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ESTADO E IMPERIALISMO

Una paz genuina y duradera para las personas y los
pueblos sólo puede lograrse si los unos no les privan de
ella a los demás, es decir, si la paz y la seguridad se con-
ciben como procesos de emancipación.

Wheeler and Booth

Donde existe una comunidad con algún sentimien-
to nacional, estamos sin duda ante un caso que requiere
unir a todos los miembros de la misma bajo un gobier-
no de ellos y sólo para ellos. Es otra manera de decir que
la cuestión del gobierno debe ser decidida por los gober-
nados.

J.S. Mill

La reunión, asociación o combinación de seres humanos espacialmen-
te delimitados y ordenados, parcial o totalmente, mediante la relación
mando-obediencia –un estado tiene que conformar un conjunto-o sub-
conjunto– dotado de elemento superior o último1. Esto quiere decir que

–217–

1 “Si ves en la región la opresión y la violación de la justicia y del derecho, no te sorpren-
das, porque por encima del grande hay otro más grande que vela..., y encima de ambos
otro mayor” Eclesiastes 5,7.
Se trata de una característica del estado en general y no debe confundirse con la sobe-
ranía que especifica o define al estado moderno. La comprensión de este término inclu-
ye otras notas además de las de ejercicio eminente, último o supremo del poder.
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hay un elemento que no tiene posterior y que además es único (El Uno al
que se refería Boetius en su conocido libro Ensayo sobre la Servidumbre
Voluntaria, escrito, según su amigo Montaigne, en 1548)2. Por eso desde
que el estado existe, aunque su figura apenas sea directa e inmediatamente
perceptible, quien está al frente del mismo es siempre, en una u otra medi-
da a tenor de circunstancias concomitantes de variada índole, irremisible-
mente genocida (mata el cuerpo del Otro) y/o etnocida (mata su alma)3.
Es su sino, le empujan en esa dirección los propios automatismos de la
nave de la que empuña el timón. El edificio del estado se sostiene y justi-
fica en nombre del orden y de la paz y, por tanto, no puede albergar in nuce
ningún género de reparto o multiplicación del poder, porque éste conlleva
siempre peligrosas e inadmisibles confrontaciones y resistencias en el seno
de cualquier conjunto referencial humano, territorialmente delimitado y
supuesto o percibido en perpetuo estado de guerra de todos contra todos.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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2 Algunos autores no creen que eso tenga forzosamente que ocurrir y presentan diagra-
mas, teóricamente posibles, con varios o ningún maximal. Aducen, por una parte, la
imposibilidad de un patrón común de medida que permita comparar diversas –según
ellos– modalidades de ‘autoridad’ (la del Papa con la del presidente de Rusia, por ejem-
plo) que además se ejerce en múltiples dominios (el ejecutivo puede ser más poderoso
que el judicial sólo en algunos ámbitos) y, por otra, que la relación ‘más poderoso que’
no posee la propiedad transitiva que permitiría ordenar el conjunto de relaciones polí-
ticas en un territorio determinado. De que A sea más poderoso que B y B más pode-
roso que C no se desprende –dicen– que A sea más poderoso que C. Pero me parece
que confunden muchas cosas, entre ellas la lucha por el poder y una competición
deportiva con fair play incluido. Olvidan que la política es una actividad despiadada,
en la que todo vale. En política cada sujeto se enfrenta a todos los demás sin que nadie
pueda resultar beneficiado por el sorteo. Por eso resulta ridículo en su ámbito expresar
el deseo de ‘que gane el mejor’, porque el mejor es siempre y sin posible discusión quien
ha ganado. La alternativa al poder supremo y único es la guerra, pero el estado ha sido
ideado, erigido, conservado y venerado por su pretendida aportación a la causa de la
paz.. Los setenta años de paz que ‘disfrutamos’ prueban de sobra cuanto decimos. Las
matemáticas pueden ser de alguna utilidad para hablar de la realidad, pero es un viejo
y arriesgado error pretender que la sustituyan.

3 Si los vivientes humanos son cuerpo y alma a la vez, transformar, suprimir o aniquilar
una dimensión de su personalidad significa indefectiblemente la muerte del ser huma-
no concreto, la pérdida de su ser. En ese caso no existiría diferencia alguna entre geno-
cidio y etnocidio. Habría más de una manera de morir y la transformación en cadáver
sólo sería una de ellas, no sabría decir si la peor. Espero que estas peregrinas digresio-
nes no distraigan demasiado al lector. De todos modos los interesados en el tema pue-
den consultar la Ética de Spinoza. (Parte IV, Proposición 39, Escolio).
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En el primer caso (genocidio) ‘el otro’ es el mal absoluto y hay que
borrarlo literalmente del mapa, eliminarlo físicamente. En el segundo
caso (etnocidio), ‘nosotros’ es sinónimo del bien por antonomasia pero los
demás, aunque abandonados a su suerte no tendrían salvación, pueden ser
misionalmente– por la espada y la cruz o la media luna– recuperados e
integrados. En el colmo de la generosidad, a impulsos de un sorprenden-
te amor al lejano (el evangelio no pasa de recomendar el amor al próxi-
mo), se destruye su cultura en su propio beneficio, para redimirlos así del
pecado de haber nacido distintos. Las dos versiones de tan horrible y
angustiosa cacofonía siguen hoy percutiendo en los oídos del ciudadano
navarro. Los hombres y mujeres de Euskal Herria saben muy bien de qué
estamos hablando, no es necesario insistir.

Cuando esta permanente práctica no tiene ya que recurrir a un prin-
cipio ajeno a sí misma en busca de legitimación, la política deviene acti-
vidad autónoma y diferenciada e irrumpe en la historia la especie de esta-
do que denominamos moderno (o soberano) y el nuevo saber que lo
considera su específico objeto.

Hasta ahora no hemos necesitado salir del ámbito puramente formal.
El análisis de la noción de estado nos ha conducido a priori hasta las con-
clusiones acerca de su comportamiento que acabamos de obtener. Si acu-
dimos ahora a la historia veremos sin mucho esfuerzo que confirma cuan-
to nos adelantaba la mera deducción.

Comencemos por Francia. Al morir el último rey carolingio de los
francos en 987, fue elegido rey Hugo Capeto. Se le corona como rey de
los galos, los bretones, los daneses, los godos, los habitantes de la denomi-
nada Marca Hispánica y los gascones. En otros territorios –que hoy com-
ponen lo que llamamos Francia– ni siquiera le reconocían formalmente
como rey. Muchos eran, pues, los pueblos que habitaban el suelo ‘francés’,
no había ejército ni armada nacionales, ni administración o ley común, ni
cuerpo de funcionarios nacionales4. Uno tras otro todos estos pueblos han
sido suprimidos o incorporados e integrados contra su voluntad en la
grande y única nación sin piedad alguna, por la fuerza de las armas.

–219–
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4 R. Flenley W.N. Weech, Historia del Mundo, Tomo I, Editorial Iberia, Barcelona 1954.
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Recordemos brevemente algunos destacados ejemplos: la cruzada contra
los albigenses hasta la radical extirpación de la herejía por los Capetos y el
proceso que culmina con las matanzas, derrota y posterior expulsión de
los hugonotes, todo ello antes de 1789. A partir de esa fecha y ya bajo
bandera republicana las guerras sin cuartel contra las antiguas ‘provincias’
(‘pueblos genuinos, con cultura y leyes propias’) hasta sustituirlas por
departamentos a fin de hacer más fácil la penetración y la dominación
estatal de la mano de funcionarios eficientes. Luego la escolarización obli-
gatoria y gratuita (en francés, por supuesto) y el servicio militar igualmen-
te obligatorio5. Con estas y otras medidas semejantes culmina el proceso
de afrancesamiento y se consuma una forzosa política de uniformización:
lenguas tradicionales acosadas como dialectos de atrasados6, vida y cultu-
ra de los pueblos rebajadas a espectáculo folklórico para “disfrute y con-
sumo del civilizado turista parisino”7. De las entrañas del estado, como

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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5 Combatir en el mismo bando parece que crea fuertes lazos de solidaridad. No hace
mucho tiempo que jóvenes del norte del país me contaban que el nacionalismo fran-
cés de algunos de sus abuelos, infelices navarros engañados, que de chiripa se libraron
de morir “pour la patrie” (“euskara baizik ez zekiten haiek”), provenía de su participa-
ción en la denominada resistencia francesa durante la segunda guerra mundial (cuan-
do, dicho sea de paso, resistieron tan poco los franceses). Tantos vascos a quienes la
necesidad y las adversas circunstancias alistaron en empresas militares españolas o fran-
cesas,.tanta muerte sin sentido, tanto sufrimiento estéril de ciudadanos navarros en
múltiples guerras y batallas que no fueron las nuestras, enfrentados a veces absurda-
mente los unos contra los otros, me hacen siempre recordar a Leopardi:

¡Oh, mísero de aquel que en guerra cae,
no por la patria, por la casta esposa
y los amados hijos,
mas por extraña gente,
sin que pueda decir mientras se muere:
”Querida tierra mía, 
la vida que me diste te devuelvo”!
G. Leopardi, Cantos, Planeta, 1983

6 En 1794, el jacobino Barreré en un informe a la Convención Nacional declaraba:
“¡Ciudadanos!: El lenguaje de un pueblo libre debe ser el mismo para todos. Hemos
visto cómo el dialecto bretón, el dialecto que se llama vasco, y las lenguas alemanas e
italianas perpetúan el dominio del fanatismo y la superstición, que apoyan el mando
de los sacerdotes y los aristócratas y favorecen a los enemigos de Francia... Es una trai-
ción contra la patria dejar a los ciudadanos en la ignorancia del idioma nacional”. En
Carlton J.H. Hayes, The Historical Evolution of Modern Nationalism.

7 Pierre Clastres, Investigaciones en Antropología Política. GEDISA, Barcelona 1981, pág. 61.
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Minerva de la cabeza de Júpiter, ha surgido a sangre fuego la nación fran-
cesa, puro relleno artificial de aquél, “la comunidad de los individuos aso-
ciados bajo una ley común y representados por la misma corporación
legislativa” (Sieyes)8 a la que Napoleón se jactará de haber dotado de
‘grandeur’. A partir de ahora se podrá legitimar ya el estado a partir de la
nación9, puesto que ambos son la misma cosa, y su inherente voluntad de
dominio universal e imperecedero comenzará a hacerse efectivo en nom-
bre del interés nacional. La simbología femenina y maternal de la nación
es mejor señuelo para la extracción consentida de energías populares que
el adusto rostro paterno del estado, marcado para siempre con la señal
indeleble de su crimen originario.

El caso español no es muy diferente: los mismos empeños y procedi-
mientos10 uniformizadores pero con resultados más escasos. La máquina
estatal ha ido paulatinamente laminando a partir de 1469 –fecha en la que
situamos el inicio del absolutismo hispánico– las diferencias de toda índo-
le con las que ha topado y que han hecho frente a sus pretensiones de
detentar el poder en exclusiva. Con la toma, en 1492 del reino nazarí de
Granada, desaparece el último reducto de poder árabe en España. A con-
tinuación, las guerras de las Germanías y de los Comuneros, unidas a
 persecuciones y ajusticiamientos indiscriminados y a expulsiones masivas,
forjaron una cierta unidad ‘nacional’ en torno a una aristocracia pala -

–221–
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8 Sieyes pretende justificar el estado por medio de la nación: “The nation is prior to
everything. It is source of everything. Its will is always legal; indeed, it is the law itself ”.
(Sieyes, E.J. What is the Third Estate? Pall Mall Press, London 1963, pág. 124), pero de
la nación de la que nos habla (el tercer estado) han sido excluidos por la fuerza los
diversos ‘pueblos’ (tildados de privilegiados) que componían la población sometida. El
derecho sigue, pues, dependiente de la fuerza y el estado justificándose a sí mismo. 

9 Déclaration des droits de l´homme et du citoyen de 1789.
10 “Guerra y ocupación militar, incendio, bombardeo y pillaje, desmembramiento y ane-

xión, represión y terrorismo de masa, prisión, tortura y ejecución de la oposición demo-
crática, concentración del poder, determinación imperialista de la estructura internacio-
nal, expoliación y subdesarrollo, deportación, colonización y segregación de
poblaciones, discriminación racial, lingüística y cultural, resolución entropista de la con-
tradicción social, represión generalizada de la personalidad y el proceso diferencial evo-
lutivo, panestatismo burocrático e hipertrofia de la reglamentación autoritaria, sumisión
de la cultura, la ciencia, el arte, la comunicación y la información”. IPARLA 2.
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ciega11, terrateniente, premoderna y católica a su manera, al tiempo que
desarrollaban aún más la conciencia sumisa y resignada de los españoles
ante el poder, solamente acicateada por sentimientos nacionalistas que el
gobierno ha sabido utilizar a su favor. Y eso era sólo el punto de partida
imprescindible para acometer empresas mayores. A continuación había
que agrandar el núcleo inicial sometiendo al resto de pueblos peninsula-
res sobre los que la monarquía había conseguido imponer manu militari
su cetro y su legión de corregidores, alcabaleros, maestros, obispos, jueces
y secretarios para crear desde arriba la unidad nacional que sirviera de
relleno, justificación y soporte de un estado concebido, a su vez, como
núcleo y sostén de nostálgicas y renovadas aspiraciones imperiales. Sirva
de ejemplo para calibrar la importancia que este objetivo ha tenido para
el estado, en general, pero, en especial, para el estado moderno, la siguien-
te epístola donde con cristalina transparencia el Conde-Duque de Oliva-
res señala a su rey Felipe IV la hoja de ruta de la primera tarea que debe
acometer para situar al estado a la altura de los tiempos (Francia es el
modelo a seguir) y el modo de llevarlas a cabo.

Tenga Vuestra Majestad por el negocio más importante
de su Monarquía (el subrayado es mío), el hacerse Rey de
España; quiero decir, Señor, que no se contente V.M. con
ser Rey de Portugal, de Aragón, de Valencia, Conde de
Barcelona, sino que trabaje y piense con consejo mudado
y secreto, por reducir estos Reinos de que se compone
España al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia,
que si V.M. lo alcanza será el príncipe más poderoso del
mundo.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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11 Esta característica de la aristocracia hispánica que viene de antiguo y alcaza hasta nues-
tros días, ha llamado siempre la atención de los observadores extranjeros: “Para un
inglés puede resultar sorprendente comprobar que todos los puestos importantes están
ocupados por hombres que han salido de los estratos más bajos y en ningún caso por
personas distinguidas o grandes de España. Estos están precisamente donde se mere-
cen, haciendo las funciones de ayudantes de cámara del rey o caballerizos mayores,
agrupados en torno al trono, cuyo resplandor comparten, mientras el trabajo y la res-
ponsabilidad se dejan en manos de personajes mejor cualificados que ellos para sopor-
tar esta carga. En Inglaterra ocurre exactamente lo contrario...”. J. Towsend, Viaje por
España en la época de Carlos III, Turner, Madrid 1988, págs. 249-251.
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[...]

... conociendo que la división presente de leyes y fueros
enflaquece su poder y estorba a conseguir fin tan justo y
glorioso, y tan al servicio de Nuestro Señor (extender la
religión cristiana) y conociendo que los fueros y prerroga-
tivas particulares que no tocan el punto de la justicia (que
esa en todas partes es una y se ha de guardar) reciben alte-
raciones por la diversidad de los tiempos y por mayores
conveniencias se alteran cada día y los mismos naturales
lo pueden hacer en sus Cortes, [...] se procura el remedio
por los caminos que se pueda, honestando los pretextos
por excusar el escándalo, aunque negocio tan grande se
pudiera atropellar por este inconveniente, asegurando el
principal [...] 

[...]

Tres son, Señor, los caminos que a V.M. le pueden ofre-
cer la ocasión [...]

El primero, Señor, y el más dificultoso de conseguir (pero
el mejor, pudiendo ser) sería que V.M. favoreciese a los de
aquel reino, introduciéndolos en Castilla, casándolos en
ella, y los de acá allá, y con beneficios y blandura los
viniese a facilitar de tal modo, que viéndose casi naturali-
zados acá con esta mezcla, por la admisión a los oficios y
dignidades de Castilla, se olvidasen los corazones de
manera de aquellos privilegios que, por entrar a gozar de
los de este reino igualmente, se pudiese disponer con
negociación esta unión tan conveniente y necesaria.

El segundo sería, si hallándose V.M. con alguna
gruesa armada y gente desocupada, introdujese el tratar
de estas materias por vía de negociación, dándose la mano
aquel poder con la inteligencia y procurando que, obran-
do mucho la fuerza, se desconozca lo más que pudiere,

–223–
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disponiendo como sucedió acaso, lo que tocare a las
armas y al poder.

El tercer camino, aunque con medio no tan justifica-
do, pero el más eficaz, sería hallándose V.M. con esta
fuerza que dije, ir en persona como a visitar aquel reino
donde se hubiere de hacer el efecto, y hacer que se ocasio-
ne algún tumulto popular grande y con este pretexto
meter la gente, y en ocasión de sosiego general y preven-
ción de adelante, como por nueva conquista, asentar y
disponer las leyes en conformidad con las de Castilla y de
esta misma manera irla ejecutando con los otros reinos.

[...]

El mayor negocio de esta monarquía, a mi ver, es el
que he representado a V.M. y en que debe V.M. estar con
suma atención, sin dar a entender el fin, procurando exa-
minar el suceso por los medios apuntados12.

El brevísimo catálogo de ejemplos sacados de la historia a los que
hemos hecho referencia no tenía otro objeto que mostrar en diacronía
el inevitable carácter unitario y homogeneizador del estado que el aná-
lisis estructural del mismo ya nos había revelado. La carta del ‘conde y
duque’ que acabamos de citar nos muestra también que los políticos han
tenido conciencia clara y refleja de la trascendental importancia que
reviste el hecho de unificar, nivelar y homogeneizar a la población del
territorio que el estado ha logrado someter en aras de su consolidación
y engrandecimiento.

El estado, por la propia naturaleza del poder que ejerce, es tiránico,
despótico o totalitario. Lo es en primer lugar respecto al pueblo en el que
se ha erigido o ha sido erigido como tal, al que, si puede, tratará de liqui-
dar, engullir y suplantar. En segundo lugar, por medio de la violencia y/o
el engaño, intentará también extender ese dominio sobre otros pueblos u

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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12 Gregorio Marañón: Conde Duque de Olivares. (La Pasión de Mandar) Madrid 1936,
Apéndice, pág. 429.
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organizaciones políticas, estatales o no13. Esta vertiente de su congénito
despotismo puede ser calificada, en sentido lato, de imperialismo. El
imperialismo (genocidio/etnocidio, expolio y explotación) es especie de la
genérica tiranía del estado a la que hemos aludido, una manifestación de
su forzosa necesidad de traspasar cualquier confín. Una insaciable volun-
tad expansionista más o menos soterrada y contenida es característica de
todos los órganos separados de poder político que, como vientos furiosos
sujetos por la mano del dios, sólo esperan la oportunidad de soltarse para
ver realizados sus deseos en forma de huracán devastador. Han existido,
pues, imperios a lo largo de toda la historia; lo que cambia con el paso del
tiempo y la correspondiente evolución social son las formas que adquie-
re14. Su grado de intensidad depende de la fuerza de cada estado, pero
también de su particular constitución.

El imperialismo ha adquirido, sin embargo, proporciones gigantescas
y preciso contorno específico desde la Edad Moderna en adelante. ¿A qué
se deben esta transformación cualitativa y este constante incremento en
extensión e intensidad del fenómeno imperialista? La razón básica y gene-
ral debe buscarse en el hecho de que los instrumentos o recursos (políticos,
económicos e ideológicos) de los que se vale el poder para progresar en sus

–225–
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13 Cuando el gobierno de un estado mantiene a los pueblos que conquista en permanen-
te estado de excepción con respecto al que sigue considerando su pueblo, podemos
hablar de colonialismo al margen de la distancia o del estado de la materia que separa
dichos territorios de la metrópoli. La lucha de los pueblos por su liberación ha forzado
el retroceso de las ideologías tradicionales del colonialismo, obligando al sistema impe-
rialista a buscar nuevas formulaciones que encubran su permanente actividad criminal.

14 “Los incas llegaron a edificar en los Andes una maquinaria de gobierno que fue la
admiración de los españoles, tanto por la amplitud territorial como por la precisión y
minuciosidad de las técnicas administrativas que permitirán al emperador y a sus
numerosos funcionarios ejercer un control casi total y permanente sobre los habitantes
del Imperio. El aspecto propiamente etnocida de esta maquinaria estatal aparece en su
tendencia a incaizar las poblaciones recientemente conquistadas; no solamente les obli-
gaban a pagar tributo a los nuevos señores, sino que les imponían el culto de los con-
quistadores, el culto del Sol, es decir, del propio Inca. Se difundía así una religión de
estado impuesta por la fuerza en detrimento de los cultos locales. También es cierto que
la presión ejercida por los incas sobre las tribus sometidas nunca alcanzó la violencia ni
el celo maniaco con que los españoles destruyeron luego la idolatría indígena”. Pierre
Clastres, o.c. pág 62. 
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objetivos han variado, acrecentado y perfeccionado sustancialmente. Los
cambios en la circunstancia propia abren nuevas posibilidades que reper-
cuten a su vez en su constitución en aras de un permanente proyecto.

Los imperios de la antigüedad disponían de fabulosos ejércitos, dota-
dos, en general, de gran superioridad logística y armamentística respecto
del enemigo. Eran capaces de conquistar en plazo relativamente breve
enormes territorios que se apresuraban a esquilmar, repoblar y adminis-
trar. Pero no conseguían las más de las veces organizar de manera durade-
ra y efectiva– política– su dominio militar y tan pronto como la presión
de las armas se aflojaba o remitía (por lo general con la desaparición de los
grandes estrategas militares como Alejandro de Macedonia o Gengis
Khan15 que lo habían impuesto), el imperio se deshacía como la encina
en el fuego. Incluso el más famoso de todos, el Imperio Romano, cuyos
dirigentes se caracterizaron por su reconocido talento para organizar polí-
ticamente las victorias bélicas y conquistas de sus legiones, encontró insal-
vables dificultades para homogeneizar e integrar los grandes contingentes
de seres humanos que habitaban en el interior de sus provisionales limes.
Su vinculación a la ciudad-estado (Roma) como forma de organización
política impedía al Imperio penetrar e influir tan profunda y pervasiva-
mente como lo haría después el moderno estado nacional en las costum-
bres y prioridades afectivas de aquellos. Lograba romanizar a las elites de
los diversos pueblos conquistados, pero las capas bajas de los mismos
seguían manteniéndose marginales e impermeables y, aparte de su condi-
ción de masa despojada, explotada y tributaria, poco tenían que ver con
Roma y con los gobiernos locales a su servicio. El Imperio y su pesada,
corrupta y elitista burocracia nunca consiguieron traspasar de manera
definitiva la gruesa costra de cultura, costumbres y lealtades tradicionales
que cubrían la epidermis popular. Es lo que acaeció en los diversos terri-
torios vascos y no solo en lo que se ha denominado el saltus, sino, en
buena medida, también en el ager. Tiene razón F. H. Hinsley al afirmar
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15 Sobre Alejandro Magno puede consultarse el libro de Donald Engel Alexander The
Great and the Logistics of the Macedonian Army, University of California Press, Berkley
1973. Mi opinión sobre el imperio fundado por Gengis Khan procede de Ortega y
Gasset, España Invertebrada, Espasa-Calpe, Madrid 2000.
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(con terminología que no comparto al pie de la letra) que así como las ciu-
dades griegas eran comunidades sin precisas formas estatales, los grandes
reinos o imperios de la antigüedad, si bien adoptaron esas formas, perma-
necían estados a la búsqueda de comunidades16.

Dentro del territorio o la jurisdicción de un estado siempre han exis-
tido grupos relacionados entre sí por visibles lazos comunes otros que su
idéntico sometimiento a las mismas leyes. Por otra parte ya hemos visto
como una fatal urgencia de tener que contar, en aras a la conservación e
incremento de su poder, con el máximo beneplácito posible de sus súbdi-
tos conmina al estado a homogeneizar más y más su población hasta hacer
de ella un único pueblo que en fase avanzada del proceso modernizador
europeo recibirá el nombre de nación (hay razones semánticas que reco-
miendan el empleo del término) y constituirá el mejor soporte del estado,
hasta el punto que la organización política resultante acabará llamándose
en adelante estado-nación. (Véase lo que hemos escrito a este respecto en
el Cuaderno nº 11). Esta nueva característica del estado moderno dejará
una fuerte impronta en el tradicional e ineludible ‘imperialismo’ que el
estado se ha visto siempre forzado a practicar. A su vez las nuevas modu-
laciones imperialistas del estado-nación permitirán durante mucho tiem-
po mantener y acrecentar la solidaridad entre la población de la metrópo-
li haciéndole partícipe de los beneficios –reales o ficticios– que se
obtienen de la conquista y explotación de otros territorios y naciones,
aproximando o unificando los diferentes objetivos populares entre sí hasta
llegar en muchos casos a identificarse también con los objetivos del esta-
do. El estado ha sido en ocasiones el verdadero artífice de la nación y sus
empresas militares y civilizadoras en nombre de la misma una de sus
mejores bazas para triunfar en el imprescindible proyecto legitimador
sobre el que se sustenta. Nos adentramos así en la época clásica del impe-
rialismo y es entonces cuando aparecen en Europa y en el mundo las
diversas ideologías nacionalistas de distinto y opuesto cariz, ofensivo y
defensivo. El imperialismo cobrará tales dimensiones que terminará con-
virtiéndose en elemento esencial de la existencia y configuración de las
formaciones políticas contemporáneas que son productoras y producto a
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16 F.H. Hinsley, Sovereignty, 2nd ed. Cambridge University Press 1966, págs. 30-31.
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la vez del sistema global que han generado. Con fines aclaratorios podría
decirse que así como para entender el imperialismo clásico que va desde
el último tercio del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial conviene
focalizar la atención en las vicisitudes que atravesaba cada uno de los esta-
dos occidentales, hoy en día es imprescindible tener en cuenta la estruc-
tura misma del sistema imperialista y las diversas sub-estructuras que la
integran a fin de comprender la forma y evolución tanto de los estados
que pugnan por copar una posición de privilegio en la red como de los
que permanecen prisioneros de la misma. La evolución del estado moder-
no hacia formas cada vez menos democráticas o, incluso, totalitarias, es
causa y efecto a la vez tanto de su descabellado y criminal proyecto impe-
rialista como de la natural resistencia que otros pueblos oponen a sus pre-
tensiones.

Otro elemento importante a la hora de dar cuenta del desarrollo y
muda del fenómeno imperialista en Occidente es la aparición y consoli-
dación de un nuevo modo de producción. El capitalismo, (además de
subvenir desde sus inicios, con forzadas o voluntarias ayudas al estado, a
la formación y crecimiento de los modernos ejércitos nacionales, impres-
cindibles para el despliegue imperialista y la primitiva acumulación de
capital) es, en versión liberal o planificada, un sistema económico en
expansión constante; requiere más y más recursos de toda índole para ir
satisfaciendo, siempre de modo parcial, su infinita hambre y sed de bene-
ficios. Beneficios que, por otra parte, para realizarse necesitan cada vez
más vastos mercados. El mundo parece quedarse pequeño para sus deseos,
posibilidades y necesidad de crecimiento.

Y, por último (aunque no en grado de importancia), los cambios en
la conciencia social de la gente, que acompañan inseparablemente a las
nuevas formas de organización que van adoptando a partir del ocaso de la
Edad Media las sociedades occidentales, influyen también tanto en el de -
sarrollo como en la específica y definitiva configuración del imperialismo
contemporáneo. A fin de cuentas nunca hemos entendido que pensar y
ser deban separarse en el terreno de las ciencias que pretenden hablar de
la sociedad. Lo que la gente ‘sabe,’ de una u otra manera, acerca de la
sociedad constituye, en definitiva, la sociedad misma, porque cada acto
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cognitivo es en este terreno un acto ejecutivo y la sociedad no es otra cosa
que la ‘coordinada’ actividad de sus componentes. De ahí el continuo y
progresivo empeño de los estados contemporáneos por hacerse dueños de
la opinión. La organización política que se piensa a sí misma como sobe-
rana no puede ser imperialista de la misma manera que la Ciudad, el
Imperio o la Iglesia.

Podríamos resumir las anteriores razones para la transformación
sufrida por el imperialismo diciendo que los pueblos nacen y mueren,
pero en el ínterim ejercen siempre el poder global que los constituye de
acuerdo con los imperativos espacio-temporales en los que se desenvuel-
ven y su propia constitución. Es otra forma de decir que el hombre no es
sino ‘la sucesión de sus entes’.

Si traducimos la ‘definición’ del estado, en general, y del estado
moderno, en particular, con la que iniciábamos el Cuaderno al lenguaje
directo, sin ambages ni tecnicismos, de la experiencia, viene a decir que
hay una perfecta adecuación entre los límites del poder de un estado y la
violencia que ejerce como sujeto político. La antigüedad, pulcritud y cal-
culada ambigüedad de los términos (ley natural, justicia, paz, orden,
legalidad, etc.) que a veces utilizan los nuevos ideólogos del estado no
deben movernos a engaño. Enseguida se aprecia, sin necesidad de rascar
demasiado, que sus tesis rezuman ese trasfondo rotundamente novedoso
y crudo que acabamos de enunciar17. Hay mucho de verdad en aquellas
palabras de Dostoievski: “Si Dios ha muerto todo está permitido”. Cuan-
do en nuestro comercio primario, espontáneo o vital con la realidad la
perspectiva del mito o de la religión es sustituida por la de la razón se
hace muy difícil ocultar el decisivo papel que, desde Caín, ha desempe-
ñado la fuerza física en el curso de los acontecimientos así como poner
freno a la fascinación y el magnetismo que sus posibilidades, casi infini-
tas, proyectan sobre los deseos humanos en las nuevas circunstancias. No
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17 Ejemplo al canto: en contra de la opinión prevaleciente en su tiempo Leo Strauss per-
cibió correctamente que esta doctrina de la ley natural tiene poco que ver con los pun-
tos de vista clásicos o tradicionales al respecto: “Hobbes transplanted natural law on
the plane of Maquiavelli.” Natural Right and History, University of Chicago Press,
1953, pág. 182.
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puede exigírsele a la razón lo que, dada su naturaleza, no es capaz de pro-
porcionar. Las abstracciones señaladas mediante las que se ha pretendido
ingenua o hipócritamente buscarle sustituto inmanente al Dios de Abra-
hán, de Isaac y de Jacob son como placebos que demuestran al poco rato
su inoperancia, merced al poder corrosivo de una razón que destruye los
pseudo-transcendentes fantasmas que ella misma había ayudado a crear.
Instalados en la inmanencia, el poder acaba por mostrarse ahora sin adi-
tamentos, tal como es, a nada que se le observe con la perspicaz mirada,
libre de prejuicios fideístas y tradicionales, que el nuevo género de vida
entraña. Sólo queda la fuerza, exonerada ya del aprieto de tener que jus-
tificar su desnudez a las exigencias de algún guión preestablecido, dueña
de sí misma, con capacidad de autocorregirse en el proceso de realización
de los variados cometidos que se le proponen. Pero puesto que ninguna
unidad política puede ejercer la fuerza que se precisa para imponerse
definitivamente a todas las demás (seguimos hablando de una divinidad,
pero se trata a partir de ahora de un dios terrenal o mortal –Behemoth o
Leviatán–, no del Dios vivo, único, omnisciente, todopoderoso y tras-
cendente, que ha perdido con la modernidad el crucial papel que desem-
peñaba hasta entonces en la vida y las costumbres de las gentes y por
ende, en el quehacer y el saber políticos), los nuevos estados tienen que
constituir por fuerza un caótico sistema. Al ocupar la violencia el lugar
reservado a Dios ni la Iglesia ni el Imperio son ya formas válidas de orga-
nización política, como Maquiavelo no se cansa de repetir y como la pro-
pia práctica se encarga continuamente de probar. Soberanía y teocracia
son términos antitéticos; ha llegado, por tanto, la hora del moderno esta-
do secular y con él aparecen también, por vez primera, las ‘relaciones
internacionales’ (Grotius, De Jure Belli ac Pacis, 1625) y la necesidad de
regular de algún modo su anárquica18 naturaleza, el ‘derecho internacio-
nal’, que enraiza en la consideración, más menos camuflada, de la violen-
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18 En realidad la ‘anarquía internacional’ es semejante en todo, excepto en intensidad, al
‘orden nacional’; ambos expresan alguna relación de fuerzas. Mediante la oposición
entre ‘orden interno’ y ‘anarquía exterior’ el estado pretende vender la idea de que pue-
blo y estado designan sólo aspectos diferentes de la misma realidad social o, dicho de
otro modo, que en el estado gobernantes y gobernados constituyen un único pueblo o
cuerpo político.
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cia organizada como sede de la soberanía19, es decir, como sujeto exclu-
sivo de deberes y derechos políticos.

La lógica vocación de la nueva especie de estado, hecha abstracción
de las facilidades o dificultades con que topa en la concreta sociedad en
la que emerge y con la que se involucra, es el estado universal y unitario
o, lo que es lo mismo, su esfumación tras haber alcanzado la meta que le
señala su tiránica naturaleza. Cuando todo es estado, el estado se vuelve
irreconocible, se anonada, puesto que ya no hay nada que permita dis-
tinguirlo del pueblo, condición necesaria para la existencia de aquél.
Cuando el pueblo (primordial o fundante) muere, muere el estado con
él; sólo quedan rebaños de hombres ‘sin atributos’, igualados en su inani-
dad, perfectamente modelados y sujetos como autómatas a sus guardia-
nes, unidos en y por la obediencia a sus amos: pueblos de demonios. A
ellos se refería Tocqueville cuando en su reputada obra La Democracia en
América escribió:

El despotismo, de naturaleza muy medrosa, nunca
se siente más seguro que cuando puede mantener
separados a los hombres; y toda su influencia se
ejerce por lo usual con ese propósito. Ningún
vicio del corazón humano le es tan aceptable
como el egoísmo; un déspota perdona fácilmente
que sus súbditos no le amen, con tal de que ellos
no se amen entre sí... De este modo, los vicios que
el despotismo engendra son precisamente los que
la igualdad fomenta. Ambas cosas se complemen-
tan y apoyan entre sí mutua y perniciosamente. La
igualdad coloca a los hombres lado a lado, desco-
nectados de todo vínculo común; el despotismo
levanta barreras para mantenerlos separados; la
primera los predispone a no considerar a sus con-
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19 Rousseau y algunos padres fundadores del sistema político americano atribuyen la
soberanía al Pueblo, la francesa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano a la Nación; Hobbes piensa que debe pertenecer al Gobierno. A ninguno se le
ocurre, sin embargo, renegar de la noción o poner en cuestión la necesidad del estado.
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géneres, el segundo hace de la indiferencia una
virtud pública.

Sobre si es realmente posible alcanzar ese límite o, como en el caso
de los pueblos sin estado, se trata de ideales de la razón que permiten refle-
xionar en torno a la concreta actividad política, no estamos en condicio-
nes de responder. Nos remitiremos siempre a la experiencia. En la prácti-
ca, sin embargo, cada estado sólo puede materializar dicha vocación de
exclusivo dominio universal y concomitante auto-disolución proclamán-
dose, por el momento, soberano ‘hacia dentro’ y ‘hacia fuera’ del territo-
rio sobre el que impone su ley. Hacia dentro porque ejerce el monopolio
de la violencia que lo legitima para mantener, mediante progresiva supre-
sión de las insostenibles diferencias, la unidad, la paz y el orden para los
que ha sido pensado y erigido. Hacia fuera porque la violencia que ejerce
asegura –mientras asegura– la no intromisión de otros estados en su ámbi-
to de decisión. Basándose, pues, en el volumen de violencia que ejerce, él
mismo traza la frontera que separa el interior y el exterior de su territo-
rio20. Pero cualquier desequilibrio en la relación de fuerzas entre estados
acrecienta o disminuye ese ámbito pese a las retóricas proclamas jurídico-
formales que ofrecen hipócritas garantías en sentido contrario21. Cuando
la violencia es ley, no hay ley que valga: las dos últimas guerras mundiales
que tuvieron lugar casi sucesivamente en la primera mitad del siglo XX y
la Guerra Fría que fue su continuación dan suficiente fe de ello22.
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20 En lo que denomina interior de su territorio el estado señala también un centro y una
periferia. Aunque la propaganda sostiene que la mayor intensidad de la violencia en la
periferia se debe a la necesidad de proteger el territorio ‘nacional’, en realidad existen
además otras motivaciones. Mediante este dispar reparto espacial de la violencia se
busca pacificar e integrar territorios que no han sido todavía completamente someti-
dos y reducir el ejercicio de aquélla en el corazón del territorio para que parezca así que
la política apenas guarda relación directa con la misma.

21 Por ejemplo, en 1790, Rusia y Prusia se repartieron Polonia (estado soberano) a fin de
resolver sus propios desequilibrios en la balanza de poder. Para un análisis más en pro-
fundidad del tema puede verse el libro de Stephen Krasner, Sovereignty. Organized
Hipocrisy, Princeton University Press, Princeton 1999.

22 “En la moderna literatura de recuerdos ha surgido a menudo la idea de que la Segun-
da Guerra Mundial sólo representa realmente una continuación de la primera y que
una historiografía posterior llegará a agrupar el periodo 1914-1945 como el de la
Segunda Guerra de los Treinta Años”. Ernst Gorlich, Historia Universal Tomo II, (…)
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Y sin embargo, esta íntima y fatídica conexión entre el estado y la
guerra ha sufrido una importante modificación tras el descubrimiento y
posterior uso militar de la energía atómica. Este hecho unido a otra serie
de conocidos fenómenos de naturaleza económica, cultural y medio-
ambiental que en su conjunto constituyen lo que se ha dado en llamar
‘globalización’ plantean nuevos y serios interrogantes sobre la actual situa-
ción del mundo y sobre su futuro inmediato. Los efectivos termonuclea-
res de que disponen ya los estados más importantes poseen tal capacidad
de destrucción que no puede pensarse acerca de los mismos, y menos aún
de su uso, lo que se venía pensando del armamento tradicional por sofis-
ticado que fuera. El tránsito de un tipo de armas a otras supone más que
un paso meramente cuantitativo. La existencia de armas atómicas altera
profundamente y de manera harto elocuente las relaciones entre estados,
porque todos ellos saben que su utilización asegura no sólo la mutua des-
trucción (MAD: Mutual Assured Destruction) de las potencias poseedoras
de esas armas que decidieran resolver sus conflictos mediante la confron-
tación armada, sino también la del resto de los pueblos del mundo que de
ninguna manera podrían mantenerse al margen. Mientras subsista un
miligramo de cordura en la materia gris de sus dirigentes, los estados que
poseen ese arsenal armamentístico no pueden entrar en conflicto bélico
directo; tienen que trasladarlo a otro terreno bien fomentando y apoyan-
do de modo indirecto la subversión en el seno del estado enemigo, bien
compitiendo ideológicamente a través de medios de comunicación de
alcance global, bien disputando por la supremacía en el mercado mundial
mediante una política de precios y calidad más ajustada a la demanda, etc.
Aunque tampoco conviene sobrevalorar el dato por incuestionable y deci-
sivo que nos siga pareciendo, porque entre 1945 (año en el que se lanzó
la última bomba atómica) y 1985 se han registrado más de veinte millo-
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(…) Ed. Martínez Roca, Barcelona 1973, pág. 296. Puesto que no soy historiador,
mediante este texto deseaba sólo apoyar mi opinión de que así como el fin de la Gue-
rra de los Treinta Años abre definitivamente las puertas de acceso a la modernidad
europea u occidental, la Segunda Guerra Mundial y el fin de la Guerra Fría nos sitúan
en el umbral de una nueva época a escala mundial caracterizada no por el fin del impe-
rialismo y la guerra sino por una nueva forma de organización imperial. El 11 de sep-
tiembre de 2001 revela que a la historia no le ha llegado aun su ocaso contra lo que
algunos habían pronosticado con evidente apresuramiento.
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nes de muertos como resultado de alrededor de 150 guerras convenciona-
les23. Las grandes potencias siguen, pues, enfrentándose militarmente a
través de países vicarios. Además, cada una de esas potencias atómicas
sigue empeñada en una loca carrera armamentística y espacial tratando de
aumentar su capacidad disuasoria y con la vista puesta en acrecentar y
mejorar su tecnología militar hasta cotas que le permitan algún día la des-
trucción del enemigo sin riesgo para su propia seguridad. Este hecho
prueba por sí solo que el antagonismo estatal sigue estando presente,
como no podía ser de otro modo. El estado, libre de marcaje popular, es
lo que es, un monstruo, por mucho que algunos quieran disfrazarlo de
padre bondadoso y objetivo y otros empiecen a subestimarlo como a perro
muerto. Sin extendernos más en la materia podemos, sin embargo, infe-
rir que la guerra entre las grandes potencias, sin intermediarios que los
representen, ha perdido cualquier atisbo de racionalidad que pudiera
haberle sido atribuida en otro tiempo y en algunas circunstancias y que la
paz se ha convertido en objetivo obligado y prioritario. Parece como si la
vieja noción de ‘ultraimperialismo’ acuñada y puesta en circulación por el
teórico marxista K. Kautsky y que el costo económico y social de la Pri-
mera Guerra Mundial no consiguió que se pusiera en práctica, hubiese
calado, por fin, merced al irrecusable influjo del arma nuclear y del resto
de fenómenos que se incluyen bajo el escurridizo nombre de globaliza-
ción. En Occidente el peso específico, económico y militar de los Estados
Unidos exige de los demás estados la aceptación, con gusto o a regaña-
dientes, de un condominio materialmente desigual. Pero la cooperación
entre los diferentes y ‘soberanos’ estados del sub-sistema atlántico es ya
una necesidad que no hará sino crecer en el futuro inmediato bajo señue-
lo de paz y prosperidad24.

Pero una paz digna de ese nombre –no la de los páramos, mucho
menos la de los cementerios– requeriría que los estados dejaran de ser
absolutas unidades básicas del orden mundial y se constituyera o institu-
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23 L. Freedman, Atlas of Global Strategy (Facts on File, New York 1985), pág. 51.
24 Sobre el proceso de unificación europea en marcha y su nefasta influencia para pueblos

como el nuestro se han escrito recientemente páginas insuperables en Iparla (2005-II,
laugarren zenbakia)
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cionalizara en el plano internacional alguna forma de poder popular y
democrático que regulara y vigilara la conducta de cada uno de ellos. En
apariencia algo de eso está teniendo lugar ante nuestros propios ojos. Sólo
que el proceso, como Jano, es bifronte, otra clara manifestación del con-
flicto entre la libertad y el despotismo que corre sin interrupción por los
hilos de la historia. Tras el semi-fallido intento de 1919 (Liga de Nacio-
nes), se creó la Organización de Naciones Unidas (1945) con el expreso
propósito de: a) renunciar al uso de la fuerza excepto en los casos de
defensa propia, b) resolver todos los conflictos de índole ‘internacional’
por medios pacíficos, c) cooperar en el afianzamiento de los derechos
humanos y las libertades básicas y d) reconocer la soberanía nacional y el
derecho de auto-determinación de los pueblos. Con posterioridad se han
fundado otros organismos con el mismo carácter ‘internacional’ tales
como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o la Organi-
zación para el Comercio Mundial con objetivos de naturaleza económica
mucho más limitados, pero que pueden insertarse en el mismo contexto.
Y otro tanto ocurre en el terreno de la expansión cultural tal como rezan
los espectaculares programas de los organismos competentes. El gran pro-
blema reside en que quienes toman la iniciativa y dan engañosos pasos
que parecen ir en esa dirección siguen siendo los gobiernos de los propios
estados soberanos y las fuerzas de distinto signo que los eligen y los apo-
yan, marginando y silenciando la voz de los pueblos perjudicados que
osan resistir y a los que se tilda, ¡además!, de enemigos de la paz. A medi-
da que las prácticas colonialistas y depredadoras en gran escala dejan de
estar al alcance de todos, los pueblos sometidos y las capas bajas de la
población bajo jurisdicción de estados más débiles observan, entre
boquiabiertos y disgustados, cómo aquellas medidas que la camarilla de
gobernantes y adláteres anuncian a bombo y platillo que se adoptan para
poner fin a esa delicada situación, sólo comportan mayor marginación y
progresivo empeoramiento de su calidad de vida envueltos en deporte y
zafio, cuando no criminal, hedonismo. Mientras, la corrupción generali-
zada se extiende imparable entre la clase dominante, convenientemente
diversificada, que sigue controlando en régimen de monopolio, mediante
sistemas de legitimación ad hoc, los centros neurálgicos del poder. Los
miembros de esa elite totalitaria invierten una parte considerable de
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gigantescos presupuestos estatales que controlan y administran en la pla-
nificación y el mantenimiento, cada día más costosos, de una asimétrica
situación que juzgan que les favorece y el resto en chapotear babosamen-
te en los mismos cenagales de cutre hedonismo – bordeados quizá con
más luces de neón y papel de colores – en los que pretenden ahogar el des-
contento popular. Es evidente que entre las intenciones de los susodichos
gobernantes de los estados-nación no figuran ni el suicidio corporativo ni
la implantación integral del evangelio, por lo que si bien pudiera ocurrir
que la todavía presente configuración del estado, que advino con la
modernidad, tuviera igualmente que desaparecer con ésta, seguiremos
‘disfrutando’ de estados totalitarios e imperialistas –posmodernos– en la
posmodernidad. El concepto de soberanía elaborado para definir jurídica
o filosóficamente la forma que toma la relación mando-obediencia en la
Edad Moderna puede quedar desfasada, pero el contenido político con-
creto que el término expresa continuará no sólo en vigor, sino confortado
en su nueva formulación. Diremos governance cuando decíamos simple-
mente government para referirnos a los múltiples mecanismos mediante
los que se controla, regula y coordina la cada vez más compleja y extensa
actividad social, pero seguirá habiendo quienes toman las decisiones a dis-
creción y fuerzan su observancia y quienes pasivamente las ejecutan, es
decir, la perenne división de la sociedad en gobernantes y gobernados
constitutiva del estado tácticamente rebautizada y perfeccionada median-
te nuevas técnicas de explotación, manipulación e intimidación políticas,
sicológicas y económicas. Puede que la policía sustituya al ejército en la
defensa del estado ‘posmoderno’ y que el último se reserve para misiones
de defensa del sistema imperialista en su conjunto, pero la violencia con-
tra los súbditos que se rebelen proseguirá, terrorismo de estado y tortura
incluidos, diseñada ahora para que no hiera demasiado la ‘exquisita’ sen-
sibilidad de hombres y mujeres teleadictos con título universitario. El
estado como monopolio de la violencia ‘legítima’ no da muestras de debi-
lidad, ni mucho menos tiene visos de desaparecer. Puesto que ellos son los
principales protagonistas del desarrollo histórico que ahora mismo está
teniendo lugar se ‘superarán’ hegelianamente a sí mismos a tenor de las
exigencias del guión. El intenso debate actual en torno a la soberanía
como característica definitoria de los estados vigentes pone de relieve la
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conciencia sobre la necesidad de este ajuste. Y en esas renovadas circuns-
tancias nada peor podría seguir acaeciéndoles a los pueblos o naciones con
intereses y voluntad democráticos que no disponer de un estado propio25,
independiente y autónomo (hemos evitado a propósito decir soberano),
material y formal, reconocido o no reconocido, que les ayude a parar el
golpe y a sobrevivir en el escenario selvático de siempre, aunque ahora con
pinta de jardín versallesco. La anarquía ‘internacional’ ha abierto paso al
‘Orden Internacional’ unipolar o multipolar, orden sorprendentemente
planeado y configurado por los estados-nación a los que nos venimos refi-
riendo, responsables primeros, si no exclusivos, del desorden, la explota-
ción y el dolor que, la humanidad en general, pero especialmente algunos,
venimos padeciendo desde hace muchos siglos. Y a eso le dan el nombre
de paz. Es una de tantas paradojas a las que nos tiene acostumbrados el
curso de los acontecimientos políticos.

No puede haber otro poder legítimo o ajustado a derecho que el que
ejerce un pueblo que dispone en libertad de sus recursos en pro de sus
específicos objetivos (Cuaderno 1). Es la regla básica que fija la condición
necesaria y suficiente de la posibilidad misma del derecho que se extien-
de, como dijimos, sólo hasta los límites del poder26. Cualquier injerencia
extraña y violenta en el ejercicio de ese derecho primordial y fundante
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25 Creo que en estos Cuadernos se ha dicho lo suficiente para comprender por qué es
siempre preferible un estado ‘nacional’ a uno foráneo (algo que en abstracto pudiera
quizá parecer absurdo). Es la naturaleza del imperialismo contemporáneo (“especie de
totalitarismo”) el que hace de este hecho una cuestión estratégica clave, convirtiendo
cualquier lucha de liberación nacional en lucha por la democracia, en momento o
aspecto ineludible de cualquier proceso de autogobierno. La liberación nacional no es
en ninguna circunstancia un regalo envenenado.

26 Por eso es falaz el argumento de que el derecho de auto-determinación impide poner
límites a la secesión, basándose en que ésta proseguiría absurdamente hasta el infinito:
“Hay más de diez mil lenguas en el mundo, pero en la práctica es impensable que
pueda haber diez mil estados viables”. El problema de la viabilidad o no viabilidad de
un pueblo se resuelve en las fauces de la historia, y no hay más remedio que aceptar su
veredicto, aunque no tenemos porqué identificar a éste con el juicio de la Razón. No
sé cuántas horas de vida tuvo la ‘república independiente’ de Cartagena, pero tras su
paso más que fugaz, nadie ha vuelto a reclamar los ‘derechos imprescriptibles’ de la
misma, aunque sí, por supuesto, los derechos imprescriptibles de Cartagena y los car-
tageneros.
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introduce de inmediato el criterio de la coacción como venero productor
e impulsor del derecho como ideología y convierte automáticamente la
historia en campo de interminables batallas. Así pues, el derecho de auto-
determinación de los pueblos marca la línea que separa la fuerza del Dere-
cho, la guerra de la Paz, el caos del Orden, la constitución Legítima de la
ilegítima. Pero los dirigentes de todos los estados que integran el sistema,
tanto más cuanto más poderosos, en su fuero interno se ríen a carcajadas
del significado moral y legal de todos estos términos que acabamos de
citar con mayúscula. Son políticos, en la acepción civilizada del término,
y no predicadores dominicales. Entre todos ellos no hay uno solo que sub-
ordine su práctica política al paraíso que esos términos describen. Y aún
así han sido raras las voces que han hecho del cinismo teórico virtud y han
defendido con todas las consecuencias lo que suele denominarse ley de la
selva, inscrita en la propia estructura de la organización estatal. Al contra-
rio han sentido la necesidad de solapar la fuerza tras el derecho tratando
de disfrazarla de paz, legalidad, justicia o moralidad. Para ello, y a instan-
cias de la razón, no han tenido más remedio que recurrir al pueblo en
busca de ese baño postrero de legitimidad que les facilitaría la conserva-
ción del poder que –nunca mejor dicho– detentan. Porque no es que el
poder ‘deba’27 residir en el pueblo, siempre reside en él por definición28.
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27 En estos Cuadernos nunca hablamos de lo que ‘debiera ser’, nos limitamos simplemente
a describir lo que ‘es’ y, a veces, explicitamos nuestros deseos, latentes en cada párrafo,
manifestando lo que nos “gustaría que fuese” a tenor de nuestras posibilidades. La Aba-
día de Téleme, centro de la sabiduría y la virtud a las que aspiraba Rabelais, no se rige,
como la Academia platónica, por el espíritu absoluto de la geometría; la única cláusula
de su reglamento dice lisa y llanamente “Fais ce que vouldras” (Haced lo que gustéis).

28 “El pueblo es el que manda, sea cual sea el tipo de gobierno” (Thomas Hobbes, De
Cive. Alianza Editorial, Madrid 2000, pág. 203). De ahí que el estado tienda a identi-
ficarse con el pueblo para no tener que temer su poder. Tarea imposible, porque él ins-
tituye velis nolis la división que debe, al mismo tiempo, aminorar, situando el conflic-
to en la periferia y tratando de asegurarse la benevolencia de un centro cada vez más
extendido. Sin embargo, ahora que ‘el exterior’ o la ‘periferia’ (geográfica o simbólica-
mente entendidas) se estrechan por la lucha y la victoria de los pueblos que las ocupa-
ban, hay un palpable y creciente riesgo de que resurjan conflictos en el mismo ‘centro’
y haya que restringir los derechos y libertades reales y/o aparentes con las que se había
adormecido a quienes lo ocupaban. La reacción de los pueblos democráticos frente a
este avance del totalitarismo y la generalizada corrupción que arrastra marcará el
rumbo de la historia en las próximas décadas. 
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En un periodo histórico en el que, por razones varias, los pueblos tienden
a actualizarse como naciones, la soberanía efectiva o material tiene que
residir en la nación. Esa es la razón por la que las profundas y permanen-
tes –desde los inicios de la civilización– asimetrías de poder, en general, y
de poder político, en particular, que han articulado de forma variada sus
relaciones, adquieren ahora mayoritariamente específico tinte nacionalis-
ta, sea de carácter ofensivo (imperialismo) o defensivo (luchas de libera-
ción nacional). Pero los pueblos y las naciones son lo que son y se com-
portan como se comportan, no aceptan libremente otros deberes que los
que ellos mismos se imponen. El estado moderno, máximo exponente de
la entronización de la fuerza física-que busca siempre monopolizar-como
agente o instrumento ineludible, aunque no exclusivo, de la historia, nos
sitúa en una encrucijada que señala sólo dos direcciones: Democracia (la
fuerza al servicio del Derecho) o Totalitarismo (el derecho como máscara
de la fuerza). Ambos senderos, aunque conducen a metas opuestas, sólo
pueden ser recorridos abriéndose igualmente paso por medio de la fuerza.
Ahí radica la enorme dificultad de superar la institución –en la práctica–
y la noción –en la teoría– del estado. Prohibir la utilización de la violen-
cia es un acto de violencia; zafarse de la violencia crea y requiere violen-
cia; sólo un violento poder constituyente puede reconstituir el poder– la
constitución material acompañada o no de constitución escrita– y resta-
blecer ipso facto la Justicia que ha sido negada y transgredida al impedir
por la fuerza que un pueblo ejerza su inalienable, sagrado y perpetuo dere-
cho de libre disposición. La paz mundial, en el previsible futuro, sólo
puede diseñarse como un complicado tablero de múltiples poderes en
equilibrio. Los pueblos que se forjan ilusiones al respecto, se salen auto-
máticamente del tablero en el que se dilucida la partida y más pronto que
tarde acabarán saliéndose también de la historia.

De todas maneras no todos los pueblos y sus correspondientes esta-
dos son nacionalistas de la misma condición. El carácter de su nacionalis-
mo está estrechamente vinculado al modo de organización interna de la
sociedad correspondiente. En el seno de una sociedad democráticamente
organizada existe una evidente y contrapuesta tensión entre su democra-
cia interna, por una parte, y su agresividad imperialista por otra, que nece-
sariamente acabarán por inclinar la balanza en uno u otro sentido. Pues el
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conjunto de derechos u obligaciones que el estado democrático reconoce
institucionalmente a sus ciudadanos en su homeland original, deberían
reconocérseles también a los habitantes de los territorios conquistados.
Mas como esto es objetivamente imposible en una relación imperialista,
los recortes en los mismos y los nuevos métodos y tareas que el estado
practica en el exterior acaban contaminando las propias instituciones
internas29. Llegados a ese punto no hay otro remedio que optar. En los
Estados Unidos ahora se está poniendo de nuevo de manifiesto dicha con-
tradicción y algunas conciencias parece que vuelven a percatarse de la pro-
blemática que aquélla suscita, a juzgar por libros y artículos30 recientes
que pueden verse en los escaparates y estantes de las librerías. Inglaterra es
también una muestra relativamente reciente de lo que venimos diciendo
y toda la historia de la humanidad, un rosario confeccionado con cuentas
de la misma o parecida naturaleza31. La democracia siempre se ha llevado
mal con prácticas imperialistas. Pericles, que apreciaba la democracia, era
consciente del callejón sin salida en el que se había metido Atenas:
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29 Siempre ha ocurrido así: Alejando de Macedonia se hizo adorar como dios para obte-
ner e consentimiento de los súbditos de su gran imperio, pero embriagado con su pro-
pia invención, comenzó a exigir honores divinos de sus propios conciudadanos, de
aquellos que hasta entonces le habían conocido como “el hijo de Filipo”. Acabó intro-
duciendo por primera vez en su propio país la organización y el ceremonial persas, el
sistema político conocido como despotismo asiático. Lo mismo ocurrió en Roma con
Julio César, que no sólo adoptó el despotismo asiático, sino que lo perfeccionó, eleván-
dolo a la categoría política de cesarismo.

30 Sirva de botón de muestra el manifiesto contra la política extranjera que los Estados
Unidos practican en la actualidad, redactado por Bruce Ackerman y Todd Gitlin y sus-
crito por más de 40 intelectuales de renombre, en el que bajo título de “We Answer to
the Name of Liberals” se dice explícitamente: The misapplication of military power also
imperils American freedom at home.

31 Recuérdese, por ejemplo, la evolución política de Atenas desde la guerra contra los
persas hasta la guerra del Peloponeso y la muerte de Sócrates (quien, pese a Platón,
fue condenado bajo acusación de ser un sofista) pasando por el Siglo de Oro de Peri-
cles. Se ha comparado certeramente este periodo con el tramo de historia inglesa que
va desde la batalla contra Napoleón, a través de la época victoriana, hasta la Primera
Guerra Mundial. Las continuas guerras que el imperialismo genera no sólo contra los
pueblos que no se dejan dominar, sino contra otros estados que ven con envidia y
temor el incremento de su dominación, son un riesgo añadido para el colapso de la
democracia.
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Porque lo cierto es que vuestro imperio se ha
transformado en despotismo, cosa que no se tiene
por justa, pero que nunca puede soltarse de repen-
te sin gravísimo daño. (Tucídides, II, 63).

Cleón, por el contrario, decidido a sostener el imperio a toda costa,
manifiesta con máxima crudeza la misma idea:

Más de una vez he podido observar que una
democracia es incapaz de gobernar un imperio, y
ahora lo veo con mayor claridad que nunca.
(Tucídides, III, 37).

Los estados democráticos, cuando ven en peligro las libertades o
derechos de los que aun gozan, pueden considerar poner fin al manteni-
miento de un imperio cada vez más oneroso en todos los sentidos. Otros,
aquellos en los que la democracia o nunca ha existido o ha ido debilitán-
dose por uno u otro motivo hasta desaparecer por completo, dan rienda
suelta a su intrínseca naturaleza despótica que en el mundo actual desem-
boca obligatoriamente en alguna forma de totalitarismo y, si las circuns-
tancias lo requieren, en imperialismo. Sin efectivo control popular el esta-
do es como un caballo desbocado al que aguijonea constantemente la
irrefrenable pasión de poder que lo constituye y lo sostiene.

El análisis del eje puramente formal de la noción de estado y su con-
creta praxis en diacronía ponen, pues, de manifiesto su genérico carácter
despótico y su específica vertiente imperialista que a partir de finales del
siglo XIX comienza a sustentarse sobre los intereses o necesidades de la
nación. Pero además de servir de justificación del estado, el nacionalismo
cumple también, en el mundo contemporáneo una función de solapa-
miento de otros conflictos, que es digna de resaltar. Por configurar una
pirámide rigurosa, el orden y la seguridad pretendidos por el estado sobe-
rano siguen sin resolverse definitivamente. Tener más o menos garantiza-
da la supervivencia quizá no sea recompensa suficiente para que los situa-
dos en torno a la base de la pirámide se presten en todo momento
gustosos a obedecer. Hobbes tuvo que estrechar el horizonte de apetencias
humanas en aras a introducir el saber político dentro de los límites
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impuestos por aquellas ciencias a las que se exigen mediciones precisas
para que puedan ser consideradas como tales. Sabemos por la historia que
siempre ha habido gentes que han preferido morir antes que renunciar a
objetivos extrañísimos para el resto de los humanos y que, sin embargo,
para ellos eran absolutamente irrenunciables. El conocido y repetido eslo-
gan “antes muerto que esclavo” no me parece simplemente retórico; sino
que expresa un genuino trasfondo emocional que puede también en oca-
siones impulsar a la acción tanto como aquel otro de “pan o muerte”32.
Las necesidades vitales no coinciden exactamente con las necesidades bio-
lógicas y desde mucho antes de Numancia hasta hoy, la historia está reple-
ta de acciones heroicas llevadas a cabo por amor a la libertad. Además, si
para los que ocupan el vértice y aledaños es legítimo (y satisfactorio) man-
dar por el mero hecho de que mandan efectivamente, no es fácil conven-
cer a los situados en la parte inferior de que, por inversa razón, sea igual-
mente nefando desobedecer. Ya conocemos los riesgos que una cínica
noción de la relación de fuerzas entraña33: “mientras un pueblo se ve obli-
gado a obedecer y obedece, hace bien; pero tan pronto como puede sacu-
dirse el yugo, y se lo sacude, hace todavía mejor”34. La renovada distin-
ción –que no es más que conceptual, por mucho que algunos la hayan
pretendido real– entre potestad y dominio, efectuada ahora dentro de los
límites que demarcan la actividad estrictamente política, pretende alejar o
paliar ese riesgo al tiempo que establece los cimientos ideológicos del esta-
tismo moderno al convertir el hecho contingente del estado en absoluta
necesidad natural ante la que no hay otro remedio que inclinarse, de la
misma manera que tampoco podemos evitar la acción de la gravedad. Lo
que se consigue de esta forma es dirigir la lucha en contra del soberano
concreto y por el control del ejercicio del poder, ya que nada se dice sobre
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32 Inscripción que podía leerse en las gorras de algunos hombres que el 20 de mayo de
1795 avanzaban armados por las calles de París hacia la Convención Termidoriana en
apoyo de las peticiones denegadas a la minoría jacobina y que finalizó con el aplasta-
miento de la insurrección. Sin embargo, el eslogan más repetido fue el de “Pan y la
Constitución de 1793” en el que, con acierto o sin el, se pone de manifiesto la con-
ciencia de la íntima relación entre libertad y bienestar material.

33 Véase en este mismo libro el Cuaderno. 7 “Sobre la Legitimidad del Poder”.
34 Rousseau El Contrato Social, Libro I Cap. I.
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la legitimidad y perpetuidad del poder que ejerce, sino que éstas son atri-
buto del estado en cuanto tal, de quien el soberano concreto recibe el
dominium que ejerce en su nombre. Si las cosas no marchan como los ciu-
dadanos esperan el gobierno de turno será sustituido por la ‘oposición’
que guarda vez para acceder a un ejercicio del poder que consiste en mera
administración temporal de los intereses del estado-nación, previamente
constituidos. Los soberanos de turno, sucesores o representantes de los
padres –o padrastros– constituyentes tienen por tanto que asegurarse su
permanencia manteniendo relativamente satisfechos –mediante su capa-
cidad burocrático-administrativa– a los súbditos, a fin de mantenerlos
también en reposo. Los procedimientos empleados y los resultados obte-
nidos están a la vista de todos. No vamos ahora a enumerarlos, pero sí des-
tacar cómo la ideología nacionalista propugnada por las capas gobernan-
tes ha desempeñado un papel decisivo al respecto, el más importante, sin
género de dudas de los dos últimos siglos. Ello fue posible porque existía
un autónomo y paralelo desarrollo de la conciencia nacional entre los
pueblos provocado por fenómenos de diversa índole ligados también al
mismo proceso de modernización. Discutir sobre si el príncipe o el pue-
blo es el propietario de la patente no viene a cuento. El hecho es que el
genocidio y/o el etnocidio, consubstanciales con el carácter despótico de
la institución estatal, adquieren progresivamente a partir de finales del
siglo XVIII una forma nueva a la que se ha denominado imperialismo sus-
citando la consiguiente reacción defensiva de las naciones agredidas. Por-
que el estado está constituido por una clase gobernante, separada de la
sociedad, que lógicamente, si no encuentra oposición popular, se dispone
a ocupar en solitario el vértice de la pirámide que el estado describe nece-
sariamente. Con idéntica necesidad algunos súbditos del pueblo en el que
ha surgido el estado, o, en su caso, un pueblo conquistado, tiene que habi-
tar la base o las cercanías de la misma. Para seguir contando con la adhe-
sión de los gobernados, cada día más indispensable para hacer frente a la
generalizada competencia ‘internacional’, nada mejor que ampliar el
tamaño de la pirámide mediante continua elongación hacia abajo de la
base, a fin de que quienes la ocupaban vean elevado y mejorado su rango
y su nivel general y dispongan de inferiores sobre los que ejercer su volun-
tad de dominio y experimentar, al mismo tiempo, la ilusión de la libertad.
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Porque a fin de cuentas, el deseo de mando y el de obediencia son corre-
lativos y van siempre acompañados el uno del otro. Así pues el genoci-
dio/etnocidio se inserta en la naturaleza misma del estado y su intensidad
está en relación directa con los medios de todo orden de los que dispone
y el grado de libertad de que gozan las diversas instituciones y aparatos
que lo componen. La forma específica en la que se manifiesta depende de
otras circunstancias de espacio y tiempo. Tendería a cero en un estado
democrático que apreciara las instituciones que le permiten perseverar en
su ser libre, mientras que, por el contrario, tendería a infinito en un pue-
blo totalitario verticalmente organizado. El proceso ‘imperialista’ comien-
za generalmente en el interior del territorio del estado, como pone de
manifiesto la historia de los primeros estados modernos de Europa, para
irse luego expandiendo por el exterior del mismo.

Pero no quedan ya territorios ultramarinos por conquistar. Max
Weber, que no hacía ascos al imperio, sino que, al contrario, lo conside-
raba vital para llevar a cabo una política de “reformas sociales y defensa de
la libertad” en el seno de la potencia imperialista, amén de provisto de una
misión racional-civilizadora (con final aburrido), escribió ya en 1906: 

La pregunta puede formularse de este modo:
¿cómo han sido en absoluto posibles la libertad y
la democracia a largo plazo bajo la dominación de
un capitalismo altamente desarrollado? [...] El ori-
gen histórico de la libertad moderna ha tenido
ciertas precondiciones específicas que ya no se
repetirán. Permítasenos señalar la más importante
de todas: la expansión ultramarina. En el ejército
de Cromwell, en la Asamblea Constituyente fran-
cesa, en la totalidad de la actividad económica
hasta hoy, se nota la brisa que atraviesa el océano...,
pero no hay ningún nuevo continente a mano.

(From Max Weber, trans. and ed. H.H. Gerth and
W. Mills (Routledge, London 1948 págs. 71-72)

(traducción del autor).
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Nos faltan ganas, paciencia y tiempo para adentrarnos ahora en un
debate amplio con el imperialismo de fachada liberal. Baste con decir que
es un error identificar liberalismo político con ‘democracia y libertad’. La
libertad como autonomía de la Ilustración, fundamento liberal de los dere-
chos humanos, es un mero reflejo en la conciencia del ciudadano de la
soberanía que caracteriza al estado moderno y viceversa. Su grado de posi-
tiva materialidad depende del nivel democrático objetivo de cada estado.
Tal concepto de libertad hace de cada miembro de un ‘pueblo de demo-
nios’ un pequeño demonio, un tiranuelo, sumiso y envidioso a la vez del
Tirano Supremo y, al mismo tiempo, niega arteramente el carácter irremi-
siblemente social de la naturaleza humana. De este modo pretende crear la
ilusión de que es posible satisfacer la voluntad privada o particular de los
seres humanos mientras se pisotea y se margina su voluntad general. Sabe-
dor de la imposibilidad de la tarea busca por todos los medios destruir y
sustituir la voluntad general de un pueblo mediante la aniquilación e inte-
gración totalitaria del mismo. Como se dice en IPARLA: 

La negación del derecho de autodeterminación de
todos los pueblos muestra la capacidad del nacio-
nalismo imperialista para destruir desde la raíz
toda construcción democrática internacional, des-
truir la convivencia pacífica entre los pueblos,
confortando en su lugar el imperialismo, el colo-
nialismo, la violencia, la represión y el terrorismo
de estado, el odio entre las naciones.

(Iparla 2005-II, 4. zenbakia).

Pero a medida que la lucha de los pueblos por su libertad va estre-
chando en el exterior y en la periferia del estado sus posibilidades de
expansión y dominación, los estados miembros del sistema imperialista
apretarán más y más el cerco sobre los pueblos que vienen ocupando su
‘centro’, poniendo en peligro su seguridad y las aparentes ventajas o ‘dere-
chos’ con los que hasta ahora compraban su consentimiento o su vergon-
zoso silencio. El liberalismo (a pesar de Fukuyama) ha comenzado ya a ser
en todas partes una ideología del pasado, pues la historia, soterrada algún
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tiempo, ha retornado a la superficie con furia y estrépito. Sólo quedan el
totalitarismo y la democracia frente a frente, de cuyo gran parecido for-
mal pese a su radical antítesis de fondo, nos hemos ocupado en otro lugar
(Cuaderno nº 7). El creciente malestar de los pueblos, todavía política-
mente informe o, a veces, incluso deforme, con sus respectivos gobiernos
a los que acusan de falsos y corruptos, es algo más que un síntoma en todo
el mundo occidental. Ahora mismo las naciones oprimidas se sitúan en el
punto álgido o central de la lucha que los pueblos que aman la democra-
cia y la libertad sostienen en contra del totalitarismo rampante.

Y, esta vez, no hay bárbaros35. Las invasiones contemporáneas tienen
poco que ver con las que otrora traspasaron los limes del Imperio en busca
de espacio donde proseguir viviendo en libertad. Tampoco se parecen a las
trágicas peregrinaciones que emprendieron los indios de las selvas amazó-
nicas hacia la Tierra sin Mal. La etnocéntrica y falaz propaganda cuidado-
samente diseñada para anunciar y vender ese colosal espectáculo de luz y
colores que llamamos civilización occidental consigue adeptos en todos
los rincones del mundo. Los recientes invasores han sido ya atrapados en
alguna de las ramificaciones de esa red, fundidos y remodelados a nuestra
imagen y semejanza en el fáustico crisol del consumismo sin freno. La
‘borrachera de romanismo’ (panis et circenses) que aletargó, según dicen, a
los ‘bárbaros’ visigodos, es el estado permanente de amplísimos sectores de
la población de cualquier rincón del globo. El contacto real o virtual con
la cultura del Imperio ha ejercido sobre ellos los mismos perniciosos y nar-
cotizantes efectos que la tardía cultura romana ejerció sobre los visigodos.
Pero cuando el vigor civil se ha debilitado hasta esos extremos, estériles
disturbios y/o interminables pláticas parlamentarias, se apropian de nom-
bres y símbolos sagrados para alejar más y más la libertad del horizonte
posible de los pueblos. Llegado ese momento Rousseau llegó a decir que

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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35 ... ... ...
y algunos que han venido de la frontera 
van diciendo que ya no existen bárbaros
y ahora, ¿qué será de nosotros sin bárbaros?
esta gente eran de algún modo una solución.
(Kavafis, “Esperando a los bárbaros”. Citado por Robert Liddell en Kavafis, Una Bio-
grafía Crítica, Ultramar Ed. Madrid 1979, pág. 92.
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los pueblos necesitarían un amo más que un liberador. (C.S. Libro II,
Cap. IX). Pero podría ocurrir que algunos no necesitasen ya nada, porque
han dejado de existir.

A pesar de lo que venimos diciendo, el diferente grado en el que ven
cumplidos sus deseos de prosperidad material enfrenta y seguirá enfren-
tando sin remedio a unos contra otros. Pero, afortunadamente, desarrollo
sostenido e igualdad económica son inseparables de la libertad. Ahí radi-
ca en buena medida la esperanza de los pueblos o los hombres y mujeres
que aspiran a ella por sí misma, pues no divisamos todavía la presencia o
cercanía de la crisis principal, aquella que estará dirigida “contra el espíri-
tu economicista de nuestro tiempo36”. Aunque debemos tener presente
que, a diferencia de lo que ocurre con el cielo, la libertad, la igualdad y el
bienestar no se ganan ni se mantienen sólo con buena voluntad, son fru-
tos que se cosechan en el terreno exclusivo de la lucha por el poder, de la
que la lucha política es parte no sólo inseparable, sino preeminente. Sobre
lo que entendemos por actividad política hemos escrito amplio y tendido
en estos Cuadernos; si estamos o no equivocados alguien debería tratar de
decírnoslo antes de que los hechos diriman la cuestión cuando quizá sea
demasiado tarde para nosotros. Y entonces, saber que pudimos tener
razón no nos proporcionará ya ninguna clase de consuelo.
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