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TOTALITARISMO VERSUS DEMOCRACIA

¿Es la democracia un medio para hacer que el pue-
blo consienta a lo que el gobierno se propone hacer, o que
el gobierno haga lo que el pueblo quiere? Las dos cosas
son muy distintas y, sin embargo, si lo único que quere-
mos lograr es el consenso, se puede obtener de cualquiera
de las dos maneras.

A.D. Lindsay

En Alemania el fascismo se implantó con una ide-
ología colectivista, crasamente xenófoba y hostil a la cul-
tura. Ahora que esa mentalidad pretende dominar y
arrasar el mundo, los europeos debemos luchar contra
ella; no hay posible alternativa. Pero, cuando todo haya
pasado, no hay nada que garantice que un espíritu de
libertad vaya a extenderse por Europa. Las naciones
europeas pueden llegar a ser tan xenófobas, pseudo-colec-
tivistas y hostiles a la cultura como lo era Alemania
cuando aquéllas no tuvieron más remedio que hacerle
frente. La caída del fascismo no tiene por qué provocar
necesariamente una avalancha.

T.W. Adorno y M. Horkheimer

En cuanto la sociedad se escinde la lucha entre despotismo y libertad
deviene foco iluminador de la historia en tanto que narración de los con-
tinuos enfrentamientos entre pueblos situados en uno u otro campo por
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la índole de su constitución o, lo que es lo mismo, del poder que ejercen.
La historia –a despecho de las múltiples interpretaciones filosófico-teoló-
gicas de la misma– es mero hilvanado de acontecimientos singulares, suje-
tos a todos los condicionantes y variaciones que la naturaleza y/o la cul-
tura imponen diacrónica y sincrónicamente. Cualquier generalización
respecto a dichos acontecimientos sólo puede basarse en alguna clase de
inducción o, si se prefiere, de metodología científica contrastada y conve-
nida, pero su definitivo ‘valor de verdad’ pende exclusivamente de su uti-
lidad para la vida de cada pueblo. Así pues, dirimir entre el ejercicio del
despotismo o de la libertad, su modalidad, tipo y gradación, sólo puede
hacerse analizando y situando los acontecimientos en sus respectivos y
coherentes contextos y tras explicitar los intereses que mueven, velis nolis,
al intérprete o narrador de aquellos, ya que incluso cuando parece que duo
dicunt idem non est idem. Mientras no se nos explique mejor en qué con-
siste, seguiremos pensando que lo de dar a Clío lo que es de Clío, como
expresión de neutralidad científica, es un engañabobos del tamaño de
aquel otro de dar al César lo que es del César.

El ‘pre-juicio’ al que nosotros nunca hemos podido ni querido dejar
de lado a lo largo del presente trabajo es transparente. No engañamos a
nadie: el hado y la historia nos han hecho vizcaínos y navarros; todo lo
demás, sin restarle importancia, lo somos por añadidura.

La división social en un territorio determinado, a la que hemos hecho
referencia abundante a lo largo de estas páginas, expresa una separación
entre gobernantes y gobernados que en lo sucesivo tratarán de organizar-
se de un modo que favorezca el incremento del poder global de los unos
respecto de los otros. La existencia del estado revela el origen, permanen-
cia y tendencia al ahondamiento de dicha división y las diferentes confi-
guraciones estatales ponen, a su vez, de manifiesto las vicisitudes por las
que ha atravesado el combate que mantienen gobernantes y gobernados
sin que hoy por hoy podamos prever si habrá siquiera un final –feliz o des-
graciado, según se mire– del mismo. Tras la aparición del estado moder-
no, las formas políticas extremas que adoptan los estadios más recientes de
dicho combate o, para decirlo de otra manera, las expectativas que gene-
ra a día de hoy en los contendientes se conocen como totalitarismo y
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democracia respectivamente, configuraciones estatales en las que el dua-
lismo o pactismo medieval entre príncipe y pueblo, que está en el punto
de partida del estado moderno, se mantiene en mayor o menor medida en
provecho del conjunto de los gobernados o se diluye del todo en benefi-
cio del “pueblo gobernante”. Puede que Lord Byron estuviera en lo cier-
to al decir que el pueblo acabará venciendo1, pero que la victoria se decan-
te del lado del pueblo al que el poeta se refería con ese término no deja de
ser un anhelo, anhelo que compartimos.

En la modernidad las naciones que más temprano se convirtieron en
modelos clásicos de una u otra de dichas formas de organización políti-
ca fueron Francia (prototipo del totalitarismo moderno) e Inglaterra
(espejo en el que se miraron los pueblos europeos que aspiraban a orga-
nizarse en libertad). Pero hay que señalar que, como es evidente, el pro-
ceso no ha finalizado y, a tenor, sobre todo, de modificaciones en los ava-
tares del conflicto, siguen produciéndose en el mundo occidental
constantes ensayos de creación, adopción, retoque y adaptación no sólo
de nuevos gobiernos, sino de nuevos regímenes, sistemas políticos e,
incluso, tipos de estado que suponen avances o retrocesos hacia alguno
de los extremos del continuo.

El estado español trató durante mucho tiempo de imitar el modelo
francés cuya perfección y efectividad totalitarias no ha cesado de envidiar.

Nabarra, por otra parte, acosada desde muy pronto por sus dos pode-
rosos vecinos y enemigos –que, a su vez, eran enemigos entre si– desarro-
lló a partir de finales del siglo noveno una forma de reino unido de carác-
ter ‘democrático’, federal o confederal, que en los tiempos en los que el
moderno estado empieza a adquirir contornos definidos (siglos XIV, XV
y XVI) chocará frontalmente con el monismo centralista y la consecuen-
te pretensión imperial y homogeneizadora hasta el genocidio de España y
Francia. Entre la ‘democracia’ vasca o navarra, asentada en el dualismo
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1 “Los tiempos de los reyes están terminando. Se derramará sangre como agua y lágrimas
como rocío; pero el pueblo vencerá al final. No viviré para verlo, pero lo preveo”. Lord
Byron, Selected Prose, Penguin Books, 1972, página 111. (Citado por A. Arblaster,
Democracia, Alianza Editorial, Madrid 1972, pág. 71).
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inherente a su específico derecho pirenaico2, que los gobernados se encar-
gaban de mantener también frente a las presiones de sus propios monar-
cas apoyados por la Iglesia, y el precoz cesarismo español o francés, que
busca, por caminos diferentes, pero de forma deliberada y planificada,
erosionar y liquidar cualquier modalidad de reparto efectivo del poder, no
cabían ya términos medios. Durante lo que suele denominarse Antiguo
Régimen las características formales y materiales de los estados vigentes
mantuvieron la voluntad anexionista e integradora de estos últimos den-
tro de ciertos –escasos– límites, como pudo aún observarse en el sistema
político foral, pero a medida que el despotismo se renueva y afianza, a la
luz de una brutal y transparente relación de fuerzas, el desencuentro
estructural se pone cada día más de manifiesto, convirtiéndose Nabarra,
como ha dicho un malogrado historiador, en “el primer laboratorio de
observación y aplicación del maquiavelismo”3. Un complicado juego
diplomático, aprovechando los resquicios que dejaba la rivalidad entre los
principales agresores, permite todavía a Nabarra cierta vida política inde-
pendiente, pero un preconcebido e imparable proceso contra ella había
sido incoado en fechas tan tempranas como 1054 y 1076 y el determinan-
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2 Bizkaia, Gipuzkoa y el septentrión de lo que ahora se denomina Navarra son, en opi-
nión de Ignacio Barandiaran, las provincias menos romanizadas de todo el Sudoeste
europeo. Lo mismo piensa J.M. Lacarra: “Si en las zonas agrícolas hay convivencia
entre indígenas y romanos, ésta apenas existe en las zonas boscosas y húmedas del
norte; si en el sur se ha establecido una nueva ordenación de la propiedad, con nuevas
técnicas de cultivo, en el norte las gentes siguen viviendo al modo tradicional, que ape-
nas podemos adivinar, y conservan la lengua vasca. La separación económica y de
estructuras sociales se vería acentuada con la barrera cultural que supone la lengua. De
aquí que las sucesivas crisis por que pasa el Imperio repercutan inmediatamente sobre
los ricos propietarios de las ‘villas’, que se verán asaltados por las gentes del país. Los
vascos de la Navarra húmeda, que dedicados al pastoreo y con una deficiente agricul-
tura se lanzan en busca de víveres, aceleran la crisis y acentúan la ruralidad y barbarie,
frente a la civilidad y urbanidad de los colonizadores”. (Historia del Reino de Navarra
en la Edad Media, Caja de Ahorros de Navarra, 1975). La cita vale para lo que vale.
Que civilización sea sinónimo de progreso en todos los órdenes y barbarie o salvajismo
sinónimos de miseria, atraso social generalizado y, en definitiva, caos, me parece un
típico y estúpido prejuicio ilustrado. Me quedo con la afirmación del autor (hoy no
sería tan rotunda) de que “no podemos adivinar” cómo vivían y con el hecho innega-
ble de su resistencia a la romanización.

3 Manex Goyhenetche, Historia General del País Vasco, Ttarttalo, Donostia 2000.
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te e inapelable veredicto se pronunció en torno a 1200: Nabarra fue juz-
gada culpable; no tenía, por tanto, derecho a existir. Sólo quedaba espe-
rar el momento que jueces y verdugos considerasen más apto para ejecu-
tar la sentencia definitiva. Como conoce de sobra el lector, se hará efectiva
en 1512 y rematada poco después, en las cercanías de Noain (1521), en
Amaiur, (1522) y en Hondarribia (1524).

La democracia puede –y suele con frecuencia– degenerar en alguna
forma de despotismo, pero este último, sobre todo cuando adquiere defi-
nida forma totalitaria en la cima de la modernidad, no puede, dada su
naturaleza, ‘evolucionar’o regresar por iniciativa propia hacia la democra-
cia, tiene que ser derrotado more revolutionis desde el exterior del sistema
que conforma, para, si es caso, reconstruir la democracia sobre sus ceni-
zas. Escuchemos si no a Rousseau: 

El gobierno se concentra cuando pasa del número
grande al pequeño, es decir de la democracia a la
aristocracia y de la aristocracia a la realeza. Tal es su
inclinación natural. Si retrocediese del número
pequeño al grande, podría decirse que se distendía,
pero esa progresión inversa es imposible. En efecto,
el gobierno jamás cambia de forma sino cuando,
gastadas sus energías, queda demasiado débil para
poder conservar la suya. Y si se relajara aun más,
dilatándose, su fuerza vendría a ser totalmente nula
y el subsistir le sería todavía más arduo. Es, pues,
preciso reponer y apretar las fuerzas a medida que
ceden; de lo contrario el estado que sostiene se
derrumbaría en ruinas. (C.S. LIII, cap. X).

El conocido escritor francés, J.F. Revel, recientemente fallecido, sos-
tiene el mismo punto de vista, aunque desde una dogmática y sesgada
óptica liberal-capitalista:

Los sistemas totalitarios, para desaparecer, deben
sufrir su aniquilación, sea por derrota militar, sea
por derrota económica y una disgregación del siste-

–255–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 1133 TOTALITARISMO VERSUS DEMOCRACIA

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 255



ma equivalente a una derrota militar. Su única
manera de cambiar es morir, la única evolución de
que son capaces es su desaparición4.

Por eso son vanos e hipócritas todos los intentos de transformación
pacífica de los estados que nos oprimen mediante enjuague o dialogada can-
celación de sus supuestos déficits democráticos. Los estados español y fran-
cés no son en modo alguno democracias deficitarias, ni regímenes que pue-
den incluirse en la vaporosa categoría de ‘autoritarios’, sino estructuras
concentradas de poder en las que los diversos elementos que las constituyen
se sostienen los unos a los otros, conformando una inseparable unidad de
medios y fines que sólo la fuerza puede desgajar y demoler. Es inútil, por
tanto, pretender que se convenzan de las ventajas que podría reportarles una
genuina democratización, porque el éxito de esta última implicaría la pér-
dida del poder particular que detentan en monopolio, es decir, su efectiva
liquidación. Motu propio nadie da marcha atrás para acabar ubicado en una
situación peor que en la que se encontraba respecto a la meta que persigue;
mucho menos si la nueva situación lleva emparejada la exigencia de su de -
saparición. ¿Y por qué en cambio la democracia puede degenerar y deslizar-
se o evolucionar hacia el totalitarismo? La razón es clara: el estado, sea cual
sea su configuración, encierra una despótica afección que los gobernados
deben constantemente refrenar, pero eso exige de su parte un esfuerzo y
atención vigilantes que no siempre se dan. Los gobiernos, por el contrario,
están siempre al acecho; es parte esencial de su función y de su oficio. Si ape-
nas cabían en el antiguo régimen, mucho menos caben hoy fases o estadios
intermedios con alguna estabilidad estructural entre nuestras instituciones
políticas y las de los opresores. El totalitarismo es como una sólida esfera ele-
vada y sostenida mediante compleja andamiada en el vértice de la pirámide
estatal. Un mínimo movimiento le haría perder el equilibrio5 y rodar por el
pulido talud de alguna de sus caras hasta estrellarse contra el suelo donde,

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–256–

4 J.F. Revel, El Renacimiento Democrático, Plaza & Janés 1992, pág. 51. Para este autor,
tras la derrota de Hitler, parece que los únicos estados que han merecido o merecen el
calificativo de totalitarios son los de signo comunista.

5 Por eso, la Ley de Principios Fundamentales del MOVIMIENTO Nacional, formal-
mente vigente en vida de Franco, pero cuya materialidad permanece intacta hasta nues-
tros días, empezaba declarando INAMOVIBLES todos y cada uno de ellos. En (…)
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cuando menos, espera una voluble, airada y vengativa multitud, el mons-
truo de las cien cabezas del que habla Shakespeare en varios de sus dramas
clásicos. Hay ocasiones en las que quien aguarda ese momento es un pue-
blo con objetivos precisos, distintos y opuestos a los del gobierno, que recu-
pera o consigue así su libertad o, al menos, da pasos importantes en esa
dirección, tras definitiva derrota de la tiranía. Entonces puede hablarse con
propiedad de revolución.

Por cuanto venimos diciendo, y habida cuenta del contexto general
en el que estamos insertos, configurado por la totalidad de fuerzas cuan-
titativa y cualitativamente relevantes, la plena recuperación, consolidación
y adecuación a los tiempos de su propio estado es, por un lado, la única
garantía de supervivencia y continuidad histórica para este pueblo, pero
además debe constituir, sin alternativa posible, su objetivo político inme-
diato. Los intentos por sustituir este objetivo por otro en nombre del
‘posibilismo’, de la ‘táctica inteligente’ del ‘pragmatismo’, etc, por mucha
palabrería vacua o argucia ‘electoral-soberanista’ con que se atavíen, reve-
lan en la práctica una flagrante contradicción y, en términos políticos, son
sinónimo de colaboracionismo y alevosía. Porque, o la conquista del obje-
tivo minimalista tiene alcance político democrático y es, por tanto, un
paso irreversible y rápido en las circunstancias actuales hacia la plena recu-
peración de la libertad, tal como lo acabamos de explicar, o es un mero
ardid imperialista con fines estratégicamente reduccionistas, disolventes e
integradores6. En este último caso está en evidente contradicción con
nuestros intereses; en el primer caso, en contradicción con los intereses del
totalitarismo, por lo que la resistencia de éste a su consecución será inde-
fectiblemente la misma que opondrá a aspiraciones consideradas maxima-
listas. En consecuencia, para nosotros el esfuerzo y coste social de una u
otra operación son idénticos, al paso que los riesgos de recuperación y
disolución estratégica varían considerablemente, como testifica el experi-
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(…) cuanto al fondo del asunto –el monopolio de la violencia sobre el que se susten-
taban– el legislador sabía lo que decía.

6 Aunque no necesariamente nos tiene que trasladar a una posición peor que aquélla en
la nos hallábamos con anterioridad de cara a la conquista de nuestro objetivo, pese a
ser ese el motivo inductor del cambio. Pero el hecho de que pueda ocurrir debe tener-
nos en permanente guardia.
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mento ‘autonómico’ en curso, en el que el pueblo está siendo utilizado
como cobaya por unos y por otros. No es preciso haber leído a Pascal par
saber a favor de qué nos conviene apostar. Aquí y ahora, nuestra respues-
ta al secular acoso imperialista no puede ser otra que el de mantenernos
firme y democráticamente unidos en torno a la defensa de nuestra nación
y del estado que erigimos hace más de diez siglos y al que nunca hemos
renunciado ni tenemos intención de renunciar. En torno a este objetivo,
y sólo en torno a él, es posible reunir y organizar hoy en territorio nava-
rro la suma de fuerzas democráticas suficiente y necesaria para irrumpir
con garantías, es decir, con la cualificación y en la cuantía requeridas, en
la arena política, es decir, “donde se cuecen los garbanzos”7.

*  *  *

Nos hemos referido con frecuencia al estado como causa y resultado
de la división de UNA sociedad en gobernantes y gobernados. La perma-
nencia de la institución estatal, cuando no su propio nacimiento8, depen-
derá siempre de la violencia –legítima o ilegítima9– que ejerce sobre los
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7 Para que no se nos acuse de plagio hemos entrecomillado la frase, muy utilizada por
Arzallus para indicar que hay que ir a Madrid, a las Cortes y a la Corte, para median-
te reuniones “secretísimas” (tiene fama de ser el político que más contactos de esta
naturaleza ha mantenido) y suculentos banquetes a costa de nuestros bolsillos, conse-
guir la “benevolencia” de los poderes fácticos. Recuerdo haber escuchado en cierta oca-
sión que en cualquier “cocina” se puede estar presente como cocinero o como cocido.
Dejo al lector que concluya en calidad de qué han participado “nuestros representan-
tes”. Por estigmatizar la actividad política tal como la hemos definido a lo largo de estas
páginas los miembros de una determinada totalidad social renuncian –y conviene que
lo sepan– al único instrumento conocido hasta el presente mediante el que pueden
garantizar un trato justo en la consecución de sus objetivos. Ya lo decía Tucídides por
boca de los delegados atenienses enviados a parlamentar con los delegados políticos de
Melos: “Sabemos, y hablamos con los que deben saberlo también, que la justicia pre-
valece en la raza humana en circunstancias de igualdad y que los poderosos hacen lo
que les permiten sus fuerzas y los débiles ceden ante ellos” (Tucídides, Historia de la
Guerra del Peloponeso, Libro II, Editorial Hernando, pág. 346.

8 La expresión no es del todo correcta. La desigualdad social ha podido generarse al mar-
gen de la violencia física (por ejemplo, mediante engaño), pero el estado es siempre
órgano privado del poder político. La desigualdad sin violencia, es decir, voluntaria-
mente consentida, no es señal inequívoca de la presencia del estado.

9 Véase el Cuaderno nº 7, Legitimidad del Poder Político.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 258



que se ven obligados a cuidarlo y/o a soportarlo. En adelante sus ideólo-
gos concebirán la sociedad como un permanente campo de batalla en
torno al control del estado y el monopolio de fuerza del éste como ele-
mento básico de la paz y el orden necesarios para sobrevivir y como
imprescindible condición de libertad. No debe entendérsenos errónea-
mente. Para nada estamos manteniendo que la guerra y la violencia apa-
recen a la vez que el estado. Los individuos y los pueblos para cobrar con-
ciencia plena de su propia fuerza y valía parece que necesitan, unos más
que otros, medirse con los demás y demostrarles en ese terreno su verda-
dera potencia. Hay razones para pensar que ha podido ser así desde la más
remota antigüedad. La agresividad es una característica inseparable de la
condición humana del mismo modo que la guerra –o, al menos, la per-
manente posibilidad de la misma– pertenece indefectiblemente a la
estructura de la sociedad en general. Todos los pueblos han tenido su con-
tingente de guerreros que han ejercido de tales profusa y, en ocasiones,
entusiásticamente. Lo que afirmamos basándonos en los datos que cono-
cemos y en la medida en que los conocemos, es que la aparición del esta-
do –aparición accidental debida a causas que hasta ahora se desconocen–
significa que la violencia se convierte en fuente, soporte y garantía de una
distribución desigual del poder y de la subsiguiente jerarquización social.
Abierta la fatídica caja de Pandora, hemos olvidado después las condicio-
nes de todo orden que habían permitido mantenerla deliberadamente
cerrada al servicio de la igualdad, la libertad y el bienestar. ¿Por qué hemos
permitido que el mal esencial impregne nuestros corazones en forma de
deseo incontrolado de poder? Si hubo un tiempo en el que fuimos capa-
ces de mantener institucional o culturalmente soterrado tan perverso
deseo, ¿por qué ahora ni se vislumbra la posibilidad y la esperanza de apar-
tar alguna vez al estado de su papel de árbitro indiscutido, único e infali-
ble de todos los conflictos? Esta conciencia generalizada de la imposibili-
dad de cualquier empeño de esa naturaleza es uno de los prejuicios más
arraigados y más paralizantes de los tiempos en que vivimos y el que más
favorece la perpetuidad de la institución estatal y sus nefandas consecuen-
cias. Se ha hecho del estado una realidad trascendente para dotarlo así de
inmortalidad. A pesar de todo, nosotros no somos derrotistas y aunque
sepamos muy poco acerca de si se podrá o de cómo se podrá un día pres-
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cindir del estado, el conocimiento de que ocurrió una vez en alguna parte
nos mantiene en la esperanza de que puede ocurrir de nuevo en el futuro
y, sobre todo, evita ya en el presente, que nos abandonemos confiada o
resignadamente en sus brazos. Conocemos de sobra sus secretas intencio-
nes. Forzados como estamos a tomar partido acerca del estado, creemos
que cuantos amamos la paz, la igualdad y la libertad deberíamos valorar-
lo negativamente, más aún, deberíamos considerarlo como el verdadero
eje del mal, pues es así como se muestra tanto al análisis formal de su
estructura esencialmente tiránica como a la observación de su praxis his-
tórica. El estado rompe la unidad social y no puede ya recomponerla, pese
a verse forzado a intentarlo, más que integrando o engullendo la sociedad
que jurisdicciona, convirtiéndose en el sosias de la misma, es decir, que-
dándose sólo. El estado tiende por naturaleza a homogeneizar la sociedad
en todos aquellos aspectos que supongan riesgo potencial para un domi-
nio que se pretende exclusivo y absoluto. La existencia dentro de lo que
considera su territorio de pueblos distintos del que sostiene al estado es un
riesgo real o potencial que hay que suprimir. Las diferencias entre la
población sólo podrán ser privadas o individuales, nunca colectivas o
públicas, siendo además el propio estado el que trace la frontera, coyun-
tural y arbitraria siempre, entre unas y otras10. Se esfuerza en reducir al ser
humano concreto a la condición de egoísta ciudadano del estado del que
debe reclamar sólo los derechos que le corresponden como tal y que le
afianzan en su condición11. La única forma de conciencia colectiva que

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–260–

10 En ese tipo de sociedad, “al no estar los hombres ligados entre sí por ningún lazo de
casta, de corporación ni de familia, se sienten demasiado inclinados a no preocuparse
más que de sus intereses particulares, demasiado propensos a no mirar más que por sí
mismos y a replegarse en un individualismo estrecho en el que toda virtud pública está
sofocada. El despotismo, lejos de luchar contra esta tendencia, la hace irresistible, por-
que quita a los ciudadanos toda pasión común, toda exigencia mutua, toda necesidad
de entenderse, toda ocasión de obrar de consuno; por así decir los empareda en la vida
privada”. Alexis de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución, Guadarrama,
Madrid 1969, pág. 20.

11 “Ninguno de los llamados derechos humanos va, pues, más allá del hombre egoísta,
más allá del hombre como miembro de la sociedad civil, es decir, del individuo retraí-
do en sí mismo, en sus intereses privados, y en su arbitrio particular y segregado de la
comunidad. Lejos de concebirse en ellos al hombre como ser genérico, aparece por el
contrario la vida genérica misma, la sociedad, como un ámbito exterior a los (…)
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genera, permite y alienta es la que favorece su dominio, es decir, aquella
que constituye su auto-justificación como agente social y político singu-
lar y que, a partir de fines del siglo XVIII, recibe el nombre de naciona-
lismo, porque sólo en su nombre es capaz de perdurar. El estado incluye
siempre, pero mucho más explícitamente en el caso del estado moderno,
una especie de fuerza centrípeta que tiende a suprimir todas las fuerzas
centrífugas que existan o surjan en su seno, sin que escapen de la regla
gobiernos pretendidamente tolerantes e ilustrados como el de Federico II
cuando sostenía la patraña de que en su imperio “cada cual podía ser ven-
turoso a su manera”. Ni entonces ni ahora deja de ser dicha aparente tole-
rancia generalizada más que parte de la farsa ideológica con la que el esta-
do moderno ha revestido su exacerbada voluntad bio-conformante y
homogeneizadora a lo largo de toda su trayectoria. Nunca como hoy han
existido en España y en Navarra tal diversidad de medios de comunica-
ción que, sin embargo, compiten entre sí por lanzar al aire un único men-
saje, monótono e indiferenciado, más adormecedor y destructor del espí-
ritu que cualquier droga: “la soberanía reside en el pueblo español”. Para
asegurar una continuidad sin sobresaltos, el estado que ha derrotado hace
tiempo a su pueblo originario y ha ocupado su lugar, construyendo con
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(…) individuos, como limitación de su originaria autosuficiencia”. (Karl Marx, On the
Jewish Question. In Early Writings. Mc-Graw Hill, 1964, pág. 26). La diferencia entre
el punto de vista de Marx y el mío estriba en que yo pienso que las relaciones políticas
constituyen ‘la infraestructura’ (si puede hablarse así) de la sociedad, al paso que Marx
las situaba en ‘la superestructura’. En consecuencia no creo que pueda hablarse de una
sociedad civil reflejada en la sociedad política, de un egoísta homo economicus con exis-
tencia previa y reflejada en el egoísta ciudadano individual. El estado, si dispone de
poder, trabaja por construir una sociedad, un pueblo, una nación de ciudadanos
enfrentados entre sí, pero iguales ante la ley, a los que confiere derechos y deberes en
abstracto (Derechos del Hombre y del Ciudadano), cuyo cumplimiento se encarga de
vigilar al tiempo que interpreta su contenido. En esas condiciones, la exigencia y obser-
vancia de tales derechos por parte de la población fortalecería al estado y aseguraría su
existencia per saecula saeculorum; de ahí que no tenga empacho en otorgarlos y, sobre
todo, en proclamarlos. Que logre o no su pérfido propósito depende de que los pue-
blos, distintos del pueblo del estado, sometidos a su jurisdicción, queden atrapados en
esa red y olviden o desvirtúen la naturaleza del poder –y del derecho– que les consti-
tuye. La Declaración de Independencia de los Estados Unidos, por ejemplo, no
comienza proclamando los derechos del Hombre, sino afirmando el derecho de un
pueblo a disolver los vínculos políticos que lo han mantenido ligado a otro.
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sus despojos una nación a su medida, ‘amante de las cadenas’, tiene ahora
que integrar en la misma a los pueblos o naciones distintos del español
que todavía existen en lo que considera, tras haberlo conquistado manu
militari, su territorio.

Sin embargo, una vez que un estado ha irrumpido en escena –los
denominados estados prístinos– la existencia de los demás es inevitable.
Los pueblos sin estado serían víctimas fáciles de los que ya lo poseen por
lo que no tienen más remedio que erigir su propio estado para sobrevivir.
La evolución que ha conducido desde la aparición de las primeras formas
estatales a la formación, consolidación y generalización del estado moder-
no en sus formas diferenciadas obviamente no puede ahora ser objeto de
nuestra consideración. Pero es que incluso el desarrollo del estado moder-
no desde sus orígenes medievales hasta su definitiva consolidación en
Europa Occidental no es más que parte de un fenómeno mucho más
amplio y complejo: la formación de la sociedad moderna europea –el
milagro europeo– cuyas múltiples y variadas causas se desconocen todavía
en gran medida y, con toda seguridad, seguirán ocultándosenos durante
mucho tiempo (Cuaderno nº 11). Lo que es evidente, sin embargo, es que
disponer de un estado de estas características iba a permitir a quienes lo
podían utilizar a su favor incrementar con rapidez su poder social dentro
y fuera del territorio que ya controlaban. Todos los pueblos se ven en la
disyuntiva de adoptar y adaptar a su propia realidad social la esencia de la
nueva formación política o desaparecer. En esas circunstancias la elección
no era complicada. Pero los pueblos deberían haber tenido en cuenta las
ventajas y riesgos que tal decisión, inesquivable como era, comportaba y
no todos supieron o quisieron hacerlo. En el seno del estado democrático
sigue vigente el estado de naturaleza hobbesiano y sólo la relación de fuer-
zas entre gobernantes y gobernados decide el carácter de la formación
estatal correspondiente, su nivel democrático. Pero la representación se ha
convertido en muchas ocasiones en una trampa mortal en la que el pue-
blo apenas ha reparado, aceptando ingenuamente que el sistema electoral
es condición necesaria y suficiente de poder popular. Los procedimientos
demuestran su validez o invalidez en consonancia con un poder sustanti-
vo que los precede y los pone en práctica, pero, dado su carácter instru-
mental, no pueden ni deben nunca sustituirlo. Porque los gobiernos, cuyo
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principal objetivo consiste en mantener sus poltronas y prebendas, trai-
cionan con mucha frecuencia los intereses de los pueblos que depositan
en ellos su confianza. A muchos pueblos les ocurre lo que al pueblo albi-
gense en su lucha contra la monarquía católica. Los cuatrocientos treinta
feudatarios de los territorios por los que se había extendido la herejía, a
los que en realidad les importaba bastante poco que sus campesinos fue-
ran albigenses o católicos, prisioneros de la debilidad que genera una
apriorística e interesada desvalorización de la fuerza y el entusiasmo popu-
lares, pusieron más empeño en la conservación de sus privilegios que en
la defensa de los deseos y los intereses de sus súbditos12.

Tras una amplia difusión del despotismo oriental del que, además de
ciertos pueblos escasamente civilizados, sólo consiguieron escapar algunas
ciudades griegas, Roma antes de la implantación del cesarismo y algunos
importantes centros urbanos del periodo renacentista que seguían mirán-
dose en ese espejo, fueron los bárbaros (entre los que se nos incluye)13,
merced a su barbarie14, los que extendieron por todo el occidente euro-
peo los aires frescos de una nueva forma de libertad. El esencial dualismo
medieval entre rey y pueblo con la consecuente obligación de imponerse
o defenderse el uno del otro, ha mantenido, más o menos, según los ava-
tares del conflicto, espacios de libertad en algunas partes. Mientras en
Castilla primero y más tarde, pero de forma mucho más perfeccionada, en
Francia, conseguían lo monarcas absolutos erradicar casi definitivamente
la libertad de sus respectivos reinos, en Nabarra, en Aragón, en Cataluña,
en Inglaterra, en Suiza o en los Países Bajos, los respectivos pueblos man-
tuvieron el principio y la práctica del poder popular impidiendo la apari-
ción o, al menos el afianzamiento, del despotismo en forma de dominio
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12 Jacob Burckardt, Sobre las Crisis en la Historia, Ediciones Nueva Época, Madrid 1946,
pág. 36.

13 A finales del siglo IV, los vascos ya eran considerados gente bárbara (gens barbara) por
los escritores romanizados Ausonio y Paulino, obispo de Nola, los cuales por haber
nacido en Bordele debían conocerlos bien, anticipándose a otros muchos que les siguie-
ron después en una intermitente cadena de insultos que nos sitúan en terreno ajeno a
la civilización, al nivel de las bestias, salvajes o domesticadas, según que idéntico odio
se manifieste en forma de temor o de desprecio.

14 Véase en Engels, El Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado el capítulo
dedicado a la aparición del estado entre los germanos.
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exclusivo del gobierno. El príncipe y el pueblo se han disputado luego
durante siglos el derecho a ser excluyentes poseedores del poder político.
El despotismo (del que el totalitarismo moderno es la expresión reciente
mas pérfida y refinada) y la democracia en sus diversas concreciones y
expresiones ideológicas son las fórmulas políticas en las que el conflicto ha
cristalizado hasta hoy. En algunos lugares –en Francia y en España– los
estados han suplantado ya a sus respectivos pueblos15 convirtiéndose así
en próximos a lo que hemos denominado un pueblo de demonios. En
otras partes mediante esforzadas luchas los gobernados han sido capaces
de controlar en mayor o menor medida las pretensiones monopolistas de
poder de los gobernantes, acercándose en diferente medida a lo que Rous-
seau hubiera denominado un pueblo de dioses. A tenor de lo que sabemos
ni unos ni otros han alcanzado hasta ahora –ni podrán quizá hacerlo
nunca– sus objetivos. Avances y retrocesos en una u otra dirección cons-
tituyen no sólo el meollo de la historia política de Occidente desde las
invasiones bárbaras hasta nuestros días sino el verdadero trasfondo de la
historia entera de la humanidad.

Sin embargo el estado nunca hubiera podido imponerse durante
mucho tiempo sin disfrazarse de pueblo, de nación en el mundo en que
vivimos. Por eso la formación del estado moderno es coetánea del proce-
so de nacimiento y desarrollo de las naciones. La nación es otro concepto
que hunde sus raíces en ese océano casi insondable que denominamos
modernidad y pone de manifiesto esenciales y profundas necesidades
comunitarias o identitarias del ser humano para las que el triunfo de la
modernidad tal y como se estaba produciendo, constituía, en principio,
una amenaza. La permanente asociación histórica del estado con la nación
revela a su vez la congénita incapacidad del estado para obtener la lealtad,
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15 “El estado es el más frío de todos los monstruos: miente fríamente y esta es la mentira
que sale de su boca: ‘Yo el Estado soy el pueblo’. ¡Qué gran mentira! Eran creadores los
que crearon los pueblos y les otorgaron una fe o un amor; así servían a la vida. Son des-
tructores los que tienden trampas a la gran mayoría, llaman a eso Estado: suspenden
por encima de ellos una espada y cien apetitos. En todas partes donde todavía existe,
el pueblo no comprende al Estado y lo detesta como al mal de ojo y como una dero-
gación de las costumbres y las leyes”. Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Obras selectas,
Edimat Libros, Móstoles 2000, pág. 64.
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el amor y los sacrificios que exige de los ciudadanos y que sólo logra con-
virtiéndose en UNA nación mediante asimilación, represión o aniquila-
ción de otras naciones cuando las circunstancias así lo requieren. Todo el
poder del estado reside en el poder de las masas que lo sostienen y apo-
yan, por lo que es tan importante para él apoderarse del corazón y la opi-
nión de las mismas, a fin de convertirlas en UN pueblo al que cabe tam-
bién denominar estado e incluso gobierno, porque los tres términos
designan ahora la misma realidad social y contienen los mismos objetivos.
Otros pueblos pasarían a ocupar en exclusiva el lugar de los gobernados.

Muchas naciones han sido creadas de este modo, artificiosamente, a
sangre y fuego como Francia y España (a pesar de que ambas, y principal-
mente España, tienen serios problema pendientes al respecto); otras son
el resultado de democrática o voluntaria reunión de diferentes pueblos
movidos por el deseo de sobrevivir en un mundo de estados: Suiza,
Holanda y Nabarra entre otros. Después de la invasión de los normandos,
Inglaterra se encontró con una población bastante homogénea y democrá-
ticamente jerarquizada, lo que le permitió sortear de alguna manera este
problema durante algún tiempo.

La nación es la forma de organización social que corresponde toda-
vía al actual desarrollo político, económico y cultural del mundo. Con ese
término se define y designa a pueblos o sujetos sociales y políticos que
configuran en buena medida el presente con su actividad. A finales de la
Edad Media los grandes imperios, pese a contar con el apoyo de la Igle-
sia, se mostraron incapaces de contrarrestar las fuerzas centrífugas que
contenían en su seno, y otras unidades políticas más pequeñas, como las
ciudades de la Baja Edad Media o del Renacimiento, tampoco poseían el
poder necesario para competir exitosamente con estados o reinos podero-
sos que contaban ya con una amplia base nacional de carácter fundamen-
talmente lingüístico16. Los ejemplos de las ciudades del norte de Italia o
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16 “En la especie humana, la lengua por regla general constituye la más rígida barrera
entre dos poblaciones, y de ahí la razón de que sea el idioma el que forma casualmen-
te los límites nacionales, y que, salvo raras excepciones, los límites políticos que encie-
rran varias lenguas suelen engendrar fricciones internas”. Robert Ardrey, El Contrato
Social, Plaza y Janes, Barcelona 1974.
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de las que componían la Liga Hanseática ilustran perfectamente este últi-
mo punto. Los problemas principales a los que el mundo viene enfrentán-
dose en los últimos siglos y a los que deberá seguirse enfrentando todavía
durante largo tiempo tienen como denominador común lo que suele
denominarse ‘la cuestión nacional’ porque es el punto en torno al cual el
carácter del imperialismo vigente genera per se el rechazo inmediato de las
naciones agredidas. Desde hace bastante tiempo y hasta nueva orden la
cuestión nacional constituye en todas partes la gran crisis de nuestro tiem-
po, la contradicción principal, el eslabón más débil en la cadena totalita-
ria, como puede comprobarse con un somero repaso de la historia de la
humanidad a lo largo de los dos últimos siglos. De ahí que las naciones y
los estados que combaten por su emancipación constituyan todavía hoy la
vanguardia (y la esperanza) de la democracia, la paz y la seguridad en el
mundo. Por el contrario, quienes, de una u otra manera se oponen a
dichos procesos son, objetivamente, –aduzcan los motivos que aduzcan–
enemigos de la libertad, enemigos de la paz, enemigos de la humanidad.
Hoy la actitud práctica de los pueblos ante el fenómeno imperialista reve-
la, mejor que ningún otro criterio, el verdadero carácter (democrático o
totalitario) de su constitución. Por sus obras les conoceréis.

*  *  *

Las páginas con las que nos disponemos a poner punto final a este
libro no son, por supuesto, un minucioso recuento histórico de la secuen-
cia de acontecimientos que han tenido lugar en los respectivos países de
los que hablaremos a continuación. Sólo pretendemos ofrecer un muy
somero resumen de las principales fases por las que han pasado dichos
estados hasta llegar a convertirse en lo que realmente son. Otros llenarán
las lagunas que, necesariamente, por desconocimiento y por prisa hemos
ido dejando atrás vadeándolas como hemos podido.

NABARRA.– Es bien conocido que si duo facent idem non est idem.
Por tanto sin apenas conocimiento de la realidad prehistórica vasca no
podemos más que emitir generalidades sobre la aparición de estados prís-
tinos en los territorios habitados por nuestros antepasados. Teniendo
siempre muy en cuenta que en lo que se refiere al nacimiento del estado
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post hoc en modo alguno significa propter hoc parece sin embargo. proba-
ble que a finales del Paleolítico, juntamente con los últimos cambios cli-
máticos, la doma de animales, la intensificación del pastoreo, el inicio de
la agricultura, los sucesivos cambios tecnológicos y el consiguiente creci-
miento demográfico, se produjera también una sedentarización de la
población (en el ager vasconum sobre todo, pero también en el saltus) y la
paulatina atomización o desintegración de la banda primitiva así como su
sustitución por unidades familiares básicas (households) que continuarían
cooperando y guerreando en más de una ocasión con sus vecinos, en con-
diciones de libertad e igualdad, desde asentamientos (valles o laderas) más
o menos poblados y autónomos. A partir de un momento y por razones
–de carácter endógeno y/o exógeno– que desconocemos, la voluntad de
dominio no pudo ya ser conjurada y algunas de estas familias alcanzaron
rangos desiguales de poder que en determinado territorio acabaron con-
virtiéndose con el paso del tiempo en duraderas jefaturas políticas al esti-
lo civilizado, es decir, estatuyendo y manteniendo, por medio de la vio-
lencia, una organización jerárquica o asimétrica de la sociedad dividida en
clanes o facciones en los que la identidad social se expresaba mediante
parentesco. A partir de entonces el dominio de estas familias se iría exten-
diendo o reduciendo según la correlación de fuerzas en cada coyuntura.
Ninguna novedad, pues, ni en sus enfrentamientos ni en sus alianzas, de
lo que es la forma fundamental y permanente de actuación del estado
hasta el presente. Los numerosos pueblos o tribus vascos se encontrarían
en diferente estadio de evolución del proceso señalado cuando los roma-
nos, inoculados ya de gravedad por el virus imperialista (que les acabará
llevando inexorablemente al cesarismo), entran en contacto más o menos
cercano y mas o menos continuado con ellos (fines del siglo III a.C.) y los
mencionan singularizados –aunque no con la precisión y el detalle que
hubiéramos deseado–, en diferentes escritos de la época.

Sin embargo en el siglo V de nuestra era los escritores –todos ellos
foráneos– que se refieren a los habitantes de estos territorios los denomi-
nan genéricamente vascones y no sabemos por tanto, como se denomina-
ban, por entonces, ellos a sí mismos y entre sí. Seguramente, pese a que la
relación entre las diversas tribus se habría incrementado considerablemen-
te en todos los aspectos tras la desaparición de la dominación romana,
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influyéndose mutuamente gracias a la posesión de un lenguaje y una cul-
tura básicamente comunes, seguirían diferenciándose entre sí y mante-
niendo un elevado grado de autonomía como refleja todavía alguna cró-
nica astur del siglo noveno. Por otra parte hay que decir también que la
recuperación en este tiempo de la cultura autóctona en las zonas más
romanizadas indica lo que ya habíamos señalado con anterioridad: que la
romanización no había sido tan profunda entre las capas populares como
algunos, contra toda evidencia, se empeñan en hacernos creer17. Pero este
autónomo y fecundo periodo de asentamiento político y recuperación
cultural de los indígenas, inmediatamente posterior a la desaparición del
dominio romano, debió durar poco, porque en el año 581 tenemos de
nuevo a los vascos enfrentándose a francos y visigodos, políticamente afin-
cados y organizados para entonces al norte y al sur de su territorio18. Y sin
solución de continuidad aparecerán luego los árabes y un poco más tarde
el recién creado reino de Asturias.
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17 Corren tiempos en los que en cuanto aparece algún signo de ‘civilización’ (tecnológi-
camente considerada) se piensa que tiene que deberse a la influencia romana, como si
los indígenas fueran incapaces de cualquier avance en esa dirección. No es esa nuestra
opinión (que no pasa de ser un prejuicio) ni tampoco de todos los que han investiga-
do al respecto, como se pone de manifiesto en el siguiente texto escrito por uno de
ellos: “... el papel importantísimo de la Europa prehistórica en la conformación de la
civilización occidental, se está tan solo comenzando a apreciar. Al igual que nuestra
larga preocupación por la civilizaciones clásicas oscureció la deuda que ellas mismas y
el Oeste tienen con el antiguo Oriente Próximo, así eso mismo nos permite mirarnos
como los modernos herederos de Grecia y Roma. Sin embargo, como indicó Linton,
la moderna civilización mecanizada de Europa (y América) debe más a la cultura del
norte de Europa y a sus raíces ‘bárbaras’ que a Grecia y a Roma. Y ha sido durante ese
periodo prehistórico último (desde 7500 a.C.) cuando aquellas raíces se desarrollaron
y cuando se establecieron los fundamentos de la Europa moderna”. Chester S. Chard
El Hombre en la Prehistoria, Editorial Verbo Divino, Estella 1976, págs. 452-453.

18 Refiriéndose a este periodo dice el historiador estellés J.M. Lacarra: “No cabe duda que
una lucha tan prolongada tuvo que contribuir a que entre los vascones surgiera una
organización que agrupara bajo el mando de unos jefes de prestigio a los hombres úti-
les para el ataque y para la defensa, aunque fuese de un modo más o menos transito-
rio; entre las familias de estos jefes se tomarían los rehenes para pacificar el país, y con
ellos concertarían los monarcas visigodos el tributo que debían pagar. Todo ello pode-
mos adivinarlo, pero apenas podemos afirmar nada con certeza. La historia de los dos
siglos inmediatos no sería, en cierto modo, sino una continuación de la que ahora suge-
rimos”. J.M. Lacarra. o.c. pág. 23.
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Uno de los primeros intentos que la nación o las naciones vascas
hicieron para erigir el poder político que los nuevos tiempos requerían fue
el conocido como Ducado de Basconia (600d.C.); intento que acabó frus-
trándose entre otras razones porque había nacido con la tara de conside-
rar su independencia efectiva como derivada formalmente de un poder
superior19. Éste y otros esfuerzos –que seguramente habían comenzado
ya, aunque de forma imprecisa y embrionaria, tras la caída del Imperio
Romano– por dotarse de una organización política que les permitiese per-
durar, acaban finalmente cristalizando, como muy tarde, en las postrime-
rías del siglo IX tras la derrota que los vascos infringieron en Orreaga al
ejército franco20. En el año 887 el Reino de Nabarra es reconocido en Fri-
burgo por los diferentes reinos que allí se dieron cita. Así mismo el histo-
riador castellano Luciano Serrano se ve precisado a reconocer: “A princi-
pios de la décima centuria Vasconia se erige en reino, y no sólo con SU
ANTIGUO, sino con todo el país de habla vasca y parte del alto Rioja y
Alava riojana que no lo era, aprovechando las discordias que desarticula-
ban la monarquía de Alfonso III”21.
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19 Destacando este hecho, pretendemos desenterrar y poner al descubierto las largas y
soterradas raíces ideológicas sobre las que se sostiene ese hipócrita sentimiento de sor-
presa y reproche que algunos autores manifiestan por el hecho de que las luchas de libe-
ración nacional no desemboquen siempre en gobiernos del pueblo, sino que, a veces,
solo sirven para sustituir un despotismo ‘extranjero’ por otro ‘nacional’. Hoy sobre
todo, el imperialismo, ‘especie de totalitarismo’, ubica en la categoría de estrategia
democrática cualquier resistencia efectiva al mismo.

20 El que los Arista no aceptasen el paraguas político, siquiera nominal del Imperio Caro-
lingio, en contra de la opinión de elites pamplonesas y, con probabilidad, de la Iglesia,
es un dato que, consideraciones tácticas al margen, conviene resaltar. Lacarra supone
que “en esa época Pamplona no irradia su autoridad a una comarca, sino al revés, la
ciudad queda sometida a la autoridad indígena que domina en el medio rural (otra vez
la chocante contraposición ilustrada entre bárbaros y civilizados). Los autores francos
nos dicen que en el siglo VII Pamplona era la fortaleza de los navarros, nombre este
que ahora suena por primera vez aplicado a los ‘bárbaros’ vascos de la vertiente sur”
(o.c., pág. 25). Orreaga es una batalla cargada de un profundo significado democráti-
co sobre el que ahora mismo debiéramos también reflexionar. Tanto la memoria histó-
rica, como la experiencia y la cultura políticas son formas de poder que es suicida
menospreciar. Y con esto rozamos, una vez más, la tesis básica de este libro.

21 L. Serrano, Orígenes del Señorío de Vizcaya en época anterior al siglo XIII, Bilbao 1941,
pág. 10. He tomado la cita del libro de A. De Mañaricua, Vizcaya, Siglos VIII al XI, Los
Orígenes del Señorío, pág. 186.
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La constitución material y formal del reino pirenaico, el pacto entre
príncipe y pueblo sobre el que se constituye y mantiene, su carácter confe-
deral, la idiosincrasia y las costumbres de sus habitantes, su concreta prácti-
ca política, los diversos códigos legales por los que se ha regido, revelan el
carácter democrático del mismo, por mucho que ello moleste a nuestros
enemigos y traten, con tanta mayor insistencia cuanto más arbitrariamente,
de negarlo. No tenemos la menor intención de discutir con ellos en las
actuales condiciones. Componen una lista casi tan larga como la de los
necios de los que habla la Biblia y tenemos menesteres más urgentes que el
de enfrentarnos a ellos en su terreno y con las reglas que ellos imponen.
Además de consumados truhanes intelectuales, son funcionarios bien retri-
buidos, como lo fueron en su día López de Palacios Rubios, Llorente y Bal-
parda entre otros, con encargo de confundirnos y debilitarnos. Tiempos
vendrán en los que los estudiantes de nuestras universidades estarán en con-
diciones de investigar objetiva, minuciosa y críticamente nuestro pasado.
Por ahora, en ausencia de centros e investigadores ‘oficiales’, nos basta el
fuerte sentimiento de amor por la libertad que nos han transmitido nues-
tros más cercanos antepasados y nuestros propios contemporáneos, para
estar seguros de que nosotros “no queremos las cadenas”; no nos gustan.

FRANCIA. El absolutismo francés no tuvo la precocidad del espa-
ñol, aunque alcanzó luego la plenitud arquetípica de ese modo de organi-
zación política convirtiéndose así en modelo a imitar no sólo para los
españoles sino para otros muchos reinos y aristocracias europeas.

Los francos no eran los visigodos. La escasa ‘civilización’ de los pri-
meros es una de las características que permite, sin duda, explicar su
mayor apego a la libertad, suscitando una vez más la amarga sospecha de
que la libertad, como afirmase Rousseau, está a menudo estrechamente
ligada al nacimiento y la juventud de los pueblos. Por otra parte, también
es verdad que el poder de la dinastía bajo el reinado de la Casa de Valois
no pudo nunca compararse con el de la Casa de Habsburgo y que tampo-
co dispusieron en su momento de las inmensas fuentes de riquezas sitas
en el recién descubierto continente americano.

La dinastía de los Capeto no tuvo demasiado éxito en su relativo
empeño de someter e integrar una nobleza extremadamente rebelde que,
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sin embargo, aceptaba nominalmente –con la única excepción del peque-
ño y lejano Reino de Nabarra, en los pliegues de los Pirineos– su condi-
ción subordinada o vasalla en el contexto feudal de la época. Incluso las
luchas entre diversos linajes –Guisa, Montmorency y Borbón, en pleno
siglo XVI– cada uno de ellos asentado en territorios espacial y cultural-
mente delimitados, no tiene como objetivo la creación de instituciones de
carácter estatal, material y formalmente definidas, sino la aceptación por
parte del rey del control efectivo que como vasallos ejercían en el territo-
rio asignado o, cuando mucho, la dirección del único estado jurídicamen-
te reconocido. Los monarcas francos trataron más bien, desde los inicios
del pequeño reino, de contar con la interesada colaboración de los más
allegados (fideles regis) para ir calculada y progresivamente, en forma de
círculos concéntricos, incrementando su dominio y su poder sobre quie-
nes pudieran representar un peligro potencial de no reconocimiento y
acatamiento, al menos jurídico-formal, de una suprema autoridad central:
Aquitania, Burgundia (principal obstáculo en los proyectos de la corona,
mantuvo también sin embargo, una actitud jurídico-formal ambigua y
vacilante) Bretaña, Normandía, Provenza. La propia debilidad de la Corte
les obligaba a avanzar con cautela en la dirección en la que los reyes espa-
ñoles habían conseguido un éxito tan temprano, porque se era conscien-
te de la dificultad que suponía la administración de un territorio tan
amplio, tan diverso, tan poblado22 y tan imbuido de espíritu feudal. No
vamos a preguntarnos por el conjunto de razones que explicarían esta
unanimidad en reconocer los derechos nominales de la realeza por parte
de una aristocracia tan amante de la guerra y la independencia en un terri-
torio además culturalmente tan complejo. A partir de Clodoveo (481-
511)23 la influencia de la Iglesia pudo ser determinante porque es sabido
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22 En el siglo XVI vivían en todo el reino más de 20 millones de personas, el doble de
todos los habitantes de la Península.

23 “ Clodoveo I, primer rey importante de los francos, fue el que realizó la transición
inmediata no al cristianismo arriano, sino al católico. De esta manera, los reyes francos
aparecieron ante los romanos vencidos en la provincia como los campeones de la ver-
dadera fe frente a las demás tribus germánicas arrianas. Cuando el rey Clodoveo arre-
bató a los visigodos parte de la población meridional de lo que hoy es Francia que aque-
llos habían ocupado y los empujó más allá de los Pirineos, los obispos y el pueblo de
las ciudades conquistadas le salieron jubilosamente al encuentro y aclamaron a él y (…)
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que el sueño constante de la iglesia, su principal razón de ser, ha consisti-
do en establecer y mantener la unidad de poder al servicio del Único
Dios24 del que se considera portavoz y representante terrenal. El tosco
empirismo germánico, consecuencia también de su primitivismo (desde la
óptica cultural de Occidente) obstaculizó quizá en algunas partes el de -
sarrollo de la refinada y abstracta noción de estado que en otras había
comenzado pronto a germinar por influencia del legado romano que la
Iglesia se encargaba de extender y transmitir a través de sus canonistas25.
La victoria sobre el imperio angevino en la denominada primera guerra de
los Cien Años (1154-1259) –que había reducido Francia casi a sus primi-
tivas dimensiones– jugó también un papel importante al generar un pri-
mer atisbo de solidaridad nacional. Pero, sin género de dudas, el hecho
reseñado en primer lugar propició también en alguna medida, contraria-
mente a lo que sucedió en la península ibérica, la posterior implantación
del prototipo de régimen absoluto. Al mismo tiempo ese mismo dato
pone una vez más de manifiesto que los pueblos que no desarrollan el
poder global y el nivel estratégico adecuados para cada circunstancia aca-
ban siendo irremisiblemente derrotados y, tarde o temprano, engullidos
por otros socialmente más poderosos. Nuestros antepasados actuaron,
pues con indudable acierto adecuándose, en alguna medida muy pronto,
a los tiempos, cuando a finales del siglo IX se constituyeron, sin ambages,
en reino independiente. A buen seguro que el recuerdo de las vicisitudes
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(…) a sus francos como a los libertadores de la tiranía arriana. Hemos de tener presen-
te que en aquellos tiempos la comunidad de la confesión unía más, por lo general, que
la ascendencia y el lenguaje comunes.” Ernst J. Gorlich, Historia Universal, Vol. I, 
Martínez Roca, Barcelona 1973, pág. 247.

24 “Siempre cada pueblo ha tenido su propio Dios, nunca se ha visto a todos los pueblos,
o a muchos de ellos, reunirse para adorar al mismo Dios. Cuando los pueblos empiezan
a tener dioses comunes, mueren los pueblos. Cuando los dioses se generalizan, mueren,
y con ellos los pueblos y la fe. Una nación es fuerte cuando su Dios es distinto de
otros...”. Dostoievski, Los Endemoniados, Edit. Bruguera, Barcelona 1969, pág. 323.

25 “Roma divinizó al pueblo en El Estado y legó El Estado a las naciones modernas. Fran-
cia en el transcurso de su larga historia, no ha hecho otra cosa más que encarnar y de -
sarrollar en si la idea de su dios romano”. Dostoievski, o.c, pág. 324. En francés Dios
y Estado son las únicas palabras, aparte de los nombres propios, que se escriben siem-
pre con mayúscula.
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que atravesó el conocido como Ducado de Vasconia les sirvió de escar-
miento.

Sustituida la dinastía en línea directa de los Capeto por la rama de los
Valois (1328), la carrera hacia el absolutismo viene marcada por tres hitos
fundamentales: la segunda guerra de los Cien Años en el siglo XV, las gue-
rras religiosas en el siglo XVI y La Fronda en el siglo XVII. La transición
desde la entropía feudal al absolutismo –a través del sistema político esta-
mental–, embrionaria o tendencialmente inscripta en la sustancia misma
del estado, fue primero democráticamente resistida durante siglos, luego
pendularmente acelerada tras los resultados definitivos de las susodichas
crisis sociales y alcanzó, por fin, su apoteosis institucional en las últimas
décadas del siglo XVII26. Este siglo presenció la derrota generalizada de la
libertad por el despotismo tal y como se expresa en el culto a la autoridad
real en tiempos del rey Sol. Pero el absolutismo pretendió y consiguió
concentrar en un solo punto –representado por la persona pública del
monarca– todo el poder político del reino, pero el poder político exclusi-
vamente o lo que consideraban como tal. El poder económico e ideológi-
co continuaban estando distribuidos entre las elites de los diferentes gru-
pos regionales, religiosos, profesionales, etc. que desde entonces
constituyen lo que suele denominarse, en términos no muy cartesianos,
sociedad civil27. El carácter esencialmente feudal del absolutismo en gene-
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26 Sin embargo, la realidad no se correspondía con su formalización jurídico-institucio-
nal pues, como nos muestra un conocido estudio de la Francia rural llevado a cabo por
Eugen Weber: “Most rural and small-town dwellers within France did not consider
themselves members of the French nation in 1870 and retained this view until World
War I”. Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914. Stan-
ford University Press, Stanford 1976, pág. 220.

27 Dos afamados profesores norteamericanos han escrito un libro de cerca de ochocientas
páginas tratando de precisar el significado del concepto. (Jean L. Cohen and Andrew
Arato, Civil Society and Political Theory, Massachussets Institute of Technology,1992).
Tal número de páginas es indicador de que la tarea no debió parecerles nada fácil; pues,
aún así, otro no menos afamado profesor, sólo que esta vez inglés, discrepa con fuerza
“de las etéreas visiones de Cohen y Arato” (John Keane, Democracia y Sociedad Civil,
Alianza, Madrid 1992, pág. 114. El lector, si tiene la paciencia suficiente, puede con-
sultar ambos libros y sacar sus propias conclusiones. A mi me asombra la tranquilidad
con la que muchos utilizan el término, dando por supuesto que los demás sabemos a
qué se están refiriendo. Espero que nuestro punto de vista al respecto quede (…)
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ral frena o impide, más en unos lugares que en otros, la integración en el
estado de una nueva clase social, la burguesía, que concretamente recurri-
rá finalmente a la más extremada violencia para desarrollar y conformar
de modo definitivo el estado-nación adecuado a sus específicos intereses.
Este hecho pone, sin embargo, de manifiesto cómo las distinciones for-
males no son réplicas exactas de la realidad, pues la burguesía no hubiera
podido hacer efectiva la Revolución si no hubiera dispuesto del poder
político preciso. El absolutismo no constituye, ni puede constituir por su
intrínseca naturaleza feudal, el techo del despotismo. A partir –y como
consecuencia– de la Revolución (“dictadura terrorista de los Comités del
‘Nuevo Régimen’ integrada y desarrollada en bonapartismo y burocratis-
mo”)28 el absolutismo derivó hacia una forma acabada de totalitarismo
moderno: “sumisión generalizada de toda oposición, monopolio de la vio-
lencia, concentración del poder, absorción administrativa y uniforme del
conjunto de la vida social, confiscación y utilización sistemática de los
medios modernos de condicionamiento ideológico y de camuflaje de la
propia naturaleza del orden político” (IPARLA abril de 1989). Es el retra-
to conciso pero preciso del enemigo con el que nos tenemos que ver.

ESPAÑA. Hemos dicho ya que los estados modernos del occidente
de Europa tienen su origen en los reinos germánicos de la Alta Edad
Media. Tras un periodo inicial en el que los monarcas a duras penas con-
siguen mantener cierto poder formal sobre la totalidad de su reino, pues
son discutidos –y no sólo verbalmente– por arriba (Imperio y Papado) y
por abajo (relevantes vasallos que provocan la división política en defensa
de sus particulares intereses), algunos de estos reinos acabarán consolidán-
dose como formaciones políticas duraderas y efectivas. Y eso, por una
parte, porque los grandes imperios, pese a contar con la bendición del
poder eclesiástico, se mostraban incapaces de gobernar un territorio tan
extenso y heterogéneo y, por otra, porque las nefastas consecuencias de la
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(…) relativamente (no conviene exagerar) claro al finalizar la lectura del libro. Las rela-
ciones sociales son siempre relaciones de poder, ergo relaciones políticas. No hay acti-
vidad social o ajena independiente de la política, lo cual no significa en modo alguno
que haya de ser estricta y exclusivamente política ni ‘determinada’ de manera unilate-
ral y absoluta por ésta, como sucede en los sistemas totalitarios.

28 ERRESUMA 2001-VIII Lehengo zenbakia, pág. 16.
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natural entropía feudal que, en un mundo de débiles estados, conllevaba
sucesivas divisiones socio-políticas, hacía de algunos territorios y de sus
barones presa fácil de la voracidad de los más fuertes por más unidos y
centralizados. Todo esto jugó a favor del poder real, sobre todo a partir de
la escisión religiosa que supuso el luteranismo29. Los reyes acabaron sien-
do efectivamente –y no sólo nominalmente, como había ocurrido con
anterioridad– aceptados por los diferentes segmentos sociales y regionales
que componían el territorio del reino (los estados) y comenzaron a gober-
nar cada vez más efectivamente sobre la totalidad del territorio con el
apoyo vigilante de estos últimos. El antiguo dualismo germánico entre
Príncipe y pueblo no había desaparecido, pero adquirió un cierto nivel de
abstracción pues el rey gobernaba ahora más en nombre de la realeza que
encarnaba o representaba que por las virtudes personales que poseía y los
vasallos se integraban también en categorías o cuerpos colectivos de diver-
sa índole: locales, de posición social o nacimiento, de oficio, etc. superan-
do así las antiguas relaciones de carácter estrictamente personal que les
vinculaban con un señor, tejiendo incluso redes de fidelidades comparti-
das30. Tomados singularmente cada uno de estos cuerpos –los estados–
representaban una entidad colectiva: la nobleza de determinado rango o
región, los residentes de una ciudad, los fieles de una parroquia o los que
se dedicaban al comercio. Tomados en conjunto, sin embargo, represen-
taban también una misma entidad territorial –country, land, país, terra,
etc.– sobre la que el rey tenía ciertos derechos en tanto en cuanto se com-
prometía a mantener sus costumbres y defender sus intereses.

Como puede pues observarse, el originario dualismo germánico entre
rey y pueblo sigue siendo operativo bien avanzada la Edad Media, aunque
adaptado a los nuevos condicionantes históricos. Las vicisitudes concretas
de esta pugna permanente entre el monarca y sus vasallos, entre la realeza
y los estados, va a marcar singularmente el camino que seguirán los dife-
rentes reinos hasta constituirse en estados modernos de una u otra varie-
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29 Porque ‘nuevos Príncipes’ se sirvieron del nuevo credo para reforzar su posición frente
a la Iglesia y los Habsburgo, que continuaron siendo el brazo armado del conservadu-
rismo católico.

30 Véase Cuaderno Nº 9: “Institucionalización del Poder Político”.
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dad, aunque definidos todos mediante el recién acuñado concepto de sobe-
ranía –y el derivado y complementario de ‘razón de estado’– que, hasta
nueva orden, es el que pone de manifiesto la especificidad del género.

En Castilla, donde no se da más que una pálida sombra de genuina
organización feudal31, el Rey consigue pronto someter la escasa resisten-
cia de la nobleza (principal valedora de la política de estados y de las Cor-
tes en otras latitudes) profundamente romanizada en este territorio a
causa de sus raíces culturales visigodas. A pesar de que en el siglo XIII
Castilla-León había sido uno de los primeros reinos europeos en desarro-
llar un sistema de gobierno basado en el equilibrio político entre el rey y
los estados, lo cierto es que a mediados del siglo XV la ascendencia con-
seguida de hecho por la nobleza sobre el monarca no había sido en abso-
luto institucionalmente organizada. Una de las principales razones de que
fuera así residía en el carácter estatalista de la propia nobleza castellano-
leonesa. Por estas y otras razones, a los Reyes Católicos no les fue difícil
someter y controlar a la nobleza del reino –unos y otros remaban en la
misma dirección– imponiendo una serie de medidas que sólo vamos a
enumerar:

1. Las ricas órdenes militares –peculiar expresión del corporativismo
aristocrático hispano– fueron descabezadas.

2. Se destruyeron los castillos, símbolos en todas partes del belicoso
espíritu particularista y feudal de los jefes militares de las tribus bár-
baras.

3. Se pusieron grandes cortapisas a la autonomía de las ciudades y villas
mediante la generalización del cuerpo de corregidores al servicio
directo del monarca.

4. Se creó un cuerpo de burócratas (Consejo Real) extraídos de la
pequeña nobleza o de la burguesía para la administración del esta-
do, aunque se reservan a la alta nobleza los cargos más importantes
del ejército y de la diplomacia, de modo que en ningún momento
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31 José Ortega y Gasset España Invertebrada, Editorial Espasa Calpe, Col. Austral, pág.
111.
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se puede hablar de oposición entre ésta y el estado. Ocurre precisa-
mente todo lo contrario: la nobleza castellana, ‘borracha de roma-
nismo’, prefiere uncir su suerte a la del estado en lugar de resistir al
mismo32.

5. Desde 1480 la nobleza y el clero no tenían representación en Cortes
puesto que la principal función de las mismas era la recaudación de
fondos para las necesidades militares del monarca y tanto el clero
como la nobleza eran clases exentas por lo que tenían escaso interés
en estar representadas. Sus intereses estaban mejor defendidos
mediante directo control sobre los aparatos del estado.

6. El estado, siempre escaso de recursos, se propuso también utilizar
los bienes de la iglesia para la consecución de sus objetivos expan-
sionistas logrando crear para ello una jerarquía local sumisa y tan
integrada en las tareas y fines del estado como la propia aristocra-
cia nobiliaria. La coincidencia de intereses estratégicos generales
entre Roma y el estado español coadyuvó en hacer realidad el cita-
do propósito.

Si a estas medidas de carácter político-económico se añaden otras de
carácter ideológico como la creación del Tribunal de la Inquisición para
poner fin a la diversidad religiosa y las matanzas y expulsiones de los que
no estaban por la labor, podemos apreciar la prontitud con la que el esta-
do español comenzó a adquirir formas absolutistas. Pero esta precoz supe-
ración del tradicional dualismo feudal será paradójicamente causa de múl-
tiples e insanables malformaciones. En esas condiciones la estructura
triangular que configuran el imperio americano anexionado al reino de
Castilla desde los inicios mismos de la conquista, el descomunal imperio
europeo de los Habsburgo y la falta de cohesión política, cultural y fiscal
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32 “Tras las conquistas en el siglo XIII en Andalucía y Murcia la guerra pierde importan-
cia para la nobleza al paso que adquiere mayor interés el servicio cortesano: la proximi-
dad al monarca es fuente de donaciones y derechos... por lo que sería más correcto
hablar de enfrentamientos entre la nobleza por compartir el poder con el rey que de
luchas nobleza-monarquía; el mismo sentido tiene la proliferación de tutores durante
las minorías de Fernando IV y Alfonso XI o las divisiones nobiliarias de los siglos XIV
y XV” J.L. Martín, Las Cortes Medievales, Madrid 1999, pág. 108.
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entre los diversos territorios que habían conseguido anexionarse median-
te conquista o matrimonio33, constituyen la ultima ratio de su fracaso.

Conviene insistir también en que mientras el absolutismo europeo se
desarrolla por sometimiento lento, pendular pero progresivo de una
nobleza díscola, en España la victoria más importante del renovado ejér-
cito real se obtuvo precisamente sobre la incipiente burguesía ciudadana
(guerras de los comuneros y de las germanías). Este hecho revela ya el
carácter peculiar y retrógrado del absolutismo hispánico desde sus inicios.
Ningún otro estado europeo se opuso tan radicalmente al desarrollo de la
burguesía en cualquier parte donde tuvo que padecer su influjo34. No hay
necesidad de añadir que en este empeño cosechó el más completo éxito.

Sin embargo, la existencia de territorios y reinos peninsulares indepen-
dientes, anteriores incluso al propio reino de Castilla, siguió siendo todavía
foco de fuerte y endémica resistencia al pretendido poder absoluto del esta-
do incluso después de haber sido violentamente incorporados a la órbita del
mismo. Mientras en Francia –en el proceso de formación y consolidación
del estado moderno– se producen las Guerras de Religión y La Fronda los
españoles tienen que enfrentarse por la misma época a las secesiones efecti-
vas de Portugal (definitiva, 1640) y de Cataluña (transitoria, 1641-1652) y
a la siempre posible de Nabarra (1521, 1632, 1654 ó 166535).
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33 La política matrimonial de los Habsburgo acabó convirtiéndose en símbolo de un celebra-
do talento diplomático: “Bella gerant alii, tu felix Austria, nube” (Aforismo del siglo XVI).

34 “El poderío español ahogó la vitalidad burguesa del norte italiano y aplastó las flore-
cientes ciudades de los Países Bajos. Holanda logró escapar, en parte, de sus garras,
mediante cruentas guerras dirigidas por la burguesía propia en pro de la independen-
cia”. Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, Verso, New York 1979, pág. 61.

35 Sucesos de esta índole, pese a que algunos carecían seguramente de suficiente calado
estratégico, seguían produciendo gran temor en el seno del estado imperialista, que no
las tenía todas consigo en una época en la que mantenía además gran tirantez con Fran-
cia. La carta que el Virrey escribió a Felipe IV, tratando de amortiguar las inquietudes
del monarca, es buena prueba de ello: “Es difícil que en este reino hubiera negociación
con el enemigo que no se pudiera ver con claridad. Digo esto apoyado en la gran cor-
tedaz de los naturales de este reino, en la gran desunión que profesan unos con otros y
por la falta de caudal en las universidades”. (Citado por Luis Landa Busto, Historia de
Nabarra, Gobierno de Nabarra, Departamento de Educación y Cultura, Pamplona
1999). El autor sugiere que lo de tildar de cortos a los naturales podría estar basado en
su condición de vascoparlantes.
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Se trata, pues, del “negocio más importante” (Olivares), del “conflic-
to decisivo” (Cánovas), de ‘la contradicción principal’, que sigue hoy sin
‘resolverse’ pese a los continuados esfuerzos, siempre de signo totalitario,
llevados a cabo por los diversos regímenes que han configurado el estado
español en su permanente y necesario empeño de adecuar su esencia des-
pótica –que ninguna ‘oposición’ interior ha puesto jamás seriamente en
entredicho– a las exigencias ineludibles de cada tiempo. Tampoco las frac-
turas políticas en el seno del único estado reconocido han alcanzado jamás
el punto en el que se estuviera dispuesto a renunciar a la sacrosanta uni-
dad nacional por ninguno de los participantes en el conflicto.

Fue preciso el estímulo externo de la revolución y la invasión france-
sas para que el estado español saliera del Antiguo Régimen e iniciara su
nueva andadura por la contemporaneidad con las mirada puesta en el
envidiado y odiado, al mismo tiempo, homónimo francés. Pero tampoco
ahora alcanzó el éxito en su empeño, entre otras razones por su ya señala-
da incapacidad para desintegrar los estados e integrar posteriormente a los
pueblos, constituidos y definidos nacionalmente en este periodo históri-
co, de Catalunya y Nabarra. A pesar de los pesares el fascismo español
seguía sin lograr el carácter moderno que había alcanzado el francés y que
tan acertadamente se ha descrito en Iparla. El político español Manuel
Azaña señalaba este aspecto de la cuestión al afirmar que en España podía
haber fascistas, pero no había fascismo, “puesto que de triunfar ‘la otra
España’ resultaría más proclive a las consagraciones al Sagrado Corazón,
las procesiones y los desfiles militares que a la imitación de regímenes más
laicos y de pretensión modernizadora”. El fascismo, como cualquier otro
sistema político, puede alcanzar diferentes niveles de perfección técnica o
formal, pero nosotros no nos sentimos capaces de distinguir entre un esta-
do de fascistas y un estado fascista.

La contradicción entre su tan continuada como irrealizable voluntad
colonialista, por una parte, y la imperiosa necesidad de adecuar su tradi-
cional despotismo a los nuevos tiempos, por otra, les ha acarreado cons-
tantes y trágicas complicaciones. Algo de eso auguraba Napoleón cuando
refiriéndose a los españoles manifestaba desde su forzado retiro de Santa
Elena: “Yo podría haberles librado de la odiosa tiranía que les pisotea y las

–279–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 1133 TOTALITARISMO VERSUS DEMOCRACIA

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 279



terribles agitaciones que les esperan”36. Efectivamente Francia, a la que el
Emperador elevó a la cima del totalitarismo moderno, no ha padecido
conflictos civiles tan sangrientos como los ocurridos en España.

A partir de 1978 los sucesivos gobiernos españoles han pretendido
enmendar este diagnóstico desarrollando el ‘proto-totalitarismo’ de claro
aspecto militar y dictatorial en totalitarismo moderno. De la misma
manera que el estado ha conseguido en ocasiones integrar la actividad eco-
nómica e insertarla en el interior de sus propias estructuras, convirtiéndo-
la en capitalismo o socialismo de estado, del mismo modo puede hacerlo
también con la actividad política, dando lugar a lo que podríamos deno-
minar democracia de estado, para diferenciarla de algún modo del genui-
no estado democrático. Las instituciones y organizaciones que tendrían
que ejercer un control sobre el estado se convierten en brazos de su poder.
Este estado de carácter totalitario toma así la apariencia de un dios terre-
nal, servidor, garante y ejecutor de la moral y del derecho, se libera de
cualquier contrapeso político efectivo y gobierna, por fin, despóticamen-
te, sin trabas de ningún género, en nombre del bien común, de la justicia
y de la libertad sobre una multitud atomizada, sin otros atributos que los
que él mismo imprime en la página en blanco en que ha convertido el
alma de los ciudadanos. Tras sobrepasar el punto de desigualdad extrema,
el círculo que empezó a dibujarse en algunos democráticos reinos de la
Alta Edad Media37, acaba ahora cerrándose. Al llegar aquí todos los indi-
viduos vuelven a ser iguales, puesto que ya no son absolutamente nada. El
estado, en cambio, lo es todo. El estado aparece ahora como único brazo
ejecutor de todos los ideales citados, independiente de gobernantes y
gobernados, orden político impersonal, imperio de la ley. En realidad, tras
estas grandilocuentes palabras sólo se esconde la prosaica realización y
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36 Napoleón III, Ideas Napoleónicas, Espasa-Calpe, Buenos Aires 1947.
37 El igualitario espíritu que animaba la vida política de estos reinos se recoge en el jura-

mento de lealtad que se atribuye a los vasallos de la Corona de Aragón: “We who are
as good as you swear to you who are no better than we to accept you as our king and
sovereign lord, provided you observe all our liberties and laws, but if not, not”. (Perry
Anderson, o.c., pág. 65) El énfasis que ponen los historiadores españoles en negar la
autenticidad de la fórmula no hace más que poner de relieve el carácter democrático de
las instituciones aragonesas y navarras basadas en un específico derecho autóctono.
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desarrollo de los fines ‘privados’ de los gobernantes de turno plasmados en
la verdadera constitución, es decir, en la configuración social resultante
del monopolio de la violencia que detentan. Tales estados esconden su
monopolio ideológico tras un envoltorio de rimbombantes y demagógi-
cas declaraciones de libertad de enseñanza y de expresión imposibles de
materializar; su monopolio económico en una pléyade de firmas que
siguen políticas económicas planeadas en los mismos centros de decisión;
su monopolio político, tras un abanico de siglas que se agitan, aparecen y
desparecen al ritmo que marcan quienes, tras haber asesinado a Montes-
quieu, manejan a su antojo todos los resortes del estado. El ocio y el
deporte teledirigidos desde el ministerio correspondiente completan el
proceso de envilecimiento y regimentación. A partir de ahí se trata de
comercializar el producto envasándolo y etiquetándolo de forma abigarra-
da, porque el totalitarismo moderno, como advirtió correctamente Toc-
queville, sólo puede imponerse revestido de democracia. El estado espa-
ñol lleva ya recorrido tan largo trecho de un itinerario calculado y previsto
para escalar dicha cumbre del totalitarismo, que está provocando envidia
y deseos de emulación en muchos de sus despóticos o tiránicos congéne-
res de Europa y América latina. La responsabilidad de las denominadas
clases políticas de Nabarra y Catalunya en el éxito (siquiera relativo) de
tan criminal operación es inconmensurable. Su reiterada visión idealista
de la historia y de la política les lleva una y otra vez a confundir la demo-
cracia genuina con el totalitarismo enmascarado de democracia, a identi-
ficar forma y contenido, o para decirlo de otra manera, a tomar por cam-
bios políticos reales meras modificaciones lingüísticas o lavados de
fachada38.

Frente a una realidad de esa naturaleza que, como antes hemos dicho,
no tiene marcha atrás, los continuos requerimientos al diálogo y a la
buena voluntad no generan más que una conciencia ‘desgraciada’ que,
ante reiterados fracasos en la consecución de objetivos por esas vías, acaba
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38 Arzallus estaba convencido en 1978 de haber contribuido a una modificación substan-
cial del estado. En entrevista concedida a un diario español señala que el estatuto era
“el inicio de una nueva y diferente concepción del estado”. De ahí concluía que se res-
tauraba “la vía del diálogo y el pacto para la resolución de conflictos pendientes”. Dia-
rio 16, 21 de julio de 1978.
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autoinculpándose, al mejor estilo masoquista, por no tener suficiente-
mente ‘purificada su intención’, es decir, por no poner más corazón, más
diálogo (por ejemplo, hasta el amanecer), más perdón y comprensión para
con las víctimas (del enemigo), y más sacrificio –mas muertos y más
dolor– en planes cuyo fracaso está asegurado antes de que inicien su anda-
dura. Los pueblos, a veces, mueren por extenuación a lo largo de un cami-
no que no conduce a ninguna parte. Así ocurrió con miles de indígenas
amazónicos en su interminable y trágica marcha hacia la Tierra sin Mal,
es decir sin dominio del hombre sobre el hombre, SIN ESTADO. Su des-
graciado destino debería servirnos de escarmiento.
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