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ADVERTENCIA AL LECTOR

Este Cuaderno debe ser leído con atención hasta tener
la seguridad de que el asunto sobre el que trata ha sido
bien comprendido. Pues, a mi juicio, un lector que
estuviere en esencial desacuerdo con lo que en él se dice
haría bien si no prosiguiese leyendo los que vienen a
continuación. Hoy más que nunca el tiempo es oro.

En el intento de hacer inteligible el curso de los acon-
tecimientos que han producido el estado actual de
cosas en el Reino de Nabarra, el autor ha procurado
insertar sus raíces, expresiones o contenidos ideológi-
cos en una cerrada cadena argumental que va de los
primeros párrafos de este primer Cuaderno a los últi-
mos del postrero. Seguro que no ha logrado del todo
su propósito por lo que aquellas críticas que se lo hagan
ver serán recibidas con simpatía, humildad y agradeci-
miento. Tampoco decimos que sea imposible dar igual-
mente cuenta de los hechos y sostener puntos de vista
coincidentes en la práctica con los nuestros –que es de
lo que realmente se trata– a partir de cimientos teóri-
cos más sólidos y aceptables o aceptados. Como es
natural, sólo hemos hecho lo que hemos podido, y la
conciencia de nuestras limitaciones nos aleja de cual-
quier género de dogmatismo. Nada nos costará menos
que reconocer la autoridad intelectual o moral de
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quien divise con mayor claridad y diseñe con mayor
precisión el camino que nos conduzca a todos los nava-
rros hasta la anhelada libertad. Lo contrario sería tanto
como resistirse a la propia salvación: un imperdonable
pecado contra el Espíritu Santo, además de una solem-
ne estupidez.

Dada la importancia que atribuimos a la comprensión
cabal del contenido de este Cuaderno hemos decidido
complementarlo con algunos textos de autores recono-
cidos que pueden o deben ser comentados a la vez o
tras la lectura del escrito propiamente dicho. Pretenden
servir de contrapunto a la tesis que se defiende en el
mismo, con objeto de que ésta quede lo suficientemen-
te aclarada y precisada para que el lector pueda luego
abrazarla o rechazarla sin riesgo de equivocarse respec-
to al objeto de su decisión.
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All peoples have the right to self-determination; by
virtue of that right they freely determine their political
status and freely pursue their economic, social and cul-
tural development.

Resolución de Naciones Unidas
de 14 de diciembre de 1960

“The people” are invoked or assumed by much
political theory and practice, yet the concept rarely
attracts sustained analysis in its own right. Appeals to
“the people” rarely resolve political disputes for all too
often disagreement over what “the people” means lies at
their heart. Consequently, taking the people seriously
proves frustrating for those looking for clear solutions to
political problems, but is inescapable for all that.

Richard Bellamy

El hombre es un animal social. Por mucho que retrodevanemos el
ovillo del tiempo, siempre topamos con grupos, pero nunca con indivi-
duos aislados y solitarios. La adopción y defensa, aunque a veces fuera
sólo metodológica, de un individualismo a ultranza por una mayoría de
pensadores políticos de los siglos XVII y XVIII –deberíamos exceptuar a
Vico, a Montesquieu y, a mi juicio, también a Rousseau, a pesar de las
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ambigüedades y aparentes manifestaciones en sentido contrario que apa-
recen en sus escritos– constituyó, sin duda, uno de sus más básicos pre-
juicios. Marx tildó estas teorías de robinsonadas e imaginaciones despro-
vistas de fantasía, aunque no de lógica: bajo apariencia de reconstruir el
pasado anunciaban imaginativa o estéticamente el futuro en ciernes.
Cabría explicarlas aduciendo que por aquel entonces se ignoraba que nin-
guna especie de nuestra familia de primates ha llevado jamás una vida soli-
taria. Hoy sabemos, por el contrario, que la sociabilidad es también carac-
terística casi general entre el resto de nuestros congéneres. Pero, en
cualquier caso, el antecedente humano de una sociedad es siempre otra
sociedad. Incluso las primeras –literalmente– sociedades humanas debie-
ron seguramente estar precedidas de otras sociedades, en este caso de pre-
homínidos, y no de meros agregados de individuos aislados. Sin embargo,
este prejuicio individualista y su correlato –la negación del hecho inme-
diato y primordial, previo a cualquier reflexión o interpretación al res-
pecto, de la existencia de pueblos concretos y singularizados– sigue man-
teniendo una decisiva influencia en el pensamiento político
contemporáneo. El prolífico autor italiano N. Bobbio, tan conocido y
citado por ‘los jóvenes –y ya no tan jóvenes– nacionalistas’ del PSOE,
mantiene que no sólo la teoría individualista de la sociedad acompaña a
la formación de la democracia moderna, sino que en su opinión, “una teo-
ría de la democracia no puede escindirse de una concepción individualis-
ta de la sociedad”1.

Asimismo, dos autores que pretenden superar por la izquierda al
autor que acabamos de citar, oponen en un libro reciente de manera harto
sospechosa, pueblo y democracia.

Hoy día sólo es posible conducir la acción políti-
ca encaminada a la transformación y a la libera-
ción sobre la base de la MULTITUD. Para com-
prender este concepto en su forma más general y
abstracta hay que contrastarlo con el concepto de
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1 Norberto Bobbio, Teoría General de la Política, Edit. Trotta SA, Madrid 2003, págs.
423-4).
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pueblo. El pueblo es UNO. La población obvia-
mente se compone de numerosos individuos y cla-
ses diferentes, pero el pueblo sintetiza o reduce
estas diferencias sociales en una identidad, en una
indiferenciada unidad. Las singularidades plurales
de la multitud contrastan con la unidad indiferen-
ciada del pueblo2.

Unos y otros coinciden en disolver la efectiva y peligrosa realidad del
pueblo –de los pueblos– en sus componentes atómicos o individuales, en
un caso para constituirlos en exclusivos agentes sociales, en el otro para
componer con ellos esa gran quimera a la que denominan multitud a la
que las modernas tecnologías dotan luego mecánicamente de todos los
atributos que corresponden al pueblo.

Habría que preguntarles de dónde obtienen, dejándose de libros, teo-
rías y prejuicios al respecto, esa noción de pueblo a la que se oponen.
Desde luego no mediante la percepción vital, espontánea o inmediata de
la realidad. El pueblo se percibe siempre y en todas partes como uno y
todos a la vez (populus est –repárese en el número verbal– plures homines:
[Occam]), singular y plural, ‘yo’ y ‘nosotros’ al mismo tiempo. El térmi-
no inglés people mantiene mejor que los términos correspondientes en
otros idiomas europeos esta especificidad: “the English people are up in
arms” o “the English people is up in arms” son ambas expresiones correctas,
siendo la primera de ellas más común o natural, incluso, que la segunda3.
La praxis política de algunos seguidores, próximos a nosotros, de ese
modo de pensar al que nos estamos refiriendo (que pretende inspirarse en
Spinoza), es muy reveladora. Si lo que buscan es destacar y solventar el
espinoso problema de la transferencia, delegación o representación del
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2 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud, Mondadori, Barcelona 2004, pág. 127.
3 El uso indiscriminado del número verbal en una misma oración compuesta de sujeto

único es también frecuente en la Biblia: “Habitó Israel en la tierra de Egipto, en la
comarca de Gasén. Adquirieron allí posesiones, creciendo y multiplicándose grande-
mente” (Génesis 47, 27). “Y Yahvé vio que era grande la maldad del hombre (Adán)
sobre la tierra, y que sólo maquinaban el mal en su corazón” (Génesis 6, 5).
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poder, sólo podemos decir que ni ellos ni nosotros conocemos por ahora
el acervo de hábitos, creencias, instituciones y procedimientos que permi-
tiría el autogobierno absoluto del pueblo o de la multitud. Nada tenemos
en contra de que la Humanidad, constituida por fin en todo único y plu-
ral, sin fisuras o contradicciones internas, se autogobierne (es decir, que
no tenga necesidad de Gobierno alguno), pero mientras llega ese día, no
estamos dispuestos a renunciar a gobernarnos, siquiera imperfectamente,
por ‘nosotros mismos’4.

El examen diacrónico o lineal de la evolución del homo sapiens nos
muestra la existencia de bandas, linajes, clanes, tribus, castas, ciudades,
estamentos, reinos, territorios feudales, imperios, iglesias, repúblicas, ligas
o federaciones, clases, naciones, estados5..., agrupaciones o comunidades
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4 Por qué la gente prefiere ser gobernada por hombres o mujeres del ‘mismo pueblo’ a
ser gobernada por ‘extranjeros’ es una interesante cuestión a la que intentaremos res-
ponder más adelante. Parece que no siempre ha sido así. En otras épocas se tenía más
en cuenta la eficiencia de los gobernantes de turno que su extracción o procedencia.

5 Hemos tenido dudas acerca de la oportunidad de incluir el término en la lista; pero
hemos optado por eliminar del concepto de pueblo cualquier connotación axiológica
positiva que a veces conlleva. Los pueblos, en general, tampoco poseen el privilegio
metafísico de ser portadores de racionalidad y libertad universales, de constituir una
reserva permanente de legitimidad y vigor políticos que irrumpen de cuando en cuan-
do, de manera providencial e impredecible, en la vida política ordinaria para regene-
rarla. Hoy más que nunca, el grado de integración en la sociedad logrado por algunos
estados ha hecho posible que el estado engulla al pueblo y ocupe su lugar. “En algu-
na parte hay todavía pueblos, pero no entre nosotros, hermanos míos: entre nosotros
hay Estados. ¿Estado?¿Qué es eso? Prestadme atención, voy a hablaros de la muerte de
los pueblos”. (Nietzsche: Así habló Zaratustra, Obras Selectas, Edimat S.A Madrid
2000, pág 64). La dificultad proviene de identificar el Estado con un conjunto de fun-
ciones abstractas y neutrales, de considerarlo mero lugar, sociológicamente vacío, del
poder. La relación semántico-conceptual –no suficientemente esclarecida todavía–
entre interés (objetivo) y deseo (subjetivo) es también causa concomitante de esa difi-
cultad. Parece como si el interés objetivo o esencial de un pueblo –identificado con
un sector de la sociedad libre de toda mácula circunstancial– tuviera que coincidir con
El Bien. Más tarde volveremos sobre esta cuestión a fin de esclarecerla en la medida
de lo posible, pero conviene adelantar que para nosotros no hay diferencia entre esen-
cia y apariencia. El interés de un pueblo es el que manifiesta de modo ostensible.
Otras cosa es que los distintos elementos del fenómeno conformen o no una estruc-
tura coherente, que el pueblo acierte o yerre en la defensa de sus auténticos (y mani-
fiestos) objetivos. No podemos, pues, estar de acuerdo con Rousseau cuando (…)
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sociales con otra denominación y estructura..., en definitiva pueblos6,
–solos o coaligados– unidades sociales básicas7, agentes efectivos de orga-
nización social y cultura, de cuanto positivo y negativo para la humani-
dad ha acaecido en el tiempo. Lejos de nuestra intención emitir cualquier
opinión acerca de las efectivas o verdaderas unidades biológicas de selec-
ción natural, pero en lo que respecta al devenir de la sociedad, los agentes
básicos con los que inevitablemente nos damos de bruces, al margen de
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(…) afirma que no puede haber pueblos corruptos, sino solamente engañados (Con-
trato Social, Libro II, Cap. III). En política, al menos, el engañado es especie de
corrupto y una vez que ha alcanzado el preciso nivel de corrupción enferma y muere
irremisiblemente, es decir, se transforma en otro.

6 Además de ser el término más utilizado, nos parece también el más adecuado para
designar a los genuinos impulsores y sostenedores de procesos sociales significativos.
No solamente hablamos del pueblo judío, del pueblo palestino, o del pueblo alemán
en tiempos de Hitler (W. Reich y otros), sino que hemos escuchado el nombre (si acer-
tada o erróneamente empleado es ya otro cantar) en referencia al pueblo trabajador (en
general) y al pueblo trabajador vasco (en particular), al pueblo talibán, al pueblo de
Irak, al pueblo kurdo, al pueblo soviético, al pueblo europeo, al pueblo de Irlanda del
Norte, al pueblo de los Estados Unidos, al pueblo de los estados sureños (‘the people of
the Southern States’), al pueblo afronorteamericano, al pueblo gitano... Incluso la Igle-
sia (y los ingleses: God is English) se autodefine como el pueblo de Dios. Entre los pue-
blos, pues, hay de todo, como en botica: pueblos de dioses (Rousseau) y de demonios
(Kant) y entre unos y otros una amplísima gama que se acercan más o menos a uno u
otro extremo del continuo. En cualquier caso el significado de un término tiene mucho
de estipulativo. Marx y Engels utilizaron el término ‘clase’ (que no definieron) limitan-
do su validez al transcurso de la historia. Es evidente que el término ‘pueblo’, tal y
como nosotros lo utilizamos a lo largo de estas páginas, pretende ser más comprensivo.
Para el pensamiento político moderno y contemporáneo el pueblo es un elemento
constitutivo del estado (al margen de su grado de participación en la dirección o ges-
tión del mismo) juntamente con el gobierno y el territorio. Se presupone así, como de
rondón, que el estado es la célula troncal o el verdadero fundamento de la sociedad.
Pero eso es tanto como admitir que no han existido ni pueden existir en el futuro (¿y
por qué hemos de abandonar esperanzas o temores al respecto?) pueblos sin estado.
Confiamos en que aquellos que tengan la paciencia de leernos hasta el final acaben
haciéndose cargo de lo que pensamos sobre la materia en cuestión. En cualquier caso
quede constancia de nuestra firme voluntad de atenernos a los hechos.

7 El concepto o el término ‘sociedad’ tiene mayor extensión que ‘pueblo’. Puede desig-
nar tanto un subconjunto de este último (la sociedad bilbaína) como un conjunto
constituido por un solo pueblo (la sociedad vasca) o por varios (la sociedad medieval o
la sociedad europea). Designa, sin más, cualquier realidad susceptible de ser analizada
según los cánones científicos que regulan el quehacer sociológico.
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ulteriores consideraciones de segundo grado, son aquellos que hemos con-
venido en denominar genéricamente pueblos8.

Se trata indefectiblemente de conjuntos humanos organizados, inme-
diatamente conscientes de su identidad, nómadas o sedentarios pero, en
cualquier caso, adscritos a un territorio (estable o coyuntural) que consi-
deran de uso exclusivo y que satisfacen, duradera y efectivamente, sus
deseos o necesidades mediante el empleo de recursos y energías que con-
trolan directa o indirectamente.

En lo que acabamos de decir está implícita la idea de que la existen-
cia de Un pueblo supone la existencia, al menos, de Otro. El propio tér-
mino implica ya contacto e interrelación. Hablar de un pueblo aislado o
de un único pueblo sería tan absurdo como hablar del sonido a partir del
aplauso a una sola mano9.

Denominamos poder a la actividad sostenida de un determinado
pueblo en la consecución de sus objetivos. Tal potencia sólo puede ser per-
cibida en acto, en el ejercicio de la misma. Un poder que no se ejerce es
un absurdo, una contradictio in terminis, nada. Creer en la capacidad de
una persona, de un grupo o de una institución para modificar o bien la
naturaleza, o bien la propia conducta o la de los demás, más allá de la
influencia que de hecho ejerce, forma parte del lado engreído e ilusorio de
la condición humana. Cualquier intento de explicación de alteraciones en
la suma de poder mediante pretendidas potencialidades inactivas, pero
realmente inherentes a quienes lo ejercen, no hace más que poner de
manifiesto la esterilidad de ciertas formas de pensar. Así pues, nunca hay
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8 “In the history of the world, the Individuals we have to do with are Peoples; totalities
that are States” (La itálica es nuestra) F.G. Hegel, The Philosophy of History, Prometeus,
Buffalo, N.Y. 1991, pág. 14. “El pueblo es algo que es uno, que tiene una voluntad y
al cual puede atribuírsele una acción” Thomas Hobbes, De Cive, Alianza Editorial,
Madrid 2000, pág. 203.

9 “It takes at least two somethings to create a difference. Clearly each alone is –for the
mind and perception– a non-entity, a non-being. Not different from being, and not
different from non-being. An uknowable, a Ding-an-sich, a sound from one-hand
clapping” (Gregory Bateson, 1979:78). El deseo de total autarquía que manifiestan los
pueblos salvajes no es sino expresión de la conciencia de esta relación y de la voluntad
de que nunca se diluya.
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más poder en la recámara. Cualquier aumento o disminución de poder se
basa siempre en el influjo de causas eficientes (no necesariamente mecá-
nicas10) que constituyen parte de la totalidad de poder ejercida de hecho
en cada circunstancia por los agentes de turno. Estamos, pues, básicamen-
te de acuerdo con los que piensan que la potencialidad no es otra cosa que
una posición, proyección o constructo fundado sobre lo que, en estado
más o menos germinal, es directa o inmediatamente observable de algún
modo.

Por tanto, el poder es necesariamente indivisible y el grupo lo des-
pliega siempre como totalidad en la realización efectiva de su voluntad.
Podemos –y quizá también debamos, si la ciencia es ya un quehacer obli-
gatorio– distinguir y analizar los diversos aspectos o dimensiones de esa
totalidad con fines teóricos o prácticos, pero sin perder de vista la intrín-
seca e interactiva conexión entre las modalidades del poder de determina-
da unidad social que con mayor o menor acierto están permanentemente
en juego al unísono, por un solo móvil y en una sola dirección, como fle-
chas lanzadas desde diferentes posiciones hacia el mismo blanco.

Un grupo humano no sólo aspira a vivir, sino a vivir bien, en el sen-
tido clásico del término. Lo que cada grupo humano entiende en cada
momento por vida buena, así como la manera de acceder a ella, es, en
alguna medida, resultado de una decisión inexorable, implícita en la
estructura misma de la concreta actividad vital a la que se encuentra fatí-
dicamente consagrado. No se trata, sin embargo, de una elección de
alcance ilimitado que nos situaría per se en territorio utópico y ucrónico,
sino que versa, en exclusiva, sobre el conjunto de posibles formas de
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10 Si la causa eficiente fuera estrictamente mecánica, el poder ideológico bajo ninguna
condición podría inducir modificaciones en la conducta del sujeto que lo padece, lo
que contraviene la experiencia directa o inmediata. Ir más allá implicaría remontar
dicha experiencia y recalar en hipótesis o teorías metafísicas. A mi me parece que la ver-
dadera actividad causal no es ni eficiente ni final, ni puro impulso ni pura atracción,
sino algo previo, unitario o intermedio que los incluye y que los filósofos han disocia-
do y distinguido con posterioridad en sus elucubraciones confiriéndoles el significado
que ahora poseen. Pero debo reconocer que no he reflexionado lo suficiente sobre esta
cuestión.
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actuación –acertadas o erróneas– que la propia circunstancia pone siem-
pre frente a seres humanos previamente singularizados11 (individual y
colectivamente al mismo tiempo) de cara a la consecución de aquellos
ineludibles objetivos generales, dados o propuestos de antemano, sin posi-
bilidad alguna de elección –aunque si de posterior aceptación o recha-
zo12–, que enmarcan, condicionan y anuncian su propia existencia o con-
sistencia, la de todos y cada uno de los miembros que componen el
pueblo. Esta capacidad y, al mismo tiempo, necesidad de auto-afirmación,
de auto-definición, de auto-determinación cultural y organizativa, carac-
terística del animal humano, es correlativa de aquella ex-centricidad de su
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11 “On ne renonce pas à son pays, pas plus qu’on ne renonce à sa grand-mère. L’un et l’autre
sont anterieures à la possibilité de choisir” Henri James, Portrait de Femme, Editions
Liana Levi 1995, pág. 107. 
La sociedad no es auto-fundante (aunque sí auto-reproductora): su existencia no es
resultado de ningún contrato, ni la vida socio-política se despliega totalmente en la
compatibilidad de las voluntades conscientemente expresadas tras ‘pública delibera-
ción’, como piensan los defensores del individualismo. “ [...] no hay ninguna acción
que pueda ser atribuida a la multitud como tal... Pero si esa misma multitud contrata
entre sí que la voluntad de un hombre o la coincidencia de voluntades de la mayor
parte sea tomada como la voluntad de todos, entonces la multitud se convierte en una
persona. Pues se le asigna una voluntad, y puede realizar acciones voluntarias tales
como dar órdenes, hacer leyes, adquirir y transferir derechos, etc; y entonces se llama
pueblo”. Thomas Hobbes De Cive, Alianza E. Madrid 2000, pág. 122. Puede consul-
tarse también : J.J. Rousseau, El Contrato Social, cap. VI. Al contrario, “qualification
for membership is usually determined by non-voluntary criteria. One cannot choose
to belong. One belongs because of who one is. One can come to belong to such
groups, but only by changing, e.g., by adopting their culture, changing one´s tastes and
habits accordingly –a very slow process indeed”. Avishau Margalit and Joseph Raz,
“National Self–Determination”, Journal of Philosophy 87, 9 (September 1990).

12 Si el pueblo fuera una entidad orgánica que existe de algún modo con independencia
de las partes que lo constituyen, la voluntad particular que se opusiera sería sanciona-
da por otra voluntad, necesariamente particular respecto de aquella, bajo la ley del más
fuerte. Pero puesto que, como hemos dicho, “populus est plures homines”, la voluntad
general es siempre expresión de la coincidencia de TODAS las voluntades y la sanción
del que no la observa, completamente justa en todos los casos. “La voluntad de
TODOS es, pues, el orden, la regla suprema y esta regla general y personificada es lo
que llamo soberano”. Rousseau, Cartas desde la Montaña, edic. Universidad de Sevilla,
1989, pág. 166). No se puede obligar a nadie a acatar la voluntad general, pero se
puede desterrar a quien no cree en ella y si tras haberla aceptado se enfrenta luego a la
misma “condénesele a muerte. Ha cometido el mayor de los delitos, mentir ante las
leyes”. (Rousseau, C.S., L.IV, cap. VIII).
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posición en el orden natural –alcanzada a partir de un determinado esta-
dio de su proceso evolutivo– que le permite cierto distanciamiento de la
objetividad física y social con la que está existencial, recíproca y dinámi-
camente embebido o entrecruzado, conformando una especie de quiasma
que no puede romperse sin perder radicalmente el significado de cada
trazo o estructura. Dada la especificidad de su equipamiento biológico, en
el ininterrumpido comercio entre el organismo humano y el medio en el
que la vida misma consiste, se produce inevitablemente un hueco, una
holgura o un margen de indeterminación relativa que exige ser rellenado
y limitado –inevitablemente, a su vez– mediante el correspondiente pro-
ceso de escoger entre las posibilidades que se le brindan para llegar a ser
el que es, según la acertada expresión de Píndaro. Porque por muy estre-
cho e inmediato que sea el acuerdo entre la subjetividad mal que bien
incorporada y la objetividad en y con la que tiene que desenvolverse,
siempre habrá espacio para la decisión, el conflicto, el disentimiento o la
confrontación acerca del significado del mundo y de la vida. Ahí reside la
fuente y la condición de su poder, de su derecho y de su libertad, térmi-
nos perfectamente convertibles y coextensivos. Por consiguiente cualquier
negación efectiva, parcial o total, del necesario ejercicio de auto-determi-
nación mediante el que un singularizado grupo social reproduce e indica
su existencia, supone un ataque directo a su poder, a su derecho, a su
libertad, y constituye la raíz de todos los conflictos sociales que han jalo-
nado la historia de la humanidad, el mal por antonomasia que, desde que
hizo su aparición señalando el inicio de la historia, nunca hemos conse-
guido erradicar13.

Mejor o peor dotado de las características que antes mencionábamos,
el poder, la vis necesaria para permanecer en el ser, para alcanzar su bien-
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13 Es evidente que no hablamos de psicología, ni de ética, ni de religión ni siquiera de
política. Estamos exclusivamente interesados en vivir lo mejor posible y desde esta pers-
pectiva el mal coincide para nosotros con una deficiente o asimétrica distribución del
poder que cercena y ahoga el fundamental derecho de libre disposición de todos los
pueblos. Y puesto que no conocemos el antecedente de la implicación en la que apare-
cería como consecuente, no tenemos, en principio, otro remedio que aceptar la posi-
bilidad del carácter primordial u originario del mal, en el mismo plano temporal que
el bien, a la espera de nuevos conocimientos con base empírica sobre la cuestión.
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estar, es el elemento clave de la ‘definibilidad’ del grupo, inmediata expre-
sión de su vigencia como pueblo, es decir como cuerpo social y político,
portador de derechos inalienables e imprescriptibles. Algunos autores
parecen sentirse perplejos a la hora de definir un pueblo14, para ellos espe-
cie de misteriosa, vaga e inasible realidad a la que pomposas declaraciones
universales atribuyen, sin embargo, derechos y deberes. La dificultad
surge del intento de búsqueda de características cuya presencia común
permitiría conferirles realidad a posteriori, como si la existencia de un pue-
blo pudiera confundirse con un conjunto prescrito (¿por quién?) de pre-
dicados15. Pero los pueblos existen o no, sin que predicado alguno pueda
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14 Hacen uso constante del término (por ejemplo, cuando definen la democracia como
gobierno del Pueblo) como si el problema de la singularización de los pueblos estuvie-
ra ya previa y definitivamente resuelto. Paradójicamente afirman a continuación que es
muy difícil definir la noción de pueblo para acabar definiéndolo, más o menos subrep-
ticiamente, según les conviene: como el indispensable correlato más o menos pasivo del
gobierno oficial de turno, (esto es, como la población oficialmente registrada en el esta-
do que sostienen y que, a su vez, les sostiene en el más amplio sentido de la palabra)
y/o como abstracta entidad colectiva que engloba y trasciende a gobernantes y gober-
nados, así como a todos los grupos y generaciones que la componen. El lector de estos
Cuadernos tendrá ocasión de comprobar que en ambas definiciones el concepto de
pueblo sólo es inteligible en relación con el de estado, axiomáticamente establecido en
centro numinoso sobre el que gravita toda la ciencia política moderna.

15 Los intentos en esa dirección asumen más o menos tácitamente que un pueblo debe
definirse enunciando el género y la diferencia específica o, lo que es lo mismo, indican-
do la condición necesaria y suficiente que certificaría su existencia en el ámbito jurídi-
co o político (el modelo de definición usado en la geometría tradicional ha ejercido,
también en este ámbito, un considerable y pernicioso influjo). Entre las posibles dife-
rencias que especificarían el género (un agregado de seres humanos) las más relevantes
serían la lengua, la raza, la religión, la geografía o la historia. Luego se procede a elimi-
nar algunas mediante contraejemplos. Así eliminaríamos la lengua al constatar, por
ejemplo, que segmentos de UN pueblo hablan idiomas diferentes y, por otro lado, que
grupos humanos poseedores del mismo idioma no constituyen, sin embargo, un único
pueblo. Se procede de la misma manera con el resto de características. Las característi-
cas de la lista primitiva que resistiesen el proceso eliminatorio constituirían la condi-
ción necesaria y suficiente que buscábamos. Pero no se tarda mucho en hallar otro caso
que falsifica la pretendida solución. Estas dificultades han conducido a priorizar facto-
res subjetivos como el deseo o la voluntad de vida en común, etc. Así, en palabras de
Renan, “l’existence de d’une nation est (perdonne-moi cette metaphore) un plebiscite de tous
les jours”. Pero tampoco por esta vía se soluciona el problema porque para pertenecer a
un mismo pueblo se precisa el reconocimiento mutuo entre los miembros del mismo
y tal reconocimiento implica atributos objetivos inherentes a las personas que lo (…) 
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jamás traerlos ni apartarlos de la realidad. Al contrario ellos son los suje-
tos inmediatamente percibidos de los que cabe describir después los pre-
dicados (todos ellos esenciales) adheridos a su incuestionable existencia16.
Seamos o no conscientes de ello nos los encontramos siempre en torno
por el mero hecho de vivir, es decir, de empeñarnos, velis nolis, en conser-
var, reformar o voltear la realidad circundante a fin de que ofrezca las
mayores facilidades cara a la materialización positiva de nuestros deseos.
Lo que pomposamente denominamos teoría, por pura y otorgadora de
patentes de realidad que se pretenda, sólo cobra sentido inserta en este
programa vital, individual y colectivo a la vez, en el que, ¡qué le vamos a
hacer!, consistimos. Parafraseando a Rousseau habría que decir que antes
de examinar el acto por el que un pueblo es de una u otra manera, sería
bueno examinar el acto por el que un pueblo es un pueblo; porque sien-
do este acto lógicamente anterior al otro, es el verdadero fundamento de
la sociedad. Y el pueblo, cualquier pueblo, afirma su existencia mediante
el ejercicio efectivo del poder –estable o precario, legítimo o ilegítimo–
sobre un territorio determinado. El poder no es una característica o pro-
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(…) componen. Dicho en otras palabras, la identidad no es algo ‘determinado’ sino
que se confiere en actos de reconocimiento social, es decir que para ser un tipo deter-
minado de hombre es preciso que a uno le reconozcan como tal y para ello es preciso
que sea o se comporte objetivamente de una determinada manera, puesto que “el yo es
como un reflejo en el espejo”.

16 El antropólogo estadounidense Michael Moerman en su estudio sobre etnias tailande-
sas se hace la siguiente pregunta: “¿Quiénes son los Lue?” (Obsérvese que la pregunta
supone ya que se admite su existencia). Y tras comprobar que no poseen en exclusiva
ninguna de las cualidades que suelen tomarse como criterio distintivo, se ve obligado
a responder que “someone is Lue by virtue of believing and calling himself Lue and of
acting in ways that validate his ‘Lueness’” (Moerman, Michael 1965, “Ethnic Identifi-
cation in a Complex Civilization. Who are the Lue?” American Anthropologist 67,
1219. Si se analiza detenidamente la respuesta podrá observarse la paradoja de no
poder precisar unas características que, sin embargo, se afirman con el término ‘Lue-
ness’. “Some of these groups are rather like national groups, e.g., tribes or ethnic groups.
Others are very different. Some religious groups meet our criteria, as do social classes,
and some racial groups. Not all religious or racial groups did develop rich and perva-
sive cultures. But some did and those qualify”. (Margalit and Raz, “National Self-
Determination”, Journal of Philosophy, September 1990, pág. 447). Los autores pre-
tenden establecer, desde un punto de vista normativo, los criterios que conferirían a un
grupo social el derecho a autodeterminarse.
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piedad que junto a otras define a un pueblo, sino su constitutivo esencial,
lo que le confiere inmediata realidad17. Por eso los pueblos, como los indi-
viduos, no se pueden definir declarando el género y la diferencia específi-
ca, sólo pueden ser señalados y descritos18. Su futuro, como su pasado,
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17 Porque el concepto y la razón ilustrados o abstractos no tienen en la vida de los pue-
blos –como dice Dostoievski– más que un papel secundario o instrumental. Los pue-
blos se forman y desarrollan en función de una fuerza diferente, dominadora cuyo ori-
gen permanece desconocido e inexplicable, constituyendo así auténticos hechos (facta)
contra los que poco o nada valen los argumentos. “Esta fuerza no es más que el deseo
inextinguible de llegar a un término y la negación, al mismo tiempo, del término
mismo. Esta fuerza es la afirmación constante e infatigable de su existencia y la nega-
ción de la muerte” (Los Endemoniados, Editorial Bruguera, Barcelona 1968, pág. 223).
Consideremos la posición opuesta. Steven Lukes en un libro reciente y en hipotético
diálogo con los defensores del ‘comunitarismo’ formula la siguiente pregunta: ¿Cómo
decidir qué Sub-Comunidades deben ser reconocidas como tales en la Gran-Comuni-
dad? Algunos se enfadan por ser considerados miembros de una Sub-Comunidad en la
que ellos mismos, sin embargo, no se reconocen; otros se consideran miembros de una
Sub-Comunidad que los demás no reconocen como tal”. A renglón seguido dice que
hay problemas como el siguiente: “Hace muy poco, por ejemplo, en una provincia (sic)
de una Gran-Comunidad en la que una Sub-Comunidad constituye la mayoría, estos
aprobaron una ley prohibiendo a unos y otros miembros de la Sub-Comunidad y a
todos los inmigrantes asistir a escuelas que imparten en la lengua que prevalece en la
Gran-Comunidad y con la que mantienen estrechos lazos económicos de toda índole.
La citada ley no ha sido jubilosamente recibida, sobre todo por los inmigrantes”. A
continuación menciona otros problemas. Desde esa perspectiva no puede extrañarnos
que surjan problemas, lo que nos extrañaría es que se resolvieran por numerosos y bien
remunerados expertos a los que se convocase. Liberals and Cannibals. The Implications
of Diversity. VERSO, London 2003, pág. 157.

18 Carlos Marx, pese a que sostuvo la opinión de que la historia de la humanidad no era
sino la manifestación de la lucha de clases y pese a que habló largo y tendido sobre las
mismas y las describió prolijamente en algunos casos, nunca definió la clase como tal.
Ocurre lo mismo con el pueblo. Proporcionaremos al lector un par de ejemplos de esta
manera de referirse a pueblos singulares señalando su concreta, activa e innegable pre-
sencia en lugar de pararse a considerar si son o no válidas ejemplificaciones de una
forma universal, prescripta de antemano, a la que debieran ajustarse para ser:
“Cuando hablo de pueblo no me refiero, por supuesto, al ocioso e indigente vulgacho
con el que a veces se pretende identificarlo, sino al conjunto de propietarios que no
gozan de los privilegios de la nobleza” T. Gordon, The Works of Tacitus, London 1737.
“Os diré lo que vais a ver ... En una orilla los grandes magnates, los brokers de Wall
Street y la plutocracia; en la otra orilla veréis al pueblo”. L. Goodwyn, Democratic Pro-
mise: the Populist Movement in América, Oxford University Press, New York 1976.
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está inserto siempre en el tiempo, a veces en la historia. En él, en ella, sur-
gen, viven, desaparecen...19. 

Pero cualquier conjunto humano organizado, diferente, por tanto, de
lo que denominamos una multitud, no constituye un pueblo. Es necesa-
rio que ejerza el poder cuantitativa y cualitativamente suficiente, pues de
lo contrario sería en todo semejante a un abortado20. ¿Cuál y cuánto
poder es preciso para constituir un pueblo? ¿Puede medirse el poder?
¿Pueden, al menos evaluarse desde la perspectiva de la moral o del dere-
cho los poderes respectivos de diferentes grupos sociales?

Para medir el quantum de poder ejercido por un grupo social deter-
minado habría primero que distinguir entre los aspectos heterogéneos que
presenta el poder, estipular los respectivos patrones de medida y, por últi-
mo, homogeneizar y reunir las mediciones efectuadas. Esto no es posible
porque hay componentes del poder que se resisten a ser cuantificados (por
ejemplo el posible plus de influjo debido al carisma de un jefe o al carác-
ter, a la virtud o la creatividad de los miembros). Maquiavelo, en El Prin-
cipe, introduce en el ámbito de la relación de poder un factor aleatorio
(Fortuna) imposible de determinar y al que sólo se puede doblegar
mediante actos heroicos que nunca se pueden garantizar. Esta inconmen-
surabilidad del poder, su ineludible carácter cualitativo, le confiere un
inquietante sello de contingencia que se busca eliminar. El deseo de una
matesis universal inscrito en el corazón del moderno método científico ha
traspasado ya la frontera de las ciencias naturales. Que este sueño –o quizá
mejor esta pesadilla– se haga realidad no es una cuestión baladí. Si el
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19 Para señalar la antigüedad del pueblo vasco alguien dijo en cierta ocasión que los vas-
cos no datamos. Sin embargo, esta antigüedad de nuestro/s pueblo/s no es en absolu-
to garantía de porvenir. Los britano-americanos datan de mediados del siglo XVIII.
Una colección de individuos no deviene un pueblo mediante ningún tipo de contrato,
sino que es algo que uno se limita a descubrir, como Jefferson descubrió que hacia 1770
había ocurrido con los britano-americanos. El dato lo he obtenido de The Portable
Thomas Jefferson, ed. M. Peterson (Harmonsworth, Penguin 1975) y procede de Jeffer-
son, The Declaration of Independence, (original draft).

20 Quien no alcanza un determinado umbral de poder no existe: “hay algunos de quienes
nadie se acuerda; que han sucumbido como si nunca hubiesen sido y han llegado a ser
como si nunca hubiesen nacido” Eclesiastés 6,4-5.
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poder, tras definitivo embotamiento o supresión de la subjetividad, pudie-
ra cuantificarse, sería luego posible prever y planificar con minuciosa
exactitud los resultados de su aplicación. Con el material humano con el
que topamos (la historia –a pesar de la optimista opinión contraria de
Kant– no nos ofrece motivos para pensar que tiende a mejorar sustancial-
mente), los mundos imaginados por Huxley y Orwell dejarían de perte-
necer al ámbito de la fantasía. Después no quedaría sino abandonarse, a
la deriva, en brazos del destino veleidoso, a expensas de las mudanzas del
poder, “como gladiolos vagabundos sobre la corriente, que van y vienen
obedeciendo con servilismo al movimiento cambiante de las olas y
pudriéndose por su misma agitación”21.

Por otra parte para que fuera posible el cotejo y evaluación moral o
legal entre poderes de diferentes grupos sociales sería preciso que existiera
una identidad de fines que, al menos diacrónicamente, está lejos de haber-
se producido. Cuando los fines coinciden –como, en gran medida ocurre
hoy en todo el mundo occidental– es posible algún tipo de comparación
en la omnipresente y aburrida jerga economicista y/o en la esotérica jerga
militar. Si existiera un fin absoluto, ‘natural’, inesquivable para cualquier
totalidad social, el grado de acercamiento o alejamiento del mismo nos
mostraría el grado de poder que ejerce, puesto que el poder sólo existiría
en función del fin susodicho. Pero puesto que –pese a Platón y sus innu-
merables seguidores– la bondad absoluta permanece irremisiblemente
incógnita y cada grupo social es soberano a la hora de decidir sus objeti-
vos22 en el seno de las limitadas posibilidades que se le ofrecen, el poder
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21 W. Shakespeare, Antonio y Cleopatra, acto I escena IV, Círculo de Lectores, Barcelona
1962.

22 Sin embargo, que todo aquello que DEBE existir de acuerdo a supuestos principios
universales y categóricos de Razón y de Derecho acabará, más o menos tarde, existien-
do, es una falacia muy extendida en nuestro país. El proceso sería el siguiente: prime-
ro, la verdad y la justicia de la causa convencerían a una mayoría de la población de
cualquier estado; segundo, se presentaría la moción en las instancias correspondientes
(parlamento, etc.); tercero, adquiriría entidad política o institucional tras su aproba-
ción y formulación legal. De ahí la interminable lista de apologistas más o menos bien-
intencionados, sorprendentemente sorprendidos de su fracaso, que ha tenido la causa
vasca desde Fontecha (Escudo de la constante Fe y Lealtad, Bilbao, 1765) hasta nuestros
días. 
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no es mensurable desde la óptica de las causas finales. Vimos con anterio-
ridad que, por ahora al menos, tampoco lo es desde la perspectiva de las
causas eficientes o mecánicas, porque el poder económico no se reduce al
producto nacional bruto, ni el poder político a la suma de los efectivos
militares, ni el poder ideológico al número o dimensión de escuelas de
cualquier tipo. Sólo podemos afirmar que si la resistencia o los obstáculos
a los que se enfrenta (el poder nunca puede ser unidireccional) fueran
superiores a su potencia, el grupo dejaría de existir como tal, ya no sería
viable. Es un riesgo que siempre está presente. El grupo lo sabe23 y trata-
rá mejor o peor de conjurar el peligro. Su no desaparición es prueba feha-
ciente de que, por el momento, ejerce el poder (fuerza y derecho) impres-
cindible para perdurar, de que continúa siendo un pueblo. ¿Hasta
cuándo? Evidentemente hasta que deje de ejercer el poder que lo consti-
tuye, pues, como dice Rousseau “cuando un pueblo desea las cadenas y
promete obedecer siempre” se disuelve mediante ese acto al margen de
cualquier otra formalidad; le ha llegado el momento en el que ya no
puede más. Por lo que a Euskal Herria concierne, el poder que ahora
mismo ejerce y que lo acredita y conforma como pueblo no es, sin embar-
go, garantía suficiente de futuro. Estamos peligrosamente situados en
medio de una encrucijada de fuerzas. Nuestros enemigos y quienes, a
sabiendas o no, colaboran con ellos no cejan en su empeño de que aque-
llas fuerzas reales, operantes, que actúan en la dirección adecuada no
alcancen la efectividad necesaria y deseada. En el conjunto imperante de
condiciones de todo género, que tengan éxito o fracasen en tan criminal
empresa depende, en gran medida, de nosotros mismos, de los ciudada-
nos navarros y, en alguna medida, de la suerte. Pero en este tipo de asun-
tos la fortuna suele aliarse con los audaces, en tanto que “los pueblos apo-
cados se desvanecen en su propio miedo”.
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23 Sin embargo, a veces, determinados grupos humanos dan la impresión de que no quie-
ren ver los peligros que les acechan. Se parecen a aquellos enfermos que se resisten a
tomar conciencia de su verdadera situación, aún cuando es evidente para cuantos viven
a su alrededor que sólo así podrían salir de la misma.
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TEXTOS

Por último, es un gran inconveniente para el gobier-
no civil, en especial el monárquico, que los hombres
no distingan con claridad la diferencia que existe
entre un pueblo y una multitud. El pueblo es algo
que es uno, que tiene una voluntad y al cual puede
atribuírsele una acción; ninguna de estas cosas puede
decirse propiamente de una multitud. El pueblo es el
que manda, sea cual sea el tipo de gobierno. Pues
incluso en las monarquías es el pueblo el que manda,
ya que sus voluntades quedan representadas por la
voluntad de un hombre; la multitud son los ciudada-
nos, es decir, los súbditos. En una democracia y una
aristocracia, los ciudadanos son la multitud, pero la
asamblea es el pueblo. Y en una monarquía los súbdi-
tos son la multitud, y (aunque puede resultar paradó-
jico) el rey es el pueblo.

Thomas HOBBES

El pueblo, dice Grocio, puede darse a un rey. Luego,
un pueblo, según Grocio, es tal pueblo antes de darse
a un rey. Esta misma donación es un acto civil; pre-
supone una deliberación pública. Antes de examinar
el acto en virtud del cual un pueblo elige un rey, sería
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oportuno examinar el acto en virtud del cual un pue-
blo es tal pueblo. Pues al ser este acto necesariamente
anterior al otro, es el verdadero fundamento de la
sociedad.

Jean-Jacques ROUSSEAU

Este acto de asociación produce inmediatamente, en
lugar de la persona particular de cada contratante, un
cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos miem-
bros como votos tiene la asamblea, el cual recibe de
este acto su unidad, su yo común, su voluntad y su
vida. Esta persona que así se constituye con la unión
de todas las demás, tomaba en otro tiempo el nombre
de ciudad, y ahora toma el de república o cuerpo polí-
tico el cual es llamado por sus miembros estado cuan-
do es pasivo, soberano cuando es activo y poder cuan-
do se le compara con sus semejantes. Respecto a los
asociados toman colectivamente el nombre de pueblo
y particularmente se llaman ciudadanos en cuanto
partícipes de la autoridad suprema y súbditos en cuan-
to sometidos a las leyes del estado.

Pero estos términos a menudo se confunden y se
toman unos por otros; basta con saberlos distinguir
cuando se emplean en su verdadera acepción.

Jean-Jacques ROUSSEAU

Ninguna constitución es resultado de una delibera-
ción. Las constituciones no son actos constitutivos,
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sino meramente declarativos de derechos y situacio-
nes existentes con anterioridad, que existen porque
existen. 

J. De Maistre, Consideraciones sobre Francia, Tecnos,
Madrid 1990, págs. 61-64

No hay hombres en el mundo. Durante mi vida he
visto franceses, italianos, rusos, etc.; sé incluso, gra-
cias a Montesquieu, que se puede ser persa, pero en
cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado en
mi vida; si existe, es en mi total ignorancia.

De Maistre, o.c. pág. 66

Cuanto más busca cada hombre para sí su utilidad,
es cuando más útiles se son entre si los hombres.
Pues si se asocian, por ejemplo, dos individuos que
poseen idéntica naturaleza, componen un individuo
dos veces más potente que cada uno tomado aislada-
mente. Al hombre nada le es más útil que el hombre;
los hombres, digo, no pueden anhelar nada que sea
más ventajoso para conservar su ser que el estar todos
de acuerdo respecto de todo y en una forma tal que
las mentes y cuerpos de todos compongan como una
sola mente y un solo cuerpo, y simultáneamente se
esfuercen todos, en lo que sea posible, por conservar
su ser y al mismo tiempo busquen su utilidad
común.

B. SPINOZA
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Usted me pregunta qué diferencia hay entre Hobbes
y yo en cuanto atañe a la política: esta diferencia con-
siste en que yo sigo manteniendo el derecho natural y
no concedo en ninguna ciudad derecho al soberano
sobre sus súbditos más que en la medida en que su
potencia supera la de ellos; es la continuación del
estado de naturaleza.

B. SPINOZA

En la democracia moderna el soberano no es el pue-
blo, sino todos los ciudadanos. El pueblo es una abs-
tracción, cómoda pero al mismo tiempo, como he
dicho, falaz; los individuos, con sus defectos e intere-
ses, son una realidad. No por casualidad en la base de
las democracias modernas están las declaraciones de
los derechos del hombre y del ciudadano, desconoci-
das para la democracia de los antiguos. La democra-
cia moderna reposa sobre una concepción individua-
lista de la sociedad. Que luego este individualismo sea
propuesto y reivindicado en nombre de la teoría uti-
litarista de la felicidad para el mayor número o de la
teoría de los derechos del hombre, para mencionar
rápidamente la disputa suscitada en estos años entre
quien ha asumido y defendido los principios del uti-
litarismo y quien protesta poniendo por delante los
derechos ‘tomados en serio’, es un tema que puede
dejarse de lado, porque lo que me interesa es subrayar
el lugar central que ocupa el individualismo en el
debate contemporáneo, cualquiera que sea su funda-
mento.

Norberto BOBBIO
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The people from whom all governmental authority is
supposed to derive does not comprise a subject with
will and consciousness. It only appears in the plural,
and as a people it is capable of neither decision nor
action as a whole.

Jürgen HABERMAS

There is one thing more powerful than the Constitu-
tion, that’s the will of the people. What is a Consti-
tution anyway? They’re the product of the people, the
people are the first source of power, and the people
can abolish a constitution if they want to.

George WALLACE
(in Lipset and Raab: The Politics of Unreason: Right-Wing

Extremism in America, 1790-1970)
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