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Paul, Gilen eta Beñati. Euskalerriko haurrei.
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INTRODUCCIÓN GENERAL

A la apología y falsificación del poder social vigen-
te, a la negación y caricatura de la libertad nacional y
democrática se une aquí LA DESTRUCCIÓN DE LA
RAZÓN y del conocimiento de los hechos y fenómenos
sociales básicos en un grado jamás antes alcanzado de
ultranza teórica e implantación social.

IPARLA II

La formación cultural en lugar de constituir una
atmósfera espiritual, sólo es para la clase media, escueta
y exclusivamente, un medio para medrar. El temor a
todo lo desacostumbrado o que se salga de la regla es, a
la vez, enorme, y constituye un garante del estado actual
de cosas mucho más eficaz que toda la policía.

Jacob Burckhardt

En el prólogo a la segunda edición de un libro que redactamos y
publicamos de prisa y corriendo por el año 19911, tratando de justificar
el modus narrandi que habíamos utilizado, decíamos lo siguiente:

–13–

1 Euskadi: Aproximación Política. Prolegómenos para un Debate. El lector que no haya teni-
do acceso al libro puede leer el citado prólogo, así como el que acompañaba a la prime-
ra edición, al final de éste. Los hemos vuelto a publicar aquí porque tenemos interés
especial en que se conozcan bien las fuentes, las actitudes, los propósitos y los presu-
puestos que componen el suelo sobre el que se ha erigido esta obra. Porque en asuntos
que tienen tanto que ver con nuestras propias vidas, lo contrario de la verdad no es el
error, sino la mentira.
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Si hablamos demasiado de nosotros mismos es por
cierta incapacidad para escribir un libro en el plano
objetivo e impersonal. Bien que nos hubiera gustado,
pero no tenemos ingenio, ni fuerza, ni tiempo sufi-
cientes para ello. Nos resulta difícil encontrar la pie-
dra angular, el punto arquimédico, en torno al cual se
podría levantar un edificio teórico sólido y completo
que reuniera, trabara y explicara sistemáticamente los
diferentes datos, hipótesis y teorías más o menos par-
ciales e inconexos que aquí se aportan enhebrados
sólo por el hilo de la actividad política concreta que
hemos venido practicando a lo largo de nuestra vida.
(Si puede denominarse así a un ensayo tan denodado
como infructuoso por alterar en nuestro favor la
vigente relación de fuerzas).

Con estos Cuadernos hemos buscado paliar aquel desasosiego y dotar
de la máxima inteligibilidad posible a lo que no era sino la precipitada des-
cripción –como si quisiéramos saldar cuentas y desasirnos del pasado antes
de comenzar a mirar en otra dirección– de acontecimientos recientes cuya
gestación habíamos vivido durante muchos años de manera apasionada.

La extremada y creciente debilidad del país, su episódica incapacidad
para la acción política efectiva, nos proporcionaba el tiempo que ponía
remedio inmediato a la última de las carencias mencionadas. Las otras dos
privaciones que lamentábamos son ya harina de otro costal; puesto que no
dependen tan directamente de la coyuntura, dejaremos que sea el lector
quien emita el último juicio acerca de nuestra capacidad para superarlas2.
Y decimos último juicio, porque el que se pronunciare en Josafat, aunque
fuese favorable, serviría ya de poco a quien sostiene la exclusiva esperanza
–cada vez más escasa, dicha sea la verdad– de vivir mejor en esta vieja Tie-
rra, en nuestra tierra.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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2 Por nuestra parte muy poco podemos decir al respecto. Aunque alberguemos siempre
dudas acerca de nuestro congénito talento, esperamos que tan larga y apasionada dedi-
cación a la causa de la libertad de nuestro pueblo haya suplido aquellas escaseces dotán-
donos de la perspicacia, sutileza y sagacidad necesarias.
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Porque de Nuevos Cielos y Nuevas Tierras no sabemos absolutamen-
te nada. Nos pasa lo que a Protágoras: carecemos de medios para averiguar
si existen o no, “pues los obstáculos para esta averiguación son muchos, el
asunto oscuro y la vida humana muy corta”. De todos modos, los que
quieren convencernos de su existencia no nos inspiran la menor confian-
za. Su secular empeño, a son de guerra –guerra previamente bendecida y
santificada ad libitum mediante bulas y otros documentos papales o epis-
copales–, por convertirnos en siervos dóciles y desarmados, les delata
enseguida como músicos del Imperio.

Tras el fiasco que supuso la denominada transición, los ciudadanos
navarros que participaron ilusionados en su puesta en escena se encuentran
ahora profundamente conmocionados y sorprendidos por un final que no
esperaban (pese a que habían sido advertidos). Entre perplejos e incrédu-
los por lo que un día sí y otro también les depara la inmisericorde realidad
que coadyuvaron a fabricar y sostener, siguen todavía presos de la especie
de rubor o marasmo intelectual y moral que suele siempre sobrevenir a
cuantos se ven atrapados en semejante ratonera. Pese a que en el fondo
están, y hasta se manifiestan, profundamente decepcionados3 no se resig-
nan, sin embargo, a reconocer el carácter consecuente y definitivo de su
derrota. Aferrados al pasado, siguen chapoteando en el cenagal político al
que fueron arrastrados hace ya mucho tiempo por la traición o la inepti-
tud de sus propios guías, oscilando entre el absurdo y agotador (trabajar de
balde cansa muchísimo) esfuerzo tecnocrático o pedagógico por superar el
‘déficit democrático’, y la vagancia de un tremendismo de taberna aureola-
do de humo, en perjuicio de todos ellos y de la causa que dicen defender4.

–15–
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3 A título de ejemplo citaremos el anuncio de la muerte del Estatuto (aunque negándo-
se todavía a reconocer que siempre fue ‘un muerto’, es decir eximiéndose de cualquier
responsabilidad en su puesta en escena) hecho hace unos años por miembros de una
organización que dice estar al servicio de los trabajadores vascos. Los jesuíticos cabeci-
llas de dicha organización se autoproclaman seguidores de lo que fue ELA-STV en la
década de los sesenta. Sólo el totalitarismo vigente, con la consiguiente pérdida de
memoria histórica e imposibilidad de respuesta adecuada que comporta, explica que
puedan fabricarse y proferirse impunemente tamañas falsedades y manipulaciones.

4 No nos estamos refiriendo, por supuesto, a quienes acabamos de denominar, con el
sentido del humor que nos queda, ‘guías’ del pueblo, porque ellos sí que son, de (…)
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Sin embargo, hay que aprovechar tiempos como estos para, sin per-
dida de la calma y la serenidad necesarias, bucear críticamente en las raí-
ces del fracaso como previa e ineludible condición para preparar y posibi-
litar el éxito del próximo afrontamiento. Y, en la medida de nuestras
posibilidades, nos hemos puesto a ello, sin nostalgias paralizantes, sin llan-
tos infructuosos por lo que pudo ser y no fue, con la mirada puesta ya en
el porvenir. Conocedores de las reglas de juego que fundan y rigen impla-
cables el universo político, no consideramos inútil librar en él la batalla;
al contrario, estamos convencidos de que se pueden obtener victorias.
Una vez más el pueblo decidirá; suya es siempre la última palabra.

Si ahora escribimos de política es porque no tenemos respuesta más
adecuada y urgente para la consabida y ya célebre pregunta: ¿qué hacer?
Si la tuviéramos, seguiríamos al pie de la letra el consejo de Rousseau: lo
haríamos o nos callaríamos5. Ni el bolígrafo ni el ordenador son santos de
nuestra devoción; preferimos la vida al aire libre. Pero las circunstancias
–otra vez topamos con el femenino– son las que mandan...

Los dos textos que aparecen en la cabecera de esta introducción sirven
para condensar y manifestar la preocupación que recorre todas y cada una
de las páginas de estos Cuadernos. El imperialismo y sus más disimulados
colaboradores han logrado en el terreno ideológico un éxito sin parangón
con el que han obtenido en otros campos de batalla en los que está igual-
mente en juego nuestro destino. Pueblos más débiles tanto en recursos
estrictamente económicos como políticos, conservan una potencia ideoló-
gica muy superior a la nuestra, no han sido mentalmente castrados hasta
tales extremos. De ahí que nos haya parecido urgente reforzar ese flanco
estratégico clave. El empeño es, pues, cristalino; el tiempo dirá si ha servi-
do o no para algo. Sabemos que es difícil, porque, como dice Descartes,

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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(…) diferentes modos, ampliamente recompensados por su importante labor al servicio
de los enemigos de Euskal Herria. Quizá les llegue también el día en que escuchen que
Roma no paga a traidores, pero por ahora siguen siendo aprovechables y ‘aprovechados’.

5 Lo que quiere decir que nos dedicaríamos exclusivamente, como un ciudadano más,
al mantenimiento y desarrollo del conjunto de nuestras fuerzas productivas, en silen-
cio, pero prestando apoyo incondicional a quienes, en defensa de nuestros intereses,
tomasen sobre sus espaldas la ardua responsabilidad ejecutiva.
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todo el mundo cree que la inteligencia está muy bien repartida y que él ha
sido, si no el más, sí uno de los más afortunados en el reparto.

Conscientes de que la ironía de Descartes puede volverse contra no-
sotros mismos y sernos aplicada por cualquiera, no vamos a extendernos
inútilmente en un imposible cotejo y evaluación de actitudes o intencio-
nes. Que cada uno se juzgue con valor y sinceridad a sí mismo y actúe en
consecuencia. Habría un modo de eludir el habitual círculo –tan inútil
como infernal– de autistas reproches recíprocos: recreando y acondicio-
nando desde abajo el adecuado ámbito donde el diálogo o la fuerza de la
razón, por un lado, reflejaran y complementaran los vigorosos y alocados
impulsos del corazón y, por otro, acabaran imponiendo su autoridad y
disciplina sobre las facciones. Pero el número de traidores y colaboradores
sin desenmascarar es aún demasiado numeroso, y el decaimiento popular
demasiado profundo, para que ese democrático y cualificado cuerpo al
que nos referimos deje de ser mero proyecto de unos pocos, demasiado
pocos para ser efectivo; al día de hoy, apenas aparece vagamente bosque-
jado en el firmamento político navarro. Escribimos con ánimo de aportar
nuestro grano de arena al esfuerzo popular en pro de su desarrollo, dise-
ño y materialización definitivos.

Pese a todo, algunos nos acusan, en tono despectivo, de hacer filosofía.
La filosofía, con justicia o sin ella, no goza de mucho prestigio –filosofia
baino hobe oilozopia– en una sociedad que, proclamándose con ufanía prag-
mática, ha segregado sin embargo un notable número de profesionales de la
teología y de la pseudo-teología. A lo mejor esa falta de predicamento se
debe a que se la sigue considerando esclava o sirvienta de éstas últimas y, por
tanto, oficio mal remunerado. De esa forma la línea que representa los varia-
dos aspectos del ‘pragmatismo’ más burdo –aquel que sólo tiene que ver con
el tamaño de la cartera– acabaría mordiéndose la cola.

Bien es verdad que, mientras redactábamos estas páginas, no nos
hemos parado a pensar acerca del nombre con que debería designarse el
género de actividad académica que estábamos practicando. Tampoco te-
níamos –ni tenemos– dudas al respecto: estábamos tratando de contribuir
modestamente al amejoramiento posible de nuestra calidad de vida y la del

–17–
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pueblo al que pertenecemos. Por eso las constantes referencia a hechos, cir-
cunstancias y hasta a personajes concretos son un deliberado intento de
que no se distorsione nuestro pensamiento sacándolo de su delimitado
contexto. No hablamos urbi et orbi; no somos ni tan competentes ni tan
generosos. Cuanto aquí se dice sirve para lo que pretende o no sirve para
nada. Si somos o no capaces de ello será otro cantar, pero lo que pretende-
mos es iluminar, siquiera parcamente, la senda por la que habremos de
transitar, velis nolis, los ciudadanos navarros mientras continuemos aspi-
rando a recuperar y consolidar nuestra libertad. Nihilne plus? Nihilne. La
búsqueda y discusión de los medios adecuados para conseguirlo constitu-
ye, sin duda, parte esencial de la acción política. Este carácter utilitario es
precisamente lo que separa nuestra actividad de la ‘inútil’ actividad filosó-
fica, presidida desde sus socráticos orígenes por el lema fiat justitia et pe-
reat mundus: ética de la responsabilidad frente a ética de la convicción.

¿Por qué entonces se nos acusa de filosofar? Al tildar a la reflexión
–sin calificativos– sobre la concreta situación política y sus posibles reme-
dios de filosofía, se le imputan a aquella los defectos de ésta: sobre todo,
su total carencia de sentido práctico. Mofándose de Marx, se acusa al pen-
samiento, en general, de ocuparse exclusivamente de interpretar el
mundo, cuando de lo que se trata es de transformarlo. Pero si de la praxis
política eliminamos su esencial dimensión cognoscitiva no queda más que
la agitación por la agitación, el contoneo: congresos, ‘universidades’ vera-
niegas y ciclos de conferencias, dirigidas e impartidas –eso sí– por ‘exper-
tos’, sobre los males que nos aquejan o manifestaciones callejeras sin ton
ni son y en cualesquiera condiciones, la cháchara hasta el amanecer o la
quema de cajeros, el cachondeo electoral y parlamentario o el atentado.
No sabemos hacia dónde, pero marchamos. “Se hace camino al andar” y
“todos los caminos llevan a Roma”, “lo mejor es enemigo de lo bueno”,
“la política es el arte de lo posible”, etc., etc. Nuestro archivo personal ha
sido provisto desde muy temprano con la fraseología –“esa gran simplifi-
cadora de la vida”– suficiente para ir saliendo del paso. Pero no conviene
engañarse. Lo que toda esa huera verborrea al uso oculta es la asunción,
ingenua o pérfida, de que política es lo que los medios de comunicación
al servicio del imperialismo consideran como tal, es decir lo que se viene

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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haciendo. Basta leer los periódicos, escuchar la radio, ver la televisión...
Ellos proveen el pan nuestro de cada día, la hoja de ruta que impide que
el no saber a qué atenerse provoque la peligrosa costumbre de pensar.

La cosa está clara. En tanto críticas de esta ralea surtan efecto, la
puerta de acceso a la libertad seguirá cerrada para nuestro pueblo. Tendre-
mos que seguir golpeándola con las escasas armas de que disponemos.

Es evidente que la reconstrucción de una razón tan abatida y maltre-
cha, tras el brutal proceso de aculturación que dura ya más de medio siglo,
no es tarea corta ni sencilla. Requiere tiempo, recursos e inteligencia más
abundantes y poderosos que los nuestros. Que nadie nos tache, pues, de
presuntuosos. No lo somos. El libro que tienes entre manos, amigo lector,
sólo pretende mostrarte la batalla que algunos hombres y mujeres de este
país hemos librado a brazo partido por reconstruir, en la medida de lo posi-
ble, nuestra propia razón tanto o más dañada que la del resto de ciudada-
nos navarros por el acoso temprano, continuado y sin escrúpulos de la mul-
ticolor ideología imperialista que hemos sufrido y contra la que apenas
fuimos protegidos. Nos mueve el deseo de hacer partícipes de nuestros pro-
gresos en esa dirección a cuantos han iniciado, o están dispuestos a iniciar,
por sí mismos tan sorprendente, maravilloso y saludable peregrinaje intelec-
tual: pro libertate patriae gens libera state! No hay ni que decir que seguire-
mos prestando suma atención a todas las voces que procedan de intencio-
nes semejantes a la nuestra, con la seguridad de que, empeñados en escalar
la misma cima, acabaremos encontrándonos en algún punto del trayecto.

El básico contenido de este libro fue pensado y redactado como una
serie de Cuadernos para uso privado de un reducido círculo de amigos.
De ahí el título del mismo –que hemos decidido mantener– y las alusio-
nes a su primitivo formato.

Las citas en inglés no tienen otra finalidad que la de evitar que el lec-
tor tenga que confiar en mis pobres dotes de traductor, cuando de anti-
guo es sabido que hasta los mejores tergiversan. La abundancia de las mis-
mas es una forma de reconocer mi deuda y expresar mi agradecimiento. Y
sobre todo, se busca aclarar algunos puntos que, en opinión del autor, no
habían sido suficiente o debidamente explicados en el texto.
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PUEBLO Y PODER

CUADERNO Nº 1
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ADVERTENCIA AL LECTOR

Este Cuaderno debe ser leído con atención hasta tener
la seguridad de que el asunto sobre el que trata ha sido
bien comprendido. Pues, a mi juicio, un lector que
estuviere en esencial desacuerdo con lo que en él se dice
haría bien si no prosiguiese leyendo los que vienen a
continuación. Hoy más que nunca el tiempo es oro.

En el intento de hacer inteligible el curso de los acon-
tecimientos que han producido el estado actual de
cosas en el Reino de Nabarra, el autor ha procurado
insertar sus raíces, expresiones o contenidos ideológi-
cos en una cerrada cadena argumental que va de los
primeros párrafos de este primer Cuaderno a los últi-
mos del postrero. Seguro que no ha logrado del todo
su propósito por lo que aquellas críticas que se lo hagan
ver serán recibidas con simpatía, humildad y agradeci-
miento. Tampoco decimos que sea imposible dar igual-
mente cuenta de los hechos y sostener puntos de vista
coincidentes en la práctica con los nuestros –que es de
lo que realmente se trata– a partir de cimientos teóri-
cos más sólidos y aceptables o aceptados. Como es
natural, sólo hemos hecho lo que hemos podido, y la
conciencia de nuestras limitaciones nos aleja de cual-
quier género de dogmatismo. Nada nos costará menos
que reconocer la autoridad intelectual o moral de
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quien divise con mayor claridad y diseñe con mayor
precisión el camino que nos conduzca a todos los nava-
rros hasta la anhelada libertad. Lo contrario sería tanto
como resistirse a la propia salvación: un imperdonable
pecado contra el Espíritu Santo, además de una solem-
ne estupidez.

Dada la importancia que atribuimos a la comprensión
cabal del contenido de este Cuaderno hemos decidido
complementarlo con algunos textos de autores recono-
cidos que pueden o deben ser comentados a la vez o
tras la lectura del escrito propiamente dicho. Pretenden
servir de contrapunto a la tesis que se defiende en el
mismo, con objeto de que ésta quede lo suficientemen-
te aclarada y precisada para que el lector pueda luego
abrazarla o rechazarla sin riesgo de equivocarse respec-
to al objeto de su decisión.
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All peoples have the right to self-determination; by
virtue of that right they freely determine their political
status and freely pursue their economic, social and cul-
tural development.

Resolución de Naciones Unidas
de 14 de diciembre de 1960

“The people” are invoked or assumed by much
political theory and practice, yet the concept rarely
attracts sustained analysis in its own right. Appeals to
“the people” rarely resolve political disputes for all too
often disagreement over what “the people” means lies at
their heart. Consequently, taking the people seriously
proves frustrating for those looking for clear solutions to
political problems, but is inescapable for all that.

Richard Bellamy

El hombre es un animal social. Por mucho que retrodevanemos el
ovillo del tiempo, siempre topamos con grupos, pero nunca con indivi-
duos aislados y solitarios. La adopción y defensa, aunque a veces fuera
sólo metodológica, de un individualismo a ultranza por una mayoría de
pensadores políticos de los siglos XVII y XVIII –deberíamos exceptuar a
Vico, a Montesquieu y, a mi juicio, también a Rousseau, a pesar de las
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ambigüedades y aparentes manifestaciones en sentido contrario que apa-
recen en sus escritos– constituyó, sin duda, uno de sus más básicos pre-
juicios. Marx tildó estas teorías de robinsonadas e imaginaciones despro-
vistas de fantasía, aunque no de lógica: bajo apariencia de reconstruir el
pasado anunciaban imaginativa o estéticamente el futuro en ciernes.
Cabría explicarlas aduciendo que por aquel entonces se ignoraba que nin-
guna especie de nuestra familia de primates ha llevado jamás una vida soli-
taria. Hoy sabemos, por el contrario, que la sociabilidad es también carac-
terística casi general entre el resto de nuestros congéneres. Pero, en
cualquier caso, el antecedente humano de una sociedad es siempre otra
sociedad. Incluso las primeras –literalmente– sociedades humanas debie-
ron seguramente estar precedidas de otras sociedades, en este caso de pre-
homínidos, y no de meros agregados de individuos aislados. Sin embargo,
este prejuicio individualista y su correlato –la negación del hecho inme-
diato y primordial, previo a cualquier reflexión o interpretación al res-
pecto, de la existencia de pueblos concretos y singularizados– sigue man-
teniendo una decisiva influencia en el pensamiento político
contemporáneo. El prolífico autor italiano N. Bobbio, tan conocido y
citado por ‘los jóvenes –y ya no tan jóvenes– nacionalistas’ del PSOE,
mantiene que no sólo la teoría individualista de la sociedad acompaña a
la formación de la democracia moderna, sino que en su opinión, “una teo-
ría de la democracia no puede escindirse de una concepción individualis-
ta de la sociedad”1.

Asimismo, dos autores que pretenden superar por la izquierda al
autor que acabamos de citar, oponen en un libro reciente de manera harto
sospechosa, pueblo y democracia.

Hoy día sólo es posible conducir la acción políti-
ca encaminada a la transformación y a la libera-
ción sobre la base de la MULTITUD. Para com-
prender este concepto en su forma más general y
abstracta hay que contrastarlo con el concepto de
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1 Norberto Bobbio, Teoría General de la Política, Edit. Trotta SA, Madrid 2003, págs.
423-4).
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pueblo. El pueblo es UNO. La población obvia-
mente se compone de numerosos individuos y cla-
ses diferentes, pero el pueblo sintetiza o reduce
estas diferencias sociales en una identidad, en una
indiferenciada unidad. Las singularidades plurales
de la multitud contrastan con la unidad indiferen-
ciada del pueblo2.

Unos y otros coinciden en disolver la efectiva y peligrosa realidad del
pueblo –de los pueblos– en sus componentes atómicos o individuales, en
un caso para constituirlos en exclusivos agentes sociales, en el otro para
componer con ellos esa gran quimera a la que denominan multitud a la
que las modernas tecnologías dotan luego mecánicamente de todos los
atributos que corresponden al pueblo.

Habría que preguntarles de dónde obtienen, dejándose de libros, teo-
rías y prejuicios al respecto, esa noción de pueblo a la que se oponen.
Desde luego no mediante la percepción vital, espontánea o inmediata de
la realidad. El pueblo se percibe siempre y en todas partes como uno y
todos a la vez (populus est –repárese en el número verbal– plures homines:
[Occam]), singular y plural, ‘yo’ y ‘nosotros’ al mismo tiempo. El térmi-
no inglés people mantiene mejor que los términos correspondientes en
otros idiomas europeos esta especificidad: “the English people are up in
arms” o “the English people is up in arms” son ambas expresiones correctas,
siendo la primera de ellas más común o natural, incluso, que la segunda3.
La praxis política de algunos seguidores, próximos a nosotros, de ese
modo de pensar al que nos estamos refiriendo (que pretende inspirarse en
Spinoza), es muy reveladora. Si lo que buscan es destacar y solventar el
espinoso problema de la transferencia, delegación o representación del
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2 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud, Mondadori, Barcelona 2004, pág. 127.
3 El uso indiscriminado del número verbal en una misma oración compuesta de sujeto

único es también frecuente en la Biblia: “Habitó Israel en la tierra de Egipto, en la
comarca de Gasén. Adquirieron allí posesiones, creciendo y multiplicándose grande-
mente” (Génesis 47, 27). “Y Yahvé vio que era grande la maldad del hombre (Adán)
sobre la tierra, y que sólo maquinaban el mal en su corazón” (Génesis 6, 5).
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poder, sólo podemos decir que ni ellos ni nosotros conocemos por ahora
el acervo de hábitos, creencias, instituciones y procedimientos que permi-
tiría el autogobierno absoluto del pueblo o de la multitud. Nada tenemos
en contra de que la Humanidad, constituida por fin en todo único y plu-
ral, sin fisuras o contradicciones internas, se autogobierne (es decir, que
no tenga necesidad de Gobierno alguno), pero mientras llega ese día, no
estamos dispuestos a renunciar a gobernarnos, siquiera imperfectamente,
por ‘nosotros mismos’4.

El examen diacrónico o lineal de la evolución del homo sapiens nos
muestra la existencia de bandas, linajes, clanes, tribus, castas, ciudades,
estamentos, reinos, territorios feudales, imperios, iglesias, repúblicas, ligas
o federaciones, clases, naciones, estados5..., agrupaciones o comunidades
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4 Por qué la gente prefiere ser gobernada por hombres o mujeres del ‘mismo pueblo’ a
ser gobernada por ‘extranjeros’ es una interesante cuestión a la que intentaremos res-
ponder más adelante. Parece que no siempre ha sido así. En otras épocas se tenía más
en cuenta la eficiencia de los gobernantes de turno que su extracción o procedencia.

5 Hemos tenido dudas acerca de la oportunidad de incluir el término en la lista; pero
hemos optado por eliminar del concepto de pueblo cualquier connotación axiológica
positiva que a veces conlleva. Los pueblos, en general, tampoco poseen el privilegio
metafísico de ser portadores de racionalidad y libertad universales, de constituir una
reserva permanente de legitimidad y vigor políticos que irrumpen de cuando en cuan-
do, de manera providencial e impredecible, en la vida política ordinaria para regene-
rarla. Hoy más que nunca, el grado de integración en la sociedad logrado por algunos
estados ha hecho posible que el estado engulla al pueblo y ocupe su lugar. “En algu-
na parte hay todavía pueblos, pero no entre nosotros, hermanos míos: entre nosotros
hay Estados. ¿Estado?¿Qué es eso? Prestadme atención, voy a hablaros de la muerte de
los pueblos”. (Nietzsche: Así habló Zaratustra, Obras Selectas, Edimat S.A Madrid
2000, pág 64). La dificultad proviene de identificar el Estado con un conjunto de fun-
ciones abstractas y neutrales, de considerarlo mero lugar, sociológicamente vacío, del
poder. La relación semántico-conceptual –no suficientemente esclarecida todavía–
entre interés (objetivo) y deseo (subjetivo) es también causa concomitante de esa difi-
cultad. Parece como si el interés objetivo o esencial de un pueblo –identificado con
un sector de la sociedad libre de toda mácula circunstancial– tuviera que coincidir con
El Bien. Más tarde volveremos sobre esta cuestión a fin de esclarecerla en la medida
de lo posible, pero conviene adelantar que para nosotros no hay diferencia entre esen-
cia y apariencia. El interés de un pueblo es el que manifiesta de modo ostensible.
Otras cosa es que los distintos elementos del fenómeno conformen o no una estruc-
tura coherente, que el pueblo acierte o yerre en la defensa de sus auténticos (y mani-
fiestos) objetivos. No podemos, pues, estar de acuerdo con Rousseau cuando (…)
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sociales con otra denominación y estructura..., en definitiva pueblos6,
–solos o coaligados– unidades sociales básicas7, agentes efectivos de orga-
nización social y cultura, de cuanto positivo y negativo para la humani-
dad ha acaecido en el tiempo. Lejos de nuestra intención emitir cualquier
opinión acerca de las efectivas o verdaderas unidades biológicas de selec-
ción natural, pero en lo que respecta al devenir de la sociedad, los agentes
básicos con los que inevitablemente nos damos de bruces, al margen de

–29–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 11 PUEBLO Y PODER

(…) afirma que no puede haber pueblos corruptos, sino solamente engañados (Con-
trato Social, Libro II, Cap. III). En política, al menos, el engañado es especie de
corrupto y una vez que ha alcanzado el preciso nivel de corrupción enferma y muere
irremisiblemente, es decir, se transforma en otro.

6 Además de ser el término más utilizado, nos parece también el más adecuado para
designar a los genuinos impulsores y sostenedores de procesos sociales significativos.
No solamente hablamos del pueblo judío, del pueblo palestino, o del pueblo alemán
en tiempos de Hitler (W. Reich y otros), sino que hemos escuchado el nombre (si acer-
tada o erróneamente empleado es ya otro cantar) en referencia al pueblo trabajador (en
general) y al pueblo trabajador vasco (en particular), al pueblo talibán, al pueblo de
Irak, al pueblo kurdo, al pueblo soviético, al pueblo europeo, al pueblo de Irlanda del
Norte, al pueblo de los Estados Unidos, al pueblo de los estados sureños (‘the people of
the Southern States’), al pueblo afronorteamericano, al pueblo gitano... Incluso la Igle-
sia (y los ingleses: God is English) se autodefine como el pueblo de Dios. Entre los pue-
blos, pues, hay de todo, como en botica: pueblos de dioses (Rousseau) y de demonios
(Kant) y entre unos y otros una amplísima gama que se acercan más o menos a uno u
otro extremo del continuo. En cualquier caso el significado de un término tiene mucho
de estipulativo. Marx y Engels utilizaron el término ‘clase’ (que no definieron) limitan-
do su validez al transcurso de la historia. Es evidente que el término ‘pueblo’, tal y
como nosotros lo utilizamos a lo largo de estas páginas, pretende ser más comprensivo.
Para el pensamiento político moderno y contemporáneo el pueblo es un elemento
constitutivo del estado (al margen de su grado de participación en la dirección o ges-
tión del mismo) juntamente con el gobierno y el territorio. Se presupone así, como de
rondón, que el estado es la célula troncal o el verdadero fundamento de la sociedad.
Pero eso es tanto como admitir que no han existido ni pueden existir en el futuro (¿y
por qué hemos de abandonar esperanzas o temores al respecto?) pueblos sin estado.
Confiamos en que aquellos que tengan la paciencia de leernos hasta el final acaben
haciéndose cargo de lo que pensamos sobre la materia en cuestión. En cualquier caso
quede constancia de nuestra firme voluntad de atenernos a los hechos.

7 El concepto o el término ‘sociedad’ tiene mayor extensión que ‘pueblo’. Puede desig-
nar tanto un subconjunto de este último (la sociedad bilbaína) como un conjunto
constituido por un solo pueblo (la sociedad vasca) o por varios (la sociedad medieval o
la sociedad europea). Designa, sin más, cualquier realidad susceptible de ser analizada
según los cánones científicos que regulan el quehacer sociológico.
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ulteriores consideraciones de segundo grado, son aquellos que hemos con-
venido en denominar genéricamente pueblos8.

Se trata indefectiblemente de conjuntos humanos organizados, inme-
diatamente conscientes de su identidad, nómadas o sedentarios pero, en
cualquier caso, adscritos a un territorio (estable o coyuntural) que consi-
deran de uso exclusivo y que satisfacen, duradera y efectivamente, sus
deseos o necesidades mediante el empleo de recursos y energías que con-
trolan directa o indirectamente.

En lo que acabamos de decir está implícita la idea de que la existen-
cia de Un pueblo supone la existencia, al menos, de Otro. El propio tér-
mino implica ya contacto e interrelación. Hablar de un pueblo aislado o
de un único pueblo sería tan absurdo como hablar del sonido a partir del
aplauso a una sola mano9.

Denominamos poder a la actividad sostenida de un determinado
pueblo en la consecución de sus objetivos. Tal potencia sólo puede ser per-
cibida en acto, en el ejercicio de la misma. Un poder que no se ejerce es
un absurdo, una contradictio in terminis, nada. Creer en la capacidad de
una persona, de un grupo o de una institución para modificar o bien la
naturaleza, o bien la propia conducta o la de los demás, más allá de la
influencia que de hecho ejerce, forma parte del lado engreído e ilusorio de
la condición humana. Cualquier intento de explicación de alteraciones en
la suma de poder mediante pretendidas potencialidades inactivas, pero
realmente inherentes a quienes lo ejercen, no hace más que poner de
manifiesto la esterilidad de ciertas formas de pensar. Así pues, nunca hay
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8 “In the history of the world, the Individuals we have to do with are Peoples; totalities
that are States” (La itálica es nuestra) F.G. Hegel, The Philosophy of History, Prometeus,
Buffalo, N.Y. 1991, pág. 14. “El pueblo es algo que es uno, que tiene una voluntad y
al cual puede atribuírsele una acción” Thomas Hobbes, De Cive, Alianza Editorial,
Madrid 2000, pág. 203.

9 “It takes at least two somethings to create a difference. Clearly each alone is –for the
mind and perception– a non-entity, a non-being. Not different from being, and not
different from non-being. An uknowable, a Ding-an-sich, a sound from one-hand
clapping” (Gregory Bateson, 1979:78). El deseo de total autarquía que manifiestan los
pueblos salvajes no es sino expresión de la conciencia de esta relación y de la voluntad
de que nunca se diluya.
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más poder en la recámara. Cualquier aumento o disminución de poder se
basa siempre en el influjo de causas eficientes (no necesariamente mecá-
nicas10) que constituyen parte de la totalidad de poder ejercida de hecho
en cada circunstancia por los agentes de turno. Estamos, pues, básicamen-
te de acuerdo con los que piensan que la potencialidad no es otra cosa que
una posición, proyección o constructo fundado sobre lo que, en estado
más o menos germinal, es directa o inmediatamente observable de algún
modo.

Por tanto, el poder es necesariamente indivisible y el grupo lo des-
pliega siempre como totalidad en la realización efectiva de su voluntad.
Podemos –y quizá también debamos, si la ciencia es ya un quehacer obli-
gatorio– distinguir y analizar los diversos aspectos o dimensiones de esa
totalidad con fines teóricos o prácticos, pero sin perder de vista la intrín-
seca e interactiva conexión entre las modalidades del poder de determina-
da unidad social que con mayor o menor acierto están permanentemente
en juego al unísono, por un solo móvil y en una sola dirección, como fle-
chas lanzadas desde diferentes posiciones hacia el mismo blanco.

Un grupo humano no sólo aspira a vivir, sino a vivir bien, en el sen-
tido clásico del término. Lo que cada grupo humano entiende en cada
momento por vida buena, así como la manera de acceder a ella, es, en
alguna medida, resultado de una decisión inexorable, implícita en la
estructura misma de la concreta actividad vital a la que se encuentra fatí-
dicamente consagrado. No se trata, sin embargo, de una elección de
alcance ilimitado que nos situaría per se en territorio utópico y ucrónico,
sino que versa, en exclusiva, sobre el conjunto de posibles formas de
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10 Si la causa eficiente fuera estrictamente mecánica, el poder ideológico bajo ninguna
condición podría inducir modificaciones en la conducta del sujeto que lo padece, lo
que contraviene la experiencia directa o inmediata. Ir más allá implicaría remontar
dicha experiencia y recalar en hipótesis o teorías metafísicas. A mi me parece que la ver-
dadera actividad causal no es ni eficiente ni final, ni puro impulso ni pura atracción,
sino algo previo, unitario o intermedio que los incluye y que los filósofos han disocia-
do y distinguido con posterioridad en sus elucubraciones confiriéndoles el significado
que ahora poseen. Pero debo reconocer que no he reflexionado lo suficiente sobre esta
cuestión.
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actuación –acertadas o erróneas– que la propia circunstancia pone siem-
pre frente a seres humanos previamente singularizados11 (individual y
colectivamente al mismo tiempo) de cara a la consecución de aquellos
ineludibles objetivos generales, dados o propuestos de antemano, sin posi-
bilidad alguna de elección –aunque si de posterior aceptación o recha-
zo12–, que enmarcan, condicionan y anuncian su propia existencia o con-
sistencia, la de todos y cada uno de los miembros que componen el
pueblo. Esta capacidad y, al mismo tiempo, necesidad de auto-afirmación,
de auto-definición, de auto-determinación cultural y organizativa, carac-
terística del animal humano, es correlativa de aquella ex-centricidad de su
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11 “On ne renonce pas à son pays, pas plus qu’on ne renonce à sa grand-mère. L’un et l’autre
sont anterieures à la possibilité de choisir” Henri James, Portrait de Femme, Editions
Liana Levi 1995, pág. 107. 
La sociedad no es auto-fundante (aunque sí auto-reproductora): su existencia no es
resultado de ningún contrato, ni la vida socio-política se despliega totalmente en la
compatibilidad de las voluntades conscientemente expresadas tras ‘pública delibera-
ción’, como piensan los defensores del individualismo. “ [...] no hay ninguna acción
que pueda ser atribuida a la multitud como tal... Pero si esa misma multitud contrata
entre sí que la voluntad de un hombre o la coincidencia de voluntades de la mayor
parte sea tomada como la voluntad de todos, entonces la multitud se convierte en una
persona. Pues se le asigna una voluntad, y puede realizar acciones voluntarias tales
como dar órdenes, hacer leyes, adquirir y transferir derechos, etc; y entonces se llama
pueblo”. Thomas Hobbes De Cive, Alianza E. Madrid 2000, pág. 122. Puede consul-
tarse también : J.J. Rousseau, El Contrato Social, cap. VI. Al contrario, “qualification
for membership is usually determined by non-voluntary criteria. One cannot choose
to belong. One belongs because of who one is. One can come to belong to such
groups, but only by changing, e.g., by adopting their culture, changing one´s tastes and
habits accordingly –a very slow process indeed”. Avishau Margalit and Joseph Raz,
“National Self–Determination”, Journal of Philosophy 87, 9 (September 1990).

12 Si el pueblo fuera una entidad orgánica que existe de algún modo con independencia
de las partes que lo constituyen, la voluntad particular que se opusiera sería sanciona-
da por otra voluntad, necesariamente particular respecto de aquella, bajo la ley del más
fuerte. Pero puesto que, como hemos dicho, “populus est plures homines”, la voluntad
general es siempre expresión de la coincidencia de TODAS las voluntades y la sanción
del que no la observa, completamente justa en todos los casos. “La voluntad de
TODOS es, pues, el orden, la regla suprema y esta regla general y personificada es lo
que llamo soberano”. Rousseau, Cartas desde la Montaña, edic. Universidad de Sevilla,
1989, pág. 166). No se puede obligar a nadie a acatar la voluntad general, pero se
puede desterrar a quien no cree en ella y si tras haberla aceptado se enfrenta luego a la
misma “condénesele a muerte. Ha cometido el mayor de los delitos, mentir ante las
leyes”. (Rousseau, C.S., L.IV, cap. VIII).
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posición en el orden natural –alcanzada a partir de un determinado esta-
dio de su proceso evolutivo– que le permite cierto distanciamiento de la
objetividad física y social con la que está existencial, recíproca y dinámi-
camente embebido o entrecruzado, conformando una especie de quiasma
que no puede romperse sin perder radicalmente el significado de cada
trazo o estructura. Dada la especificidad de su equipamiento biológico, en
el ininterrumpido comercio entre el organismo humano y el medio en el
que la vida misma consiste, se produce inevitablemente un hueco, una
holgura o un margen de indeterminación relativa que exige ser rellenado
y limitado –inevitablemente, a su vez– mediante el correspondiente pro-
ceso de escoger entre las posibilidades que se le brindan para llegar a ser
el que es, según la acertada expresión de Píndaro. Porque por muy estre-
cho e inmediato que sea el acuerdo entre la subjetividad mal que bien
incorporada y la objetividad en y con la que tiene que desenvolverse,
siempre habrá espacio para la decisión, el conflicto, el disentimiento o la
confrontación acerca del significado del mundo y de la vida. Ahí reside la
fuente y la condición de su poder, de su derecho y de su libertad, térmi-
nos perfectamente convertibles y coextensivos. Por consiguiente cualquier
negación efectiva, parcial o total, del necesario ejercicio de auto-determi-
nación mediante el que un singularizado grupo social reproduce e indica
su existencia, supone un ataque directo a su poder, a su derecho, a su
libertad, y constituye la raíz de todos los conflictos sociales que han jalo-
nado la historia de la humanidad, el mal por antonomasia que, desde que
hizo su aparición señalando el inicio de la historia, nunca hemos conse-
guido erradicar13.

Mejor o peor dotado de las características que antes mencionábamos,
el poder, la vis necesaria para permanecer en el ser, para alcanzar su bien-
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13 Es evidente que no hablamos de psicología, ni de ética, ni de religión ni siquiera de
política. Estamos exclusivamente interesados en vivir lo mejor posible y desde esta pers-
pectiva el mal coincide para nosotros con una deficiente o asimétrica distribución del
poder que cercena y ahoga el fundamental derecho de libre disposición de todos los
pueblos. Y puesto que no conocemos el antecedente de la implicación en la que apare-
cería como consecuente, no tenemos, en principio, otro remedio que aceptar la posi-
bilidad del carácter primordial u originario del mal, en el mismo plano temporal que
el bien, a la espera de nuevos conocimientos con base empírica sobre la cuestión.
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estar, es el elemento clave de la ‘definibilidad’ del grupo, inmediata expre-
sión de su vigencia como pueblo, es decir como cuerpo social y político,
portador de derechos inalienables e imprescriptibles. Algunos autores
parecen sentirse perplejos a la hora de definir un pueblo14, para ellos espe-
cie de misteriosa, vaga e inasible realidad a la que pomposas declaraciones
universales atribuyen, sin embargo, derechos y deberes. La dificultad
surge del intento de búsqueda de características cuya presencia común
permitiría conferirles realidad a posteriori, como si la existencia de un pue-
blo pudiera confundirse con un conjunto prescrito (¿por quién?) de pre-
dicados15. Pero los pueblos existen o no, sin que predicado alguno pueda
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14 Hacen uso constante del término (por ejemplo, cuando definen la democracia como
gobierno del Pueblo) como si el problema de la singularización de los pueblos estuvie-
ra ya previa y definitivamente resuelto. Paradójicamente afirman a continuación que es
muy difícil definir la noción de pueblo para acabar definiéndolo, más o menos subrep-
ticiamente, según les conviene: como el indispensable correlato más o menos pasivo del
gobierno oficial de turno, (esto es, como la población oficialmente registrada en el esta-
do que sostienen y que, a su vez, les sostiene en el más amplio sentido de la palabra)
y/o como abstracta entidad colectiva que engloba y trasciende a gobernantes y gober-
nados, así como a todos los grupos y generaciones que la componen. El lector de estos
Cuadernos tendrá ocasión de comprobar que en ambas definiciones el concepto de
pueblo sólo es inteligible en relación con el de estado, axiomáticamente establecido en
centro numinoso sobre el que gravita toda la ciencia política moderna.

15 Los intentos en esa dirección asumen más o menos tácitamente que un pueblo debe
definirse enunciando el género y la diferencia específica o, lo que es lo mismo, indican-
do la condición necesaria y suficiente que certificaría su existencia en el ámbito jurídi-
co o político (el modelo de definición usado en la geometría tradicional ha ejercido,
también en este ámbito, un considerable y pernicioso influjo). Entre las posibles dife-
rencias que especificarían el género (un agregado de seres humanos) las más relevantes
serían la lengua, la raza, la religión, la geografía o la historia. Luego se procede a elimi-
nar algunas mediante contraejemplos. Así eliminaríamos la lengua al constatar, por
ejemplo, que segmentos de UN pueblo hablan idiomas diferentes y, por otro lado, que
grupos humanos poseedores del mismo idioma no constituyen, sin embargo, un único
pueblo. Se procede de la misma manera con el resto de características. Las característi-
cas de la lista primitiva que resistiesen el proceso eliminatorio constituirían la condi-
ción necesaria y suficiente que buscábamos. Pero no se tarda mucho en hallar otro caso
que falsifica la pretendida solución. Estas dificultades han conducido a priorizar facto-
res subjetivos como el deseo o la voluntad de vida en común, etc. Así, en palabras de
Renan, “l’existence de d’une nation est (perdonne-moi cette metaphore) un plebiscite de tous
les jours”. Pero tampoco por esta vía se soluciona el problema porque para pertenecer a
un mismo pueblo se precisa el reconocimiento mutuo entre los miembros del mismo
y tal reconocimiento implica atributos objetivos inherentes a las personas que lo (…) 
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jamás traerlos ni apartarlos de la realidad. Al contrario ellos son los suje-
tos inmediatamente percibidos de los que cabe describir después los pre-
dicados (todos ellos esenciales) adheridos a su incuestionable existencia16.
Seamos o no conscientes de ello nos los encontramos siempre en torno
por el mero hecho de vivir, es decir, de empeñarnos, velis nolis, en conser-
var, reformar o voltear la realidad circundante a fin de que ofrezca las
mayores facilidades cara a la materialización positiva de nuestros deseos.
Lo que pomposamente denominamos teoría, por pura y otorgadora de
patentes de realidad que se pretenda, sólo cobra sentido inserta en este
programa vital, individual y colectivo a la vez, en el que, ¡qué le vamos a
hacer!, consistimos. Parafraseando a Rousseau habría que decir que antes
de examinar el acto por el que un pueblo es de una u otra manera, sería
bueno examinar el acto por el que un pueblo es un pueblo; porque sien-
do este acto lógicamente anterior al otro, es el verdadero fundamento de
la sociedad. Y el pueblo, cualquier pueblo, afirma su existencia mediante
el ejercicio efectivo del poder –estable o precario, legítimo o ilegítimo–
sobre un territorio determinado. El poder no es una característica o pro-
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(…) componen. Dicho en otras palabras, la identidad no es algo ‘determinado’ sino
que se confiere en actos de reconocimiento social, es decir que para ser un tipo deter-
minado de hombre es preciso que a uno le reconozcan como tal y para ello es preciso
que sea o se comporte objetivamente de una determinada manera, puesto que “el yo es
como un reflejo en el espejo”.

16 El antropólogo estadounidense Michael Moerman en su estudio sobre etnias tailande-
sas se hace la siguiente pregunta: “¿Quiénes son los Lue?” (Obsérvese que la pregunta
supone ya que se admite su existencia). Y tras comprobar que no poseen en exclusiva
ninguna de las cualidades que suelen tomarse como criterio distintivo, se ve obligado
a responder que “someone is Lue by virtue of believing and calling himself Lue and of
acting in ways that validate his ‘Lueness’” (Moerman, Michael 1965, “Ethnic Identifi-
cation in a Complex Civilization. Who are the Lue?” American Anthropologist 67,
1219. Si se analiza detenidamente la respuesta podrá observarse la paradoja de no
poder precisar unas características que, sin embargo, se afirman con el término ‘Lue-
ness’. “Some of these groups are rather like national groups, e.g., tribes or ethnic groups.
Others are very different. Some religious groups meet our criteria, as do social classes,
and some racial groups. Not all religious or racial groups did develop rich and perva-
sive cultures. But some did and those qualify”. (Margalit and Raz, “National Self-
Determination”, Journal of Philosophy, September 1990, pág. 447). Los autores pre-
tenden establecer, desde un punto de vista normativo, los criterios que conferirían a un
grupo social el derecho a autodeterminarse.
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piedad que junto a otras define a un pueblo, sino su constitutivo esencial,
lo que le confiere inmediata realidad17. Por eso los pueblos, como los indi-
viduos, no se pueden definir declarando el género y la diferencia específi-
ca, sólo pueden ser señalados y descritos18. Su futuro, como su pasado,
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17 Porque el concepto y la razón ilustrados o abstractos no tienen en la vida de los pue-
blos –como dice Dostoievski– más que un papel secundario o instrumental. Los pue-
blos se forman y desarrollan en función de una fuerza diferente, dominadora cuyo ori-
gen permanece desconocido e inexplicable, constituyendo así auténticos hechos (facta)
contra los que poco o nada valen los argumentos. “Esta fuerza no es más que el deseo
inextinguible de llegar a un término y la negación, al mismo tiempo, del término
mismo. Esta fuerza es la afirmación constante e infatigable de su existencia y la nega-
ción de la muerte” (Los Endemoniados, Editorial Bruguera, Barcelona 1968, pág. 223).
Consideremos la posición opuesta. Steven Lukes en un libro reciente y en hipotético
diálogo con los defensores del ‘comunitarismo’ formula la siguiente pregunta: ¿Cómo
decidir qué Sub-Comunidades deben ser reconocidas como tales en la Gran-Comuni-
dad? Algunos se enfadan por ser considerados miembros de una Sub-Comunidad en la
que ellos mismos, sin embargo, no se reconocen; otros se consideran miembros de una
Sub-Comunidad que los demás no reconocen como tal”. A renglón seguido dice que
hay problemas como el siguiente: “Hace muy poco, por ejemplo, en una provincia (sic)
de una Gran-Comunidad en la que una Sub-Comunidad constituye la mayoría, estos
aprobaron una ley prohibiendo a unos y otros miembros de la Sub-Comunidad y a
todos los inmigrantes asistir a escuelas que imparten en la lengua que prevalece en la
Gran-Comunidad y con la que mantienen estrechos lazos económicos de toda índole.
La citada ley no ha sido jubilosamente recibida, sobre todo por los inmigrantes”. A
continuación menciona otros problemas. Desde esa perspectiva no puede extrañarnos
que surjan problemas, lo que nos extrañaría es que se resolvieran por numerosos y bien
remunerados expertos a los que se convocase. Liberals and Cannibals. The Implications
of Diversity. VERSO, London 2003, pág. 157.

18 Carlos Marx, pese a que sostuvo la opinión de que la historia de la humanidad no era
sino la manifestación de la lucha de clases y pese a que habló largo y tendido sobre las
mismas y las describió prolijamente en algunos casos, nunca definió la clase como tal.
Ocurre lo mismo con el pueblo. Proporcionaremos al lector un par de ejemplos de esta
manera de referirse a pueblos singulares señalando su concreta, activa e innegable pre-
sencia en lugar de pararse a considerar si son o no válidas ejemplificaciones de una
forma universal, prescripta de antemano, a la que debieran ajustarse para ser:
“Cuando hablo de pueblo no me refiero, por supuesto, al ocioso e indigente vulgacho
con el que a veces se pretende identificarlo, sino al conjunto de propietarios que no
gozan de los privilegios de la nobleza” T. Gordon, The Works of Tacitus, London 1737.
“Os diré lo que vais a ver ... En una orilla los grandes magnates, los brokers de Wall
Street y la plutocracia; en la otra orilla veréis al pueblo”. L. Goodwyn, Democratic Pro-
mise: the Populist Movement in América, Oxford University Press, New York 1976.
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está inserto siempre en el tiempo, a veces en la historia. En él, en ella, sur-
gen, viven, desaparecen...19. 

Pero cualquier conjunto humano organizado, diferente, por tanto, de
lo que denominamos una multitud, no constituye un pueblo. Es necesa-
rio que ejerza el poder cuantitativa y cualitativamente suficiente, pues de
lo contrario sería en todo semejante a un abortado20. ¿Cuál y cuánto
poder es preciso para constituir un pueblo? ¿Puede medirse el poder?
¿Pueden, al menos evaluarse desde la perspectiva de la moral o del dere-
cho los poderes respectivos de diferentes grupos sociales?

Para medir el quantum de poder ejercido por un grupo social deter-
minado habría primero que distinguir entre los aspectos heterogéneos que
presenta el poder, estipular los respectivos patrones de medida y, por últi-
mo, homogeneizar y reunir las mediciones efectuadas. Esto no es posible
porque hay componentes del poder que se resisten a ser cuantificados (por
ejemplo el posible plus de influjo debido al carisma de un jefe o al carác-
ter, a la virtud o la creatividad de los miembros). Maquiavelo, en El Prin-
cipe, introduce en el ámbito de la relación de poder un factor aleatorio
(Fortuna) imposible de determinar y al que sólo se puede doblegar
mediante actos heroicos que nunca se pueden garantizar. Esta inconmen-
surabilidad del poder, su ineludible carácter cualitativo, le confiere un
inquietante sello de contingencia que se busca eliminar. El deseo de una
matesis universal inscrito en el corazón del moderno método científico ha
traspasado ya la frontera de las ciencias naturales. Que este sueño –o quizá
mejor esta pesadilla– se haga realidad no es una cuestión baladí. Si el
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19 Para señalar la antigüedad del pueblo vasco alguien dijo en cierta ocasión que los vas-
cos no datamos. Sin embargo, esta antigüedad de nuestro/s pueblo/s no es en absolu-
to garantía de porvenir. Los britano-americanos datan de mediados del siglo XVIII.
Una colección de individuos no deviene un pueblo mediante ningún tipo de contrato,
sino que es algo que uno se limita a descubrir, como Jefferson descubrió que hacia 1770
había ocurrido con los britano-americanos. El dato lo he obtenido de The Portable
Thomas Jefferson, ed. M. Peterson (Harmonsworth, Penguin 1975) y procede de Jeffer-
son, The Declaration of Independence, (original draft).

20 Quien no alcanza un determinado umbral de poder no existe: “hay algunos de quienes
nadie se acuerda; que han sucumbido como si nunca hubiesen sido y han llegado a ser
como si nunca hubiesen nacido” Eclesiastés 6,4-5.
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poder, tras definitivo embotamiento o supresión de la subjetividad, pudie-
ra cuantificarse, sería luego posible prever y planificar con minuciosa
exactitud los resultados de su aplicación. Con el material humano con el
que topamos (la historia –a pesar de la optimista opinión contraria de
Kant– no nos ofrece motivos para pensar que tiende a mejorar sustancial-
mente), los mundos imaginados por Huxley y Orwell dejarían de perte-
necer al ámbito de la fantasía. Después no quedaría sino abandonarse, a
la deriva, en brazos del destino veleidoso, a expensas de las mudanzas del
poder, “como gladiolos vagabundos sobre la corriente, que van y vienen
obedeciendo con servilismo al movimiento cambiante de las olas y
pudriéndose por su misma agitación”21.

Por otra parte para que fuera posible el cotejo y evaluación moral o
legal entre poderes de diferentes grupos sociales sería preciso que existiera
una identidad de fines que, al menos diacrónicamente, está lejos de haber-
se producido. Cuando los fines coinciden –como, en gran medida ocurre
hoy en todo el mundo occidental– es posible algún tipo de comparación
en la omnipresente y aburrida jerga economicista y/o en la esotérica jerga
militar. Si existiera un fin absoluto, ‘natural’, inesquivable para cualquier
totalidad social, el grado de acercamiento o alejamiento del mismo nos
mostraría el grado de poder que ejerce, puesto que el poder sólo existiría
en función del fin susodicho. Pero puesto que –pese a Platón y sus innu-
merables seguidores– la bondad absoluta permanece irremisiblemente
incógnita y cada grupo social es soberano a la hora de decidir sus objeti-
vos22 en el seno de las limitadas posibilidades que se le ofrecen, el poder
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21 W. Shakespeare, Antonio y Cleopatra, acto I escena IV, Círculo de Lectores, Barcelona
1962.

22 Sin embargo, que todo aquello que DEBE existir de acuerdo a supuestos principios
universales y categóricos de Razón y de Derecho acabará, más o menos tarde, existien-
do, es una falacia muy extendida en nuestro país. El proceso sería el siguiente: prime-
ro, la verdad y la justicia de la causa convencerían a una mayoría de la población de
cualquier estado; segundo, se presentaría la moción en las instancias correspondientes
(parlamento, etc.); tercero, adquiriría entidad política o institucional tras su aproba-
ción y formulación legal. De ahí la interminable lista de apologistas más o menos bien-
intencionados, sorprendentemente sorprendidos de su fracaso, que ha tenido la causa
vasca desde Fontecha (Escudo de la constante Fe y Lealtad, Bilbao, 1765) hasta nuestros
días. 
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no es mensurable desde la óptica de las causas finales. Vimos con anterio-
ridad que, por ahora al menos, tampoco lo es desde la perspectiva de las
causas eficientes o mecánicas, porque el poder económico no se reduce al
producto nacional bruto, ni el poder político a la suma de los efectivos
militares, ni el poder ideológico al número o dimensión de escuelas de
cualquier tipo. Sólo podemos afirmar que si la resistencia o los obstáculos
a los que se enfrenta (el poder nunca puede ser unidireccional) fueran
superiores a su potencia, el grupo dejaría de existir como tal, ya no sería
viable. Es un riesgo que siempre está presente. El grupo lo sabe23 y trata-
rá mejor o peor de conjurar el peligro. Su no desaparición es prueba feha-
ciente de que, por el momento, ejerce el poder (fuerza y derecho) impres-
cindible para perdurar, de que continúa siendo un pueblo. ¿Hasta
cuándo? Evidentemente hasta que deje de ejercer el poder que lo consti-
tuye, pues, como dice Rousseau “cuando un pueblo desea las cadenas y
promete obedecer siempre” se disuelve mediante ese acto al margen de
cualquier otra formalidad; le ha llegado el momento en el que ya no
puede más. Por lo que a Euskal Herria concierne, el poder que ahora
mismo ejerce y que lo acredita y conforma como pueblo no es, sin embar-
go, garantía suficiente de futuro. Estamos peligrosamente situados en
medio de una encrucijada de fuerzas. Nuestros enemigos y quienes, a
sabiendas o no, colaboran con ellos no cejan en su empeño de que aque-
llas fuerzas reales, operantes, que actúan en la dirección adecuada no
alcancen la efectividad necesaria y deseada. En el conjunto imperante de
condiciones de todo género, que tengan éxito o fracasen en tan criminal
empresa depende, en gran medida, de nosotros mismos, de los ciudada-
nos navarros y, en alguna medida, de la suerte. Pero en este tipo de asun-
tos la fortuna suele aliarse con los audaces, en tanto que “los pueblos apo-
cados se desvanecen en su propio miedo”.
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23 Sin embargo, a veces, determinados grupos humanos dan la impresión de que no quie-
ren ver los peligros que les acechan. Se parecen a aquellos enfermos que se resisten a
tomar conciencia de su verdadera situación, aún cuando es evidente para cuantos viven
a su alrededor que sólo así podrían salir de la misma.
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TEXTOS

Por último, es un gran inconveniente para el gobier-
no civil, en especial el monárquico, que los hombres
no distingan con claridad la diferencia que existe
entre un pueblo y una multitud. El pueblo es algo
que es uno, que tiene una voluntad y al cual puede
atribuírsele una acción; ninguna de estas cosas puede
decirse propiamente de una multitud. El pueblo es el
que manda, sea cual sea el tipo de gobierno. Pues
incluso en las monarquías es el pueblo el que manda,
ya que sus voluntades quedan representadas por la
voluntad de un hombre; la multitud son los ciudada-
nos, es decir, los súbditos. En una democracia y una
aristocracia, los ciudadanos son la multitud, pero la
asamblea es el pueblo. Y en una monarquía los súbdi-
tos son la multitud, y (aunque puede resultar paradó-
jico) el rey es el pueblo.

Thomas HOBBES

El pueblo, dice Grocio, puede darse a un rey. Luego,
un pueblo, según Grocio, es tal pueblo antes de darse
a un rey. Esta misma donación es un acto civil; pre-
supone una deliberación pública. Antes de examinar
el acto en virtud del cual un pueblo elige un rey, sería
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oportuno examinar el acto en virtud del cual un pue-
blo es tal pueblo. Pues al ser este acto necesariamente
anterior al otro, es el verdadero fundamento de la
sociedad.

Jean-Jacques ROUSSEAU

Este acto de asociación produce inmediatamente, en
lugar de la persona particular de cada contratante, un
cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos miem-
bros como votos tiene la asamblea, el cual recibe de
este acto su unidad, su yo común, su voluntad y su
vida. Esta persona que así se constituye con la unión
de todas las demás, tomaba en otro tiempo el nombre
de ciudad, y ahora toma el de república o cuerpo polí-
tico el cual es llamado por sus miembros estado cuan-
do es pasivo, soberano cuando es activo y poder cuan-
do se le compara con sus semejantes. Respecto a los
asociados toman colectivamente el nombre de pueblo
y particularmente se llaman ciudadanos en cuanto
partícipes de la autoridad suprema y súbditos en cuan-
to sometidos a las leyes del estado.

Pero estos términos a menudo se confunden y se
toman unos por otros; basta con saberlos distinguir
cuando se emplean en su verdadera acepción.

Jean-Jacques ROUSSEAU

Ninguna constitución es resultado de una delibera-
ción. Las constituciones no son actos constitutivos,
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sino meramente declarativos de derechos y situacio-
nes existentes con anterioridad, que existen porque
existen. 

J. De Maistre, Consideraciones sobre Francia, Tecnos,
Madrid 1990, págs. 61-64

No hay hombres en el mundo. Durante mi vida he
visto franceses, italianos, rusos, etc.; sé incluso, gra-
cias a Montesquieu, que se puede ser persa, pero en
cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado en
mi vida; si existe, es en mi total ignorancia.

De Maistre, o.c. pág. 66

Cuanto más busca cada hombre para sí su utilidad,
es cuando más útiles se son entre si los hombres.
Pues si se asocian, por ejemplo, dos individuos que
poseen idéntica naturaleza, componen un individuo
dos veces más potente que cada uno tomado aislada-
mente. Al hombre nada le es más útil que el hombre;
los hombres, digo, no pueden anhelar nada que sea
más ventajoso para conservar su ser que el estar todos
de acuerdo respecto de todo y en una forma tal que
las mentes y cuerpos de todos compongan como una
sola mente y un solo cuerpo, y simultáneamente se
esfuercen todos, en lo que sea posible, por conservar
su ser y al mismo tiempo busquen su utilidad
común.

B. SPINOZA
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Usted me pregunta qué diferencia hay entre Hobbes
y yo en cuanto atañe a la política: esta diferencia con-
siste en que yo sigo manteniendo el derecho natural y
no concedo en ninguna ciudad derecho al soberano
sobre sus súbditos más que en la medida en que su
potencia supera la de ellos; es la continuación del
estado de naturaleza.

B. SPINOZA

En la democracia moderna el soberano no es el pue-
blo, sino todos los ciudadanos. El pueblo es una abs-
tracción, cómoda pero al mismo tiempo, como he
dicho, falaz; los individuos, con sus defectos e intere-
ses, son una realidad. No por casualidad en la base de
las democracias modernas están las declaraciones de
los derechos del hombre y del ciudadano, desconoci-
das para la democracia de los antiguos. La democra-
cia moderna reposa sobre una concepción individua-
lista de la sociedad. Que luego este individualismo sea
propuesto y reivindicado en nombre de la teoría uti-
litarista de la felicidad para el mayor número o de la
teoría de los derechos del hombre, para mencionar
rápidamente la disputa suscitada en estos años entre
quien ha asumido y defendido los principios del uti-
litarismo y quien protesta poniendo por delante los
derechos ‘tomados en serio’, es un tema que puede
dejarse de lado, porque lo que me interesa es subrayar
el lugar central que ocupa el individualismo en el
debate contemporáneo, cualquiera que sea su funda-
mento.

Norberto BOBBIO
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The people from whom all governmental authority is
supposed to derive does not comprise a subject with
will and consciousness. It only appears in the plural,
and as a people it is capable of neither decision nor
action as a whole.

Jürgen HABERMAS

There is one thing more powerful than the Constitu-
tion, that’s the will of the people. What is a Consti-
tution anyway? They’re the product of the people, the
people are the first source of power, and the people
can abolish a constitution if they want to.

George WALLACE
(in Lipset and Raab: The Politics of Unreason: Right-Wing

Extremism in America, 1790-1970)
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PODER TECNOLÓGICO Y PODER SOCIAL

El singular carácter que ofrece la realidad como
realización de poderes subjetivos de cualquier género no
es su único aspecto. La realidad –y el poder– tiene tam-
bién otra cara. La realidad en cualquier momento no es
mera culminación de un intencionado proceso de reali-
zación,  porque el poder realizado u objetivado continúa
ejerciendo influencia. Y ahora puede ofrecer resistencia a
cualquier intento de eliminarlo o desalojarlo de la rea-
lidad. Las cosas que el hombre crea devienen hechos
objetivos que a partir de ese instante empiezan a ejercer
poder por sí mismos en forma de facilidades o resisten-
cias que en muchos casos ni siquiera se habían previsto
con antelación.

H. Rosinski 

El poder se ejerce para algo (power to), pero se ejerce también nece-
sariamente sobre algo (power over). Por tanto en el ejercicio del poder es
preciso distinguir el órgano, la función, los medios con los que se ejerce y
el objeto sobre el que recae1.

–49–

1 No se puede pensar ni expresar con sentido la realidad más que con los recursos que la
lógica nos ofrece. Por tanto, se trata sólo de distinciones conceptuales, cuya única fina -
lidad es aprehender en la medida de lo posible y enunciar la, en sí misma indiferencia-
da aunque compleja, realidad del poder. Sustancializar o cosificar el poder y conside -
rarlo como algo realmente distinto de los sujetos que lo ejercen recíprocamente o
separar, realmente también, los diversos elementos o facetas del mismo, en una palabra,
trascender la experiencia constituye a nuestro juicio una –si no la principal– de las
raíces ideológicas del moderno pensamiento antidemocrático.
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Hemos indicado, aunque sólo fuera de pasada, la imposibilidad teóri-
ca de asignar al poder finalidades o tareas específicas a priori, es decir, uni-
versales y necesarias. La práctica no hace más que poner de relieve esta
impotencia de la teoría: el poder, como señaló Max Webber en precisa re -
ferencia al poder político, ha perseguido en realidad una gama casi infini-
ta de objetivos, muchos de ellos contradictorios, sin que en las críticas
recíprocas se perciba otro eco que el que propagan en cada caso los intere-
ses, las necesidades o los deseos particulares del objetor correspondiente
en cada coyuntura2. Ni siquiera se puede decir que la supervivencia sea la
ineludible finalidad universal, porque, o no es verdad –hay quien prefiere
morir– o se trata de una abstracción cuyo contenido se concreta siempre
mediante el poder y el derecho concomitante de libre disposición.
Además convendría añadir también que en cualesquiera condiciones es
posible el error, de modo que ‘buenas’ intenciones para perseverar en el
ser o para alcanzar el propio bienestar, en este mundo al menos, pueden
resultar fallidas y generar resultados aparentemente inesperados. Quizá en
lo que actualmente vayamos poniéndonos de acuerdo sea en la aceptación
formal –hipócrita o sentida– de que cada pueblo tiene un derecho invio-
lable a trazar libremente su futuro y las vías por las que va a transitar para
alcanzarlo o para fracasar en su propósito y en que la conculcación de este
derecho es fuente principal y permanente de injusticias y de guerras que
siguen todavía asolando a la humanidad3. Pero el contenido o el objeto

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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2 “No hay ningún fin que los grupos políticos no se hayan propuesto alguna vez. Desde
el esfuerzo por proveer el sustento hasta la protección del arte; y no hay ninguno de
éstos que todos hayan buscado, desde la garantía de la seguridad personal hasta la apli-
cación del derecho”. Max Weber: Economía y Sociedad. Esbozo de Sociología Comprensi-
va. Volumen 1. F.C.E. México 1985, página 1056.

3 “La Constitución al atribuir al pueblo español la Soberanía (Apartado 2º del Artículo
1º) le atribuye, pues, ese derecho [de autodeterminación], pero lo atribuye al pueblo
español en su conjunto; sólo él, que es el único posible titular del mismo, puede decidir
sobre los cambios en su configuración como pueblo”. (Manuel Aragón Reyes, Consti-
tución y Democracia, Tecnos, Madrid 1989, pág. 61.
Al derivarse de forma inmediata del principio de soberanía popular, ya nadie discute el
derecho de autodeterminación de los pueblos; está ampliamente reconocido en el dere-
cho internacional vigente. Pero en cambio, raras veces hay acuerdo acerca de si un
determinado colectivo humano constituye o no UN pueblo y puede, por tanto, ejercer
ese derecho sin cortapisas. Mejor dicho, el acuerdo al respecto exige siempre que (…)
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mismo del derecho es, por su propia naturaleza, imprevisible, fruto de una
incesante decisión colectiva, ya que “la ley de ayer no obliga hoy”.

Soslayada, pues, por ahora, la cuestión de los fines que debiera
perseguir, podemos continuar preguntándonos sobre quién o sobre qué
ejerce el poder determinada totalidad social. Nuestra respuesta es que lo
ejerce siempre sobre las cosas y sobre sí mismo que a todo lo largo de la
historia lo ha ejercido también sobre los demás, mas dado que parece que
no ha sido así siempre y en todas partes, esta última modalidad puede
considerarse, en cierto sentido, un accidente, promovido por no se sabe
bien qué clase de eventos, que señala el inicio mismo de la historia o de la
civilización4.

El poder ejercido sobre la naturaleza se denomina poder tecnológico
y se materializa en el cúmulo de medios de todo género que utiliza el
grupo en su ineludible actividad productiva, reformadora de la natu-
raleza5. Debemos insistir en este carácter transformador de la naturaleza
implícito en la actividad técnica ya que definir ésta como “la actividad

–51–
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(…) un determinado pueblo saque pecho y obligue a ser tenido en consideración. “Wir
sind das Volk” (Nosotros somos el pueblo) gritaban los manifestantes contra el régimen
totalitario por las calles de Alemania Oriental en 1989.

4 No me atrevo a sostener que hay pruebas empíricas suficientes de que las sociedades
primitivas fueran siempre sociedades sin estado. Me parece, sin embargo, que han exis-
tido ese tipo de sociedades, con lo que la tesis de la ineludible necesidad del estado se
viene abajo. El hecho biológico de la desigualdad y la competencia –el desorden de los
genotipos– en el seno de una población no implica que la organización imprescindible
para subsistir –orden fenotípico– exija la presencia irremisible del estado. ¿Por qué no
ha de poder lograrse de otra manera? La pregunta quizá careciese de entidad positiva si
no hubiesen existido sociedades primitivas o salvajes sin estado, pero debemos tener
presente que “el homo sapiens ha vivido en comunidades sin estado durante cuarenta o
cincuenta mil años”. Michael Taylor Community, Anarchy and Liberty, Cambridge Uni-
versity Press, 1982, pág. 3.

5 El ser humano reúne y controla las energías de la naturaleza –incluidas las que ésta ha
depositado en su propio esqueleto y musculatura– para, en el ejercicio de su poder,
desplegarlas, ‘en contra’ de la misma naturaleza que se las proporciona, forzándola y
obligándola a satisfacer sus deseos o necesidades. Es el origen de un conflicto –que hoy
adquiere tamaño y tintes alarmantes– entre unos seres humanos que no pueden salirse
ni desviarse de esa trayectoria transformadora y manipuladora y una naturaleza cada vez
más extraña y cargada de energías desconocidas e incontrolables por mor de los impre-
vistos efectos (o contrapoderes) que produce dicha manipulación.
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mediante la que los seres humanos satisfacemos nuestras necesidades” no
distinguiría ni suficiente ni convenientemente la especificidad del poder
humano en relación al de sus congéneres.

Contra lo que algunos creyeron6, ni siquiera en esta esfera del poder
pueden establecerse jerarquías objetivas entre diferentes grupos sociales.
Tildar de tecnológicamente atrasados a determinados pueblos porque no
han dispuesto de los sofisticados instrumentos de trabajo actualmente
vigentes significa olvidar que el poder tecnológico ha de evaluarse en fun-
ción de las necesidades y deseos particulares. Complejas tecnologías y
durísimas jornadas de trabajo no bastan a veces para satisfacer mediana-
mente las apetencias de pueblos que se tienen por cimas del progreso.
Tribus primitivas, por el contrario, disponían, de más tiempo para el ocio,
es decir, satisfacían las permanentes e ineludibles necesidades humanas en
tiempo considerablemente menor por lo que, en buena lógica,
deberíamos reconocerles también un índice superior de productividad.
Todo lo demás implicaría recaer de una u otra manera en la metafísica. El
lector caerá fácilmente en la cuenta de que no estamos añorando nostál-
gicamente las sociedades primitivas. Que nadie nos atribuya, pues,
acciones de esa empresa; sólo buscamos relativizar la noción de progreso
incluso en aquel aspecto que ha sido menos objetado. La noción de pro-
greso tecnológico, tal y como ha sido defendida en ocasiones se basa en el
error de suponer que la humanidad ha corrido en todo tiempo y lugar tras
un único desideratum7.

Al poder que el grupo ejerce sobre sí mismo o sobre los demás le
denominaremos poder social por distinguirlo de alguna manera del poder
sobre la naturaleza8. Las peculiaridades y el nivel del poder tecnológico
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6 “Se debe distinguir siempre entre los cambios materiales ocurridos en las condiciones
económicas de la producción, que pueden apreciarse con la exactitud de las ciencias
naturales, y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas”. K. Marx y
F. Engels: Obras Escogidas, Tomo I, Editora Política, La Habana 1963. 

7 Gordon Childe, La Evolución de la Sociedad, Editorial Ciencia Nueva, Madrid 1965.
8 Ya hemos recalcado (cfr. nota 1 del presente Cuaderno) que estas distinciones concep-

tuales sólo tienen finalidad analítica. En realidad el poder constituye una totalidad
compleja pero indiferenciada. Dotar de entidad real y separada a cada dimensión o (…) 
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influyen, sin duda, en la configuración del poder social; y viceversa, la
estructura de las relaciones de poder social está también relacionada
causalmente con el grado y la índole general del poder tecnológico como
se pone de manifiesto sobre todo en la evolución de las grandes civiliza-
ciones históricas, pero también en el desarrollo y nivel económico
desigual de las diferentes naciones del globo. Cada una de estas dimen-
siones del poder no pueden concebirse aisladas, como variables realmente
independientes que obligarían luego a priorizar la una respecto de la otra
o a coordinarlas desde fuera mediante un poder distinto erigido ad hoc,
sino que deben concebirse absolutamente co-implicadas en el seno del
único poder real que se realiza y se manifiesta en la concreta actividad de
un grupo humano singular.

Puesto que en cualquier actividad humana la conciencia de los fines
precede a la ejecución de los mismos, el poder tecnológico se muestra
también al análisis como un poder subordinado, dependiente de los
deseos o metas del agente. Pero, en la realidad, éstos han sido también en
alguna medida generados por y a lo largo de dicha actividad. El pen-
samiento idealista en general ha pensado con Aristóteles que “cuando las
necesidades están satisfechas con el trabajo, el hombre se vuelve hacia lo
general y superior”, como si sólo entonces, –tras haber trabajado para
dejar de trabajar– comenzara por fin a vivir humanamente.

Pero esta dependencia de la naturaleza no debe ser concebida como
un inevitable y desgraciado obstáculo que, tras ser remontado de una u
otra manera, no deja huella significativa alguna en la conciencia de los seres
humanos9. Hay que admitir, por el contrario, que la forma en la que éstos
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(…) faceta del mismo conduce a despropósitos tales como la pretensión de asignar ad
libitum determinados efectos sociales (desarrollo económico o cultural, eliminación de
determinadas lacras sociales, etc.) a las diversas ‘tecnologías’, como si éstas pudieran 
prescindir de producir velis nolis, aquellos que les han sido asignados –en dialéctica 
reciprocidad, por supuesto– por el correlativo poder social con el que necesariamente
se conjugan.

9 “Cuando la violencia de los elementos es demasiado grande el hombre no puede
vencerlos en la lucha y no puede adquirir poderío bastante para afirmar su libertad
espiritual frente al poder de la naturaleza... El hombre necesita de la naturaleza para sus
fines; pero cuando la naturaleza es demasiado poderosa, no se ofrece al hombre (…)
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afrontan y superan dicha dificultad influye en todas las manifestaciones de
su vida, incluidas aquellas que denominamos creaciones espirituales, como
la elaboración inmediata o mediata de deseos, metas o fines. Porque una
cosa es que no reduzcamos la actividad humana a su dimensión ‘obrera’ y
otra muy distinta que consideremos a esta como ‘pre’ o ‘extra’-vital, mera
antesala fatídica de la verdadera vida. El rechazo de cualquier tipo de deter-
minismo ‘materialista’ no implica la aceptación obligatoria de la tesis de la
libertad como absoluta indeterminación. La libertad, tal como aquí se
describe, es también atributo o consecuencia del equipamiento biológico
del ser humano, una característica específica y narrable de su actividad
vital. En ese sentido el hombre es un ser plenamente natural (término este
último que, cuando se atribuye, analógicamente, al ser humano, com-
prende, por supuesto, la sociabilidad como una de sus notas), lo que no
excluye posteriores interpretaciones filosóficas o teológicas del hecho.

Por otra parte, en el marco de lo que hemos denominado poder
social, la estructura del poder que se ejerce sobre sí mismo y en el interi-
or del territorio que se considera genuina o naturalmente propio, se rela-
ciona también causal y recíprocamente con la configuración de las rela-
ciones de poder establecidas con los demás y con los grupos sociales de
allende sus fronteras ‘naturales’. De modo que el ejercicio del poder –por
mucha complejidad que conlleve– constituye siempre para cada pueblo
un acto único y perceptible, con forma y contenido propios, que sólo por
motivos analíticos debemos descomponer.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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(…) como  medio... no puede, por lo tanto, separarse de ella, que es lo que constituye
la primera condición de una cultura espiritual elevada”. Hegel: Lecciones sobre la
Filosofía de la Historia Universal, Revista de Occidente, Buenos Aires 1946, pág 164.
“En el hueco que la superación que su vida animal deja, vaca el hombre a una serie de
quehaceres no biológicos, que no le son impuestos por la naturaleza, que él se inventa
a sí mismo”. Ortega y Gasset: Meditación de la Técnica, Revista de Occidente, Madrid
1957, pág. 33.
Los dos autores citados no niegan el aspecto biológico o natural de la vida humana,
pero la tajante separación que establecen entre la dimensión natural y espiritual de la
misma nos parece, cuando menos, exagerada. Se les puede reprochar permanecer muy
próximos a Aristóteles (a quien Hegel cita expresamente), que pensaba también que
sólo cuando tiene satisfechas sus necesidades es cuando el hombre se vuelve hacia lo
general y lo superior (Metafísica A.2 982b).

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 54



El grupo tiene que ejercer el poder sobre sí mismo por natural impul-
so de conservación. Hobbes percibió con claridad lo que sería un con-
glomerado de individuos o grupos parciales y diferentes que no refrenaran
o conjuraran de algún modo el deseo consciente o inconsciente de poder
privado. No le fue difícil imaginar que la vida del hombre en tales condi-
ciones sería necesariamente “solitaria, mísera, nauseabunda, brutal y
breve”. El hombre y/o la sociedad existen precisamente porque saben
cómo evitar y evitan esa inaguantable situación, porque de una u otra
manera ejercen el poder suficiente para ello.

Entre las dimensiones del poder global que el grupo ejerce siempre y
necesariamente sobre sí mismo y sobre los diversos subgrupos y miembros
que lo componen para mantenerse en el ser, se inscribe el poder que
denominamos político. Un conjunto social está constituido por subcon-
juntos con fines e intereses particulares, pero el conjunto que denomi-
namos pueblo es algo más que la mera agregación o yuxtaposición de
individuos sin más lazos en común que un voluntario o racional acuerdo
y la voluntad general otra que la suma aritmética de voluntades par-
ciales10. De la misma forma que el hombre es un ser individual y social,
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10“Suele haber harta diferencia entre voluntad de todos y voluntad general; ésta no tiene
en cuenta más que el interés común, la otra contempla el interés privado, y no es más
que la suma de voluntades particulares. Pero quitad de esta suma los más y los menos
que se anulan entre sí, y queda como suma de las diferencias la voluntad general”
(Rousseau, C.S. II:3). Si el pueblo surgiera por un contrato entre individuos aislados,
el problema de conferirle un sistema legal democrático –expresión de la voluntad gene -
ral– se tornaría prácticamente imposible. De ahí que el mismo Rousseau cuando habla
del legislador le supone dotado de atributos poco menos que divinos y aun así piensa
que su tarea es casi equivalente a la de cuadrar el círculo (C.S. II:6). Se podría incluso
dudar de que tome seriamente el papel de este semi-divino personaje al que apenas se
refiere en otras partes. Sin embargo, en referencia al pueblo adecuado para regirse por
una legislación democrática dice lo siguiente: Aquél que, hallándose ya vinculado me -
diante alguna unión de origen, de intereses o de convención, no ha llevado todavía el
verdadero yugo de las leyes, el que no tiene costumbres ni supersticiones bien arraigadas;
el que no teme verse abrumado por una invasión súbita, y, sin entrar en las querellas de
sus vecinos, puede resistir él solo a cada uno de ellos, o servirse de uno para rechazar a
otro; aquél en que cada miembro puede ser conocido por todos...; el que puede pasarse
sin otros pueblos y del que cualquier otro pueblo puede prescindir a su vez...; y por últi-
mo, “aquél que reúne la consistencia de un pueblo antiguo con la docilidad de (…)
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el pueblo es también uno y múltiple al mismo tiempo. Por eso la activi-
dad mediante la que la sociedad consigue satisfacer sus necesidades o
deseos compartidos es una actividad con un indefectible componente
político. El poder político, por arduo o incluso imposible que resulte a
veces delimitarlo y deslindarlo del total del poder, está siempre presente
allí donde hay un grupo social con efectiva voluntad de perdurar, es decir,
un pueblo. El hombre –una vez más Aristóteles tenía razón– es un animal
político11. Una errónea y seguramente interesada definición de la política
ha conducido a muchos autores a negar su existencia en pueblos salvajes
que no conocían la distinción entre gobernantes y gobernados. Pero inves-
tigaciones recientes sostienen, por el contrario, que utilizaban el poder
político precisamente para impedir la aparición del deseo latente de poder
fraccionario, es decir para evitar la división de la sociedad o, lo que es lo
mismo, –y perdónesenos tan temprano uso del término– la aparición del
estado. También en esa etapa de la humanidad el poder político incluye la
violencia como recurso (aunque no exclusivo, ni ‘último’), puesto que,
dado el carácter agresivo de la condición humana, es difícil imaginar que
además del placer y del prestigio que para muchos conlleva el ejercicio de
la violencia, no percibieran también la efectiva virtualidad de la misma

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–56–

(…) un pueblo nuevo” (C.S. II:10). A nuestro juicio lo que Rousseau está querién-
donos decir es que un pueblo tiene que existir como tal antes de que un legislador sea
capaz de ‘redactar’ la constitución formal en la que materialmente ya consiste. Sólo así
un sistema legal podría ser voluntaria o libremente aceptado. Aun nos parece más cla -
rificador este otro pasaje de la misma obra: “Para que un pueblo que nace pudiese apre-
ciar las sanas máximas de la política y seguir las reglas fundamentales de la razón de
Estado, sería preciso que el efecto pudiera transformarse en la causa, que el espíritu
social que debe ser obra de la institución presidiera la institución misma, y que los hom-
bres fuesen antes de las leyes lo que deben llegar a ser merced a ellas” (C.S. II:7). En
realidad, la misión del legislador consiste en dotar de estado a un pueblo previamente
existente.

11La consideración de la actividad política como una actividad ‘inventada’ permite luego
estipular que se trata siempre de una actividad estatal y que el estado es el poder artifi-
ciosamente creado para evitar ‘desde fuera’, mediante OTRA modalidad de poder, el
conflicto entre poderes absolutamente reales y diferentes entre sí que, ‘en estado de na -
turaleza’ real o hipotético, dejados de la mano del dios-estado, nos conduciría de ma -
nera irremediable al caos.
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(guerra y tortura incluidas) para la realización de sus objetivos de igualdad
y libertad social. La violencia siempre forma parte del poder global que
ejerce determinado conjunto social, pero sus formas de utilización depen-
den de los objetivos. El objetivo de las sociedades salvajes es perseverar en
su ser indiviso, y la violencia sirve también para alcanzarlo y mantenerse
en él. Cómo se pudo, pues, traspasar el umbral del salvajismo constituye
todavía un misterio, aunque los antropólogos parece que están cada vez
más cerca de poder afrontar positivamente la cuestión. El hecho es que esa
frontera se traspasó una vez y quizá sin posible retorno. Es la frontera
definitiva que separa a los pueblos sin estado de los pueblos con estado, al
salvajismo de la civilización, a la sociedad indivisa de la escindida. Eviden-
temente nosotros estamos a este lado de la raya, pero conviene dejar cons -
tancia de que existió también el otro lado de la misma, es decir, comple-
ta actividad social sin estado o, mejor aún, contra el estado12. El antiguo
adagio “nullus populus quin principiatus”, expresión de un principio
teológico, no debiera traspasar de rondón el filtro de la crítica para con-
vertirse en axioma indiscutido e indiscutible de un saber que se pretende
libre de prejuicios.
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12Pierre Clastres, Society Against the State, Zone Books, New York 1989.
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El hombre es una animal que, cuando vive entre
sus congéneres, necesita de un señor [...] que le quebran-
te su propia voluntad y le obligue a obedecer a una
voluntad valedera para todos, para que cada cual pueda
ser libre. ¿Pero de dónde escoge este señor? De la especie
humana, claro está. Pero este señor es también un ani-
mal que necesita, a su vez, un señor.

Emmanuel Kant 

En los Cuadernos anteriores hemos hablado de poder y de poder
social, en general; es decir, hemos intentado ofrecer una descripción de los
mismos que sirva para cualquier tipo de sociedad, tanto para la sociedad
indivisa como para la dividida. Hemos tratado de definir el poder antes
de que éste adquiera el carácter negativo –a no ser que se manifieste como
resistencia u oposición– que parece tener siempre en la opinión de quie-
nes viven bajo su yugo en sociedades escindidas. Esa valoración negativa
proviene en primer lugar de la dureza de las tareas que, según se dice, con-
lleva. Hace más de dos mil quinientos años que Antístenes, en la búsque-
da de las primeras formas de justificación del poder, reinventó el mito de
Heracles y sus fatigosos, inacabables y mal recompensados trabajos, que
nadie que no fuese un héroe o un dios habría podido soportar. En segun-
do lugar, se le achaca también ser fuente inagotable de corrupción: “el
poder corrompe siempre y el poder absoluto corrompe absolutamente”.
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Por la misma razón se le considera además en frontal oposición a la cul-
tura que, como antítesis del poder, posee –en ninguno de los casos acer-
tamos a ver por qué– connotaciones exclusivamente positivas1. Quizá por
eso, incluso quienes ejercen el poder en beneficio propio aparentan un
estudiado y displicente distanciamiento al respecto, como si se tratara de
un peso que soportan sólo por obligación en beneficio del conjunto de la
sociedad2. Representan que lo que realmente les importa –su desarrollo
moral e intelectual y la consiguiente felicidad que reporta– está bajo cons-
tante amenaza por mor de esa capacidad de corrupción que se atribuye al
poder que, por veredicto del destino o sentido de responsabilidad, no tie-
nen más remedio que ejercer3. Es la paradoja inherente al poder a lo largo
y ancho de la civilización occidental: deseado y descalificado al mismo
tiempo. Y ocurre así porque en las sociedades escindidas el poder, además
de la nueva función que ha incorporado, tiene que seguir desempeñando
irremisiblemente, en el ámbito en que se ejerce, las tareas esenciales que
lo constituyen y a las que hacíamos referencia en el Cuaderno nº 1, pero
eso obliga ahora a forzar de alguna manera la voluntad de los subconjun-
tos particulares respecto a la pretendida totalidad social (que son, en defi-
nitiva, quienes ejercen siempre el poder, por definición), consiguiendo
que actúen y se comporten de modo distinto a como lo haría cada uno ‘si

1 Quiero aprovechar la ocasión (asiéndola por los pelos, como suele decirse) para recordar
a Andrés de Mañaricua a quien debo muchos de los escasos conocimientos que poseo de
la historia de mi país. No puedo, sin embargo, compartir su visión un tanto negativa acer-
ca del poder: “En los pueblos, como en los individuos, con frecuencia caminan disocia-
dos el poder y la sabiduría. Grande enseñanza que no debemos olvidar es que para trans-
mitir a la humanidad el mensaje divino fuera elegido un pueblo pequeño, de historia
humilde en lo humano, pobre y, yo añadiría, trágica” Andrés de Mañaricua, Alava, Gui-
púzcoa y Vizcaya a la luz de la Historia, Leopoldo Zugaza editor, Durango (Vizcaya), pág.
5. Este tipo de imprecaciones providencialistas nos consuela bastante poco.

2 “Nuestras existencias, nuestras almas, nuestras deudas, nuestras desconsoladas viudas,
nuestros hijos, nuestros pecados, ¡que el Rey sea responsable de todo!. Es preciso que
Nos respondamos de todo. ¡Oh, dura condición, hermana gemela de la grandeza!” W.
Shakespeare Dramas Históricos “Vida del Rey Enrique V”, Editorial Espasa, Madrid,
2000, pág 894. 

3 “Lo peor que puedas anunciarme no será sino una pérdida mundana. Di, ¿he perdido
mi reino? Bah!, era mi preocupación; y ¿qué pérdida es esa que libra de una preocupa-
ción?” William Shakespeare: o.c. “El Rey Ricardo II”, pág. 456.
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los demás no existiesen’. Y lo que las sociedades prehistóricas (o algunas
de ellas) conseguían mediante la práctica de una completa autarquía o
independencia individual y social, ahora sólo puede lograrse a través de la
dominación y la sumisión de los hombres y los pueblos, es decir, convir-
tiendo la relación entre amo y esclavo en elemento constitutivo de la vida
en sociedad. Éste será en adelante el profundo deseo que, a modo de irre-
sistible y más o menos soterrada corriente, dinamiza toda la actividad de
un pueblo: eliminar por la fuerza el obstáculo que representa El Otro para
sus aspiraciones de una clase u otra. Esta coactiva o violenta interferencia
de una voluntad ajena en la voluntad o el comportamiento propios es lo
que distingue a las sociedades escindidas o civilizadas de las sociedades
primitivas e igualitarias y constituye el mal radical que corroe a cualquier
sociedad de las que convencionalmente denominamos históricas. ¿Cuál es
el origen o la raíz del Mal? Porque así como el poder sobre la naturaleza
parece encontrar cimiento y justificación en la imperiosa necesidad de
compensar, mediante el trabajo, nuestro débil equipamiento biológico4, la
materialización del deseo privado de poder social, logrado y mantenido
mediante violencia, si hace al caso extrema, presenta paradójicamente
cierto carácter antinatural, arbitrario y vergonzante que lo convierte en
posterior objeto de explicaciones y justificaciones sin cuento5.

No vamos a detenernos a especular sobre las posibles causas del origen
del resquebrajamiento y la desigualdad sociales6. Dejemos a etnólogos,

4 Sin embargo, cabe pensar que la relación con la naturaleza altere también de algún
modo su carácter tras la transformación que sufre la sociedad con la aparición de la de -
sigualdad y la dominación entre sus miembros. La discusión de este punto no corres-
ponde al ámbito ni a los objetivos de estas páginas. El lector interesado puede consul-
tar la obra de A. Gehlen, The Human Being: His Nature and Place in the World,
Columbia University Press, New York, 1988.

5 Emmanuel Kant, Filosofía de la Historia, F.C.E., Madrid 1978, pág. 48.
6 Los marxistas, por ejemplo, que nunca han dejado de tener grandes prestidigitadores y

fulleros en sus filas, recurrieron con tal fin a la pobreza generalizada –que en tiempo y
lugar determinados habrá existido, sin duda– de todos los pueblos primitivos, hasta
que Marshall Sahlins (Stone Age Economics, Tavistock, London 1974) demostró que no
era verdad. Sin embargo, les servía para afianzar una versión mecanicista del materia-
lismo histórico. Digamos, en honor a la verdad, que los marxistas no ostentan el mono-
polio de tergiversar o rehacer los hechos ad libitum.
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arqueólogos y antropólogos que resuelvan lo que todavía es un enigma y
quedémonos en la pura constatación de los hechos. Algunas sociedades pri-
mitivas son, además de opulentas, indivisas, igualitarias y libres. Un conjun-
to de creencias, mitos, rituales y costumbres perfectamente integrados en la
estructura de ese género de sociedad obturan de propósito la aparición del
deseo de poder privado o fraccionario. Todas las fuerzas de la sociedad se
organizan con este objetivo primordial: mantener la igualdad y la libertad
de sus miembros como condición necesaria de bienestar. La sociedad ejer-
ce, pues, el poder y lo ejerce sobre sí misma, en relación reflexiva, a fin de
evitar la división interna o lo que es lo mismo la aparición de un poder sepa-
rado y por encima de la propia sociedad. Tanto lo que hemos denominado
poder tecnológico como lo que hemos denominado poder social están sub-
ordinados a esta finalidad primordial. Las sociedades primitivas son, pues,
sociedades completas y el objetivo de su actividad –actividad política inclui-
da– es el mantenimiento de la unidad (y de la diferencia respecto del Otro)
del grupo como condición ineludible de perdurabilidad y bienestar. Pero en
algún momento, sin que en origen sepamos todavía cómo y por qué, se pro-
duce la gran mutación: la sociedad ya no es capaz de conjurar la aparición
del deseo de poder (y el simétrico deseo de sumisión) y se hace realidad his-
tórica lo que Aristóteles, Nietzsche, Pareto o Mosca (entre muchos otros)
han considerado una realidad congénita o natural entre los seres humanos
de cualquier tiempo y lugar: que algunos desean mandar y otros, los más,
desean ser mandados7. Esta cuestión sobre la que con tanta profundidad
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7 “Algunos seres, desde el momento en que nacen, están destinados unos a obedecer,
otros a mandar” Aristóteles Política L.I Cap. II. Véase también L.I Cap. V.
“Puesto que en todas las épocas y desde que existe el hombre, siempre ha habido reba-
ños humanos (grupos familiares, comunidades, tribus, naciones, estados e iglesias), y
siempre ha sido la inmensa mayoría quien ha obedecido y un número muy reducido
que ha mandado; considerando, pues, que la obediencia ha sido lo que mejor y más
constantemente han ejercitado y cultivado los hombres, es justo suponer que, en gene-
ral, todos los individuos poseemos una necesidad innata que nos impulsa a obedecer,
una especie de conciencia formal que ordena: ‘sea lo que sea debes hacerlo incondicio-
nalmente o no hacerlo incondicionalmente; en pocas palabras: debes’”. Nietzsche: Más
Allá del Bien y del Mal. Ediciones Busma, S.A. Madrid 1984, página 127.
“Let us therefore make a class for those people who have the highest indices in their
branch of activity, and give to this class the name of elite... We have therefore two stra-
ta in the population: 1. the lower stratum, the non-elite... and 2. the upper (…)
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escribió Étienne de La Boétie8, ha dejado de pertenecer al ámbito especula-
tivo y se ha convertido en objeto de investigación científica sensu stricto. Es
un hecho evidente la desigualdad y la opresión que atraviesan por doquier
la historia entera de la humanidad. También es un hecho comprobado la
existencia de la igualdad y la libertad en algunas sociedades primitivas9. El
camino que sirvió para enlazar estos espacios sigue siendo ignoto. El hom-
bre ha nacido libre –decía Rousseau– y hoy está encadenado. Rousseau se
consideraba incapaz de explicar las causas de este cambio, aunque creía
conocer el modo de resolver, en parte, la profunda alienación y desventura
a la que nos había conducido. Ni siquiera sobre el segundo punto estamos
nosotros en condiciones de sostener tesis tan rotundas y cargadas de opti-
mismo como las de Rousseau. Desconocemos los dones con los que la natu-
raleza ha revestido al ser humano. Su fenomenológica policromía presente
y pasada a duras penas nos permite superar un permanente estado de per-
plejidad. Por una parte, algunos sostienen que hay sociedades primitivas que
albergan en su seno el embrión, al menos, de la desigualdad social10. Por
otra se nos dice también que han existido sociedades igualitarias con mues-
tras evidentes de no haber sido seccionadas por la espada para incluir a todas

(…) stratum, the elite class”. Pareto: Sociologial Writings. Basil Blackwell, Oxford 1976,
pág. 248-249. Para Pareto esta desigualdad está biológicamente determinada y es, por
tanto, universal y necesaria como la vida misma.
“To put the situation in a few words, the struggle for existence has been confused with
the struggle for preminence, which is really a constant phenomenon that arises in all
human societies”. Mosca: The Ruling Class, McGraw-Hill, New York 1939, págs 29 y
50. Aunque Mosca no basa la superioridad de la elite en la biología o el nacimiento, lo
que aquí y ahora importa es que define también la relación social como necesariamen-
te asimétrica respecto al eje del poder. (o.c. págs. 57-58).

8 Étienne de La Boétie, Le Discours de la Servitude Volontaire, Pavot, Paris 1976.
9 Seguramente por atenerse a cánones psicológicos de carácter racionalista, esto es, por

pensar que el deseo debe seguir siempre al previo conocimiento del objeto deseado
(non volitur quin precognitum), algunos han supuesto que las sociedades sin estado son
posteriores a las sociedades con estado, rebeliones exitosas tras haber comprobado los
males que la división social acarrea. Pero esta tesis es difícil de sostener en vista de la
experiencia histórica que atestigua que el estado –motor y sostén de la división– tras
haber hecho acto de presencia nunca ha desaparecido del todo en ninguna parte aun-
que, sin duda, ha pasado por etapas varias de esplendor y decadencia.

10 J.W. Lapierre, Essai sur le Fondement du Pouvoir Politique, Publication de la Faculté
d’Aix-en-Provence 1968.
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y cada una de sus partes en alguna de las dos clases separadas, jerarquizadas
y opuestas la una respecto de la otra que resultan de la operación: la clase de
los dominadores y la de los dominados. La existencia de sociedades de esta
última clase sería prueba concluyente de que la fractura de la sociedad no es
elemento esencial de la misma, una dimensión de la que una sociedad que
merece el nombre de tal jamás ha podido ni podrá prescindir en mayor o
menor grado. Y aunque es cierto que no se vislumbran en la actualidad fór-
mulas eficaces para exorcizar el mal deseo (el deseo de poder o de sumisión),
sería importante sin embargo, conocer el conjunto codificado de condicio-
nes que permitieron a todos o, al menos, a algunos pueblos prehistóricos
mantenerlo a raya o en controlado estado de latencia y permanecer así libres
e indivisos. Ello nos permitiría decidir con algo más de facilidad si aquellas
son o no repetibles y valorar el grado de realismo que anida en nuestras pre-
sentes ensoñaciones.

Llegados a este punto alguien nos podría preguntar para qué habla-
mos de lo que no estamos seguros. ¿Acaso no se nos ha recomendado el
silencio como la actitud más coherente en presencia de lo que desconoce-
mos? Si, a pesar de todo, sacamos el tema a colación es porque de ningún
modo nos parece que pueda dejarse de lado. Hacemos nuestra la opinión
de R. Nozick cuando afirma que la cuestión fundamental para cualquie-
ra que se proponga reflexionar en torno a la actividad política es la de si
debería haber Estado –es decir, desigualdad o división social– en absolu-
to. Al margen incluso de los descubrimientos referidos al pasado que pue-
dan alcanzarse mediante las investigaciones antropológicas, arqueológicas
o etnológicas en curso, la realidad de la división, la desigualdad, la jerar-
quización, la opresión y la explotación social promovida y sustentada por
los estados con los portentosos medios de que disponen es, al día de hoy,
tan imponente, tan intensa y pervasiva, tan estrechamente vinculada a
todas las facetas de nuestra cotidianeidad, que no hay modo de eludir la
interpelación valorativa y la correspondiente respuesta que su presencia
suscita11. Puesto que el carácter de la pregunta exige una toma de posi-

11 Respecto al estado ocurre lo que Pascal decía acerca de la existencia de Dios no queda
más remedio que apostar. (Sólo por curiosidad señalar que en francés las dos únicas
palabras que se escriben siempre con mayúscula son precisamente Dios y Estado). (…) 

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 66



–67–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 33 PODER SOCIAL EN SOCIEDADES DIVIDIDAS

ción, estamos convencidos de que de la respuesta vital e inmediata, cons-
ciente o inconsciente, que demos a la misma, se derivan consecuencias de
gran importancia tanto para la teoría como para la práctica políticas.
Quizá lo único que podamos hacer en circunstancias como éstas sea expli-
citar nuestros inevitables prejuicios y someterlos al cedazo de la crítica.
Por nuestra parte confesamos no sentirnos a gusto insertos en ninguno de
los extremos de una asimétrica relación de poder; no nos gusta mandar ni
ser mandados. Si el deseo de libertad y el deseo opuesto de mando u obe-
diencia fueran igualmente espontáneos e innatos, los demócratas del
mundo tendríamos que agradecer a la naturaleza o al hado su misteriosa
y antidemocrática predilección por algunos pueblos (ellos serían la sal de
la tierra), como los creyentes deben agradecer a Dios el misterioso o anti-
democrático don de la fe12.

Lo cierto es que en las sociedades con historia, en las sociedades que
llamamos civilizadas, la relación de poder se establece asimétricamente
entre unos individuos y otros, entre unos grupos sociales y otros. En

(…) Pero no es, como tampoco lo era para Pascal, una apuesta del todo azarosa. La
experiencia nos muestra que valorar positivamente al estado conduce siempre a justifi-
car alguna forma de despotismo. Aunque supusiéramos –lo que no es el caso– que la
probabilidad de que hayan existido sociedades primitivas libres e igualitarias no fuese
muy elevada, las terribles consecuencias que se han derivado para los pueblos por la
generalizada presencia del estado justificaría más que de sobra que apostásemos por su
definitiva disolución y, cuando no es posible, por mantenernos vigilantes frente a su
inexorable y maligna ambición.

12 Aunque creo que, como seguramente ocurre en el caso de la fe, el amor a la libertad así
como el odio o el temor a la misma, no son signos del carácter accidental –el acciden-
te nocturno– o moral de algunos miembros de uno u otro pueblo, sino consecuencia
directa de la concreta organización social de cada uno de éstos; fruto, por tanto, de una
decisión colectiva. Lo que nosotros entendemos por libertad –que no distinguimos
realmente de las libertades, de los poderes o derechos (y deberes) concretos–, ha que-
dado mejor o peor descrito en el Cuaderno número 1. Es un sentimiento, deseo o
pasión que caracteriza a algunos pueblos en la medida en que se poseen a sí mismos.
Tal deseo no tiene nada que ver con el deseo de mando y el deseo correlativo de obe-
diencia. Quienes desean obedecer arden, al mismo tiempo, en deseos de mandar; pero
quienes sienten pasión por la libertad no desean ni lo uno ni lo otro. Por eso dice Rous-
seau que ni los amos ni los esclavos son libres y Tocqueville que a quien aspira realmen-
te a la libertad no le mueve tanto el odio al injusto amo coyuntural como la conquista
de la libertad en sí y por sí.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 67



PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–68–

todas las sociedades de este género algunos están mejor posicionados que
otros para alcanzar los objetivos que se proponen a costa de que los
demás no puedan realizar plenamente los suyos. Hay dominadores y
dominados, ricos y pobres, sabios e ignorantes, superiores e inferiores
respecto al eje vertical del poder, en una palabra, desiguales. Es algo que
podemos observar a diario por doquier, pero muy especialmente, casi sin
reflexión, en países colonizados como el nuestro. Tenemos enormes difi-
cultades para desarrollar nuestra cultura o nuestra economía; dificultades
para llevar a cabo una política económica, educativa, demográfica, eco-
lógica o racial acorde con nuestros deseos y/o intereses, porque además
de vernos limitados y coartados en la producción de recursos, los que
generamos se desvían para la consecución de objetivos ajenos. A esta ven-
taja que algunos grupos sociales (españoles y franceses en nuestro caso)
disponen para producir y utilizar a tenor de sus intereses y necesidades
los recursos disponibles en un espacio determinado es a lo que en las
sociedades escindidas suele denominarse poder social. En realidad la cir-
cunstancia particular en y con la que se desarrolla nuestra existencia es
fruto de un enfrentamiento de poderes de distinto signo y magnitud. Al
poder que cada uno de los grupos que componen determinada forma-
ción social ejerce en la configuración de la misma es a lo que debe deno-
minarse su poder social y la posición o el rango de cada uno en la virtual
pirámide que forma dicha estructura se deriva estrictamente de la relati-
va magnitud y calidad del mismo. Para decirlo en términos más genera-
les y que hemos utilizado con anterioridad, se trata de hacer una diferen-
cia de la diferencia que otros grupos sociales han llevado a cabo previa y
necesariamente respecto de la objetividad circundante al constituirse
como tales unidades sociales relevantes. Determinados grupos interfieren
y obstaculizan de ese modo el libre ejercicio del poder o la actividad de
otros grupos. Esta es la raíz de todos los conflictos que asolan a la huma-
nidad desde los comienzos de la historia hasta hoy, el mal radical cuya
causa hay que atribuirla a la ‘deliberada’ organización defectuosa del
poder de algunos pueblos que prefieren la organización vertical a la hori-
zontal. A su vez, quienes no ejercen poder suficiente para desequilibrar,
al menos potencialmente, el mapa de relaciones sociales vigente, ni
siquiera son tenidos en cuenta.
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Hemos visto que en este concepto de poder se incluye generalmente
la noción de coacción por medio de la violencia, sin caer en la cuenta de
que es posible hablar de un poder que no se ejerce necesariamente sobre
otros sino sobre sí mismo por lo que no cabría hablar ya de coacción. Por-
que si identificáramos poder con coacción, las sociedades primitivas en las
que la coacción mediante un órgano separado de las mismas no ha teni-
do lugar serían sociedades sin poder, lo que no deja de ser una contradic-
tio in terminis. Una vez más por definir la sociedad primitiva negativa-
mente, mediante una carencia, la reducimos a la pura nada. La
civilización lo es todo y, por consiguiente el salvajismo es nada, la caótica
materia original. Así los civilizadores nos convertimos en dioses o, al
menos, en demiurgos. El prejuicio civilizado omnipresente en el preten-
didamente objetivo saber occidental en torno a la sociedad se hace paten-
te. Se trata de un mal disimulado etnocentrismo. La sociedad primitiva no
es una sociedad de carencias, es simplemente una sociedad distinta que,
como todas, se anuncia a sí misma mediante el ejercicio íntegro del poder.
Es, pues, erróneo definir el poder social como poder coactivo por cierto
que resulte este dato a lo largo y ancho de toda la civilización. El poder en
general, y el poder político en particular, no están intrínsecamente ligados
a la coacción y el estado, mientras no se demuestre lo contrario, no es una
institución necesaria. Los salvajes no vivían, como pensaban sus conquis-
tadores, al margen de la ley, “sin dios, sin rey, sin ley”. Observaban sus cos-
tumbres, escuchaban, respetaban y acataban la autoridad de sus jefes, y
rendían culto a sus dioses, pero lo hacían sin necesidad de coacción ‘exter-
na’ y la violencia, aunque se empleaba también como ineludible dimen-
sión constitutiva de la globalidad del poder, servía precisamente para obs-
taculizar la emergencia de un poder extraño y ajeno a la sociedad. Es en
la sociedad civilizada, donde el deseo de poder sobre los demás se ha con-
vertido en motor del comportamiento humano y donde el uso o la ame-
naza de violencia se erige en inductor, vigilante y, en su caso, juez y ver-
dugo de dicho comportamiento.

Pero una vez dicho esto tenemos que asumir el hecho de que en el
mundo civilizado el poder social incluye siempre la coacción ‘exterior’ y que
es este elemento de coacción el que impide patológicamente, artificiosa-
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mente, la realización de la voluntad general. Todo grupo humano que alza
su voz en la historia tiene algún poder, de lo contrario apenas sabríamos de
su existencia. Este poder es un poder político en la medida en la que el
grupo se autoafirma y pretende perdurar. Pero la historia comienza cuando
el deseo de acrecentar el poder a costa de los demás se ha apoderado de los
hombres y los grupos particulares. El mundo descrito por Hobbes ha deve-
nido real y configura la personalidad humana al tiempo que es configurado
por ella. Estamos ante el fondo misterioso del pecado original convertido
por primera vez en cuestión antropológica, en objeto de investigación cien-
tífica. La civilización nace impregnada o transida de ‘culpa’, aunque la
‘culpa’ no tiene por qué ser producto de la reflexión13, ni irremisiblemente
trágica o perjudicial, sino que puede incluso resultar ventajosa como la sabi-
duría popular lo reconoce cuando afirma que ‘no hay mal que por bien no
venga’ o, al menos, pueda devenir. Rousseau en el capítulo VIII del Libro I
del Contrato Social refiriéndose a la condición del hombre en el estado civil
en comparación con la del estado de naturaleza14 dice lo siguiente: 

Aunque se prive en este estado (civil) de muchas
ventajas que le brinda la naturaleza, alcanza otra
tan grande al ejercitarse y desarrollarse sus faculta-
des, al extenderse sus ideas, al ennoblecerse sus
sentimientos; se eleva su alma entera a tal punto,
que si el abuso de esta nueva condición no lo colo-
case frecuentemente por bajo de aquella de que
procede, debería bendecir sin cesar el feliz instan-
te que le arrancó para siempre de ella.

13 “Si fuera la asamblea toda del pueblo la que por ignorancia pecare sin darse cuenta,
haciendo algo que los mandatos de Yahvé prohíben, incurriendo así en culpa...” (Leví-
tico 4, 13). “Si el que por ignorancia pecó es uno del pueblo, haciendo algo que Yahvé
ha prohibido hacer, e incurriendo así en culpa...” (Levítico 4, 27).

14 Estoy convencido de que cuando Rousseau se refiere al ‘estado de naturaleza’ no entien-
de por tal un estado pre-social, sino una ‘sociedad’ más o menos semejante a la que no -
sotros hemos denominado salvaje o primitiva, que para él sería la sociedad ‘natural’, en
la que no se daría dominación de unos sobre otros contrariamente a lo que ocurre en
la sociedad ‘civil’, es decir, en la que rige el deseo de poder.
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Así lo reconocía también Kant en su escrito “Ideas para una Historia
Universal en Clave Cosmopolita”, atribuyendo a la división social un
carácter completamente natural y positivo: 

¡Demos gracias a la naturaleza por la incompatibi-
lidad, por la envidiosa vanidad que nos hace riva-
lizar, por el anhelo insaciable de acaparar o inclu-
so dominar! cosas sin las que todas las excelentes
disposiciones naturales dormitarían eternamente
en el seno de la humanidad sin llegar a despertar-
se jamás. El hombre quiere concordia, pero la
naturaleza sabe mejor lo que conviene a su especie
y quiere discordia15.

Podríamos utilizar palabras semejantes para describir también la dife-
rencia en cuanto al modo de funcionamiento de la sociedad primitiva y la
civilizada y sus respectivas ventajas. Introducido el Mal por obra y gracia de
los estados prístinos, la ambivalencia del estado es un dato incontestable;
nada bueno podrá generarse o perdurar sin el concurso del estado desde que
éste se ha convertido en condición necesaria de la libertad16. En algún lugar
de la liturgia católica se califica el pecado original de acontecimiento feliz
(O felix culpa!) porque hizo posible el consiguiente fenómeno de la reden-
ción17. El que la teoría política moderna sólo se entienda en muchas ocasio-

15 Emmanuel Kant, Filosofía de la Historia, F.C.E., Madrid 1978, pág. 48.
16 Imaginemos un pacífico comerciante que sufre continuos asaltos a su establecimiento

y se ve precisado a contratar los servicios de un guardia armado para desarrollar libre-
mente su actividad. Sin embargo, admitiendo que el guarda sea capaz de protegerle a
él y a su establecimiento de los asaltantes, el problema que ahora se le plantea al suso-
dicho comerciante es cómo protegerse en lo sucesivo del guardia armado. La ironía del
escritor irlandés J. Swift puede también sernos ilustrativa: “Me pregunto si la casa de
un ciudadano no estaría mejor defendida por uno mismo, sus hijos y familia, que por
media docena de rufianes escogidos al azar por las calles y con salario escaso: podrían
ganar cien veces más degollándonos”. (Viajes de Gulliver, Editorial Planeta, pág. 120).

17 En un contexto de este género cobran sentido las palabras de Goethe referidas a Kant:
“Kant tiene que limpiar su manto filosófico, después de haberlo usado durante toda su
vida, de más de un sucio prejuicio, pues lo recargó criminalmente con la mancha infaman-
te del pecado original, para que también los cristianos puedan besar su orla”. Citado por
Rudolph Rocker. Nacionalismo y Cultura, Edit. Americalee, Buenos Aires 1954, pág. 167.
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nes como trasunto y adaptación de conceptos de la teología cristiana quizá
revele que esta última transcribe también –more religioso– buena parte del
proceso real de la humanidad pretérita.

A partir de esa caída que de una u otra manera reflejan los mitos de
culturas muy distantes y diversas, el poder deja de ser ejercido por la socie-
dad en su conjunto y pasa a ser ejercido por las diversas fracciones que la
componen identificando cada una su voluntad privada con la voluntad
general. A partir de ese momento en todas las sociedades se observa que
algunos sectores tienen mayor facilidad que otros para alcanzar sus especí-
ficos objetivos. Y cuando los objetivos son incompatibles, algunos sectores
se las arreglan para soslayar o pisotear los intereses de otros. Incluso utili-
zan para la consecución de sus propios fines las energías y los recursos de
los demás. A esto se le denomina poder social en las sociedades escindidas.
Sin duda el poder social funciona también ahora para mantener la solida-
ridad grupal ad intra de cada una de las fracciones en las que se ha dividi-
do la sociedad, pero ha adquirido una nueva dimensión que es la que inte-
resa a la ciencia y a la acción política, ya que éstas tratan de averiguar cómo
puede un grupo determinado mantener su ventajosa situación o zafarse de
los obstáculos que el poder de los demás coloca en el camino que conduce
a la consecución de sus fines. Es como si se pensara que con lo que no está
sujeto a coacción, puesto que depende de nosotros mismos, ya nos las arre-
glaremos. Sin embargo tras este pensamiento se oculta una ilusión que más
tarde intentaremos desvelar. Cuando la coacción se convierte en regulador
de las relaciones humanas, señalando el inicio de la historia, es como un
virus que lo infecta todo y contra el que seguimos sin encontrar vacuna o
antídoto definitivo. Como dice Rousseau en el primer capítulo del Contra-
to Social nadie está libre de cadenas: “hay quien se cree el amo de los demás
cuando, en verdad, es tan esclavo como ellos”18.

18 El contenido político empírico de esta afirmación de Rousseau se explicita en otros
Cuadernos; su significado antropológico-social me parece fascinante, pero demasiado
vasto y profundo para adentrarme ahora en el análisis del mismo. No me resisto, sin
embargo, a citar un texto de Tocqueville en el que, con terminología no muy precisa,
se hace referencia a esta cuestión. Dice así: “Los mismos déspotas no niegan que la
libertad sea excelente; sólo que no la desean más que para sí mismos y sostienen que
los demás son completamente indignos de ella. Así pues, no se difiere por la (…)
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Es lo que hay. Abierta la caja de Pandora, son relaciones asimétricas de
poder las que erigen el escenario en que se han de desenvolver los diversos
actores, escriben el guión y determinan el papel que debe desempeñar cada
uno, al tiempo que dibujan la flecha que señala en cada instante la direc-
ción en la que avanza la historia. Son la arena y las reglas de juego a las que
tienen que adaptarse por fuerza los pueblos que quieren seguir ocupando
algún lugar bajo el sol. Los que pretendiéndose dirigentes políticos o inte-
lectuales de los pueblos preconizan apacibles vías alternativas, basadas en el
diálogo y la persuasión, no son sino embaucadores al servicio de los pode-
res dominantes. Para los pueblos sometidos, incurrir y empecinarse en ese
error supone bloquear definitivamente cualquier posibilidad de superviven-
cia y libertad. Porque, nos guste o no, en un mundo en el que impera la
política, tal y como esta actividad es practicada desde los orígenes de lo que
suele entenderse como civilización, ¿a dónde podemos recurrir en solicitud
de ayuda si no es a la política misma? Cualquiera que invente, verifique y
patente métodos igualmente expeditivos, pero menos expuestos y costosos
para los pueblos, merecerá loas, respeto y agradecimiento eternos de aque-
lla parte de la humanidad que padece las consecuencias de las cada vez más
intensas, pervasivas y ‘refinadas’ actuaciones políticas que se ejercen de con-
tinuo contra ella19. Pero ese Dios no está a la vista.

(…) opinión que se debe tener sobre la libertad, sino por la estima más o menos gran-
de que se tiene de los hombres. Se puede, por tanto, decir de manera rigurosa que la
inclinación que se muestra hacia el régimen despótico está en razón directa del despre-
cio que se profesa hacia el propio país” (Alexis de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la
Revolución, Guadarrama, Madrid 1969, pág. 23). Pienso, por mi parte, que sería con-
veniente saber, en primer lugar, de qué hablamos cuando hablamos de libertad, es
decir, elucidar y delimitar, en la medida de lo posible, el significado que atribuimos al
término.

19 Erresuma, 2001-VIII, lehenengo zenbakia, págs. 25-26.
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FORMAS DE PODER SOCIAL

CUADERNO Nº 4
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FORMAS DE PODER SOCIAL

El conflicto “entre el nacionalismo ofensivo de la
nación que oprime y el nacionalismo defensivo de la
nación oprimida”, sólo tiene dos salidas posibles: la deci-
sión depende de la relación de fuerzas sociológicas, eco-
nómicas, políticas e ideológicas.

Erresuma, (2001-VIII)

Hemos denominado poder social –diferenciándolo así, con propósi-
tos analíticos, del poder tecnológico– al poder ejercido por alguien sobre la
sociedad. El poder social expresa una relación subjetiva: hay un sujeto
agente y un sujeto paciente del poder. En las sociedades primitivas, ante-
riores a la escisión, esta relación es reflexiva y el sujeto agente y paciente
coinciden plenamente. Para Rousseau en esto precisamente consistiría la
esencia de la democracia, forma de gobierno de una sociedad que, dicho
sea de paso, consideraba inalcanzable1. Por el contrario, en las sociedades
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1 “De tomar la palabra en su acepción rigurosa, habría que decir que jamás ha existido
verdadera democracia y que nunca existirá” (Contrato Social, L.III, cap. IV). El estado
totalitario, bajo sus diversas formas contemporáneas, ha tenido por otra parte la virtud
de enseñarnos que por acorralados que haya mantenido los anhelos de libertad de sus
súbditos nunca ha conseguido erradicarlos de manera definitiva. Una vez que el esta-
do ha aparecido, tanto el estado totalitario como el democrático quizá sean sólo ‘tipos
ideales’ de gobierno en el sentido en que Max Webber empleó este término, al menos
en tanto no se haya logrado “el hombre nuevo o, por el contrario, el aniquilamiento
del hombre”. Por eso no perdemos totalmente la esperanza de que los rescoldos de
libertad vivos aun en las poblaciones española y francesa, hoy por hoy políticamente
irrelevantes, se conviertan algún día en poderosa llamarada democrática para bien de
todos: de ellos, de nosotros, de la humanidad. Pero mientras aguardamos el momento,
combatiremos sólos, por nosotros, por ellos, por la humanidad. 
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divididas, sociedades con estado/s, la relación entre sujeto y objeto del
poder es asimétrica. Ello quiere decir que un grupo social A consigue
domeñar de una u otra manera la voluntad de B y obligarle a comportar-
se como éste no desearía. En algún punto del inexorable, ininterrumpido
y constitutivo proceso auto-reproductor de B –proceso mediante el que B
se realiza optando forzosamente entre la cambiante y siempre limitada
gama de posibilidades que le ofrece la circunstancia en la que está trascen-
dentalmente embebido–, A ‘hace una diferencia’ respecto a dicho proceso,
objetivándolo e integrándolo por la fuerza en su particular circunstancia y
cuenta con las facilidades –y dificultades– que la nueva y ampliada circuns-
tancia le ofrece para la consecución de sus particulares objetivos, al tiempo
que impide u obstaculiza, en mayor o menor medida, que B pueda lograr
los suyos. Las constituciones resultantes de ambos procesos constituyentes
resultan así igualmente viciadas de raíz, aunque por motivos bien opues-
tos. Los pueblos envueltos en esa relación no pueden ser libres2.

En la práctica los intereses o deseos de grupos diversos pueden no ser
conflictivos en determinadas coyunturas por lo que A puede englobar a
grupos sociales diferentes que coinciden ocasionalmente en una finalidad
primordial para todos ellos. Y lo mismo cabe decir de B. Pero desde el
momento en que la permanente oposición entre A y B adquiere de facto
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2 “Irlanda es el único pretexto que tiene el gobierno inglés para mantener un gran ejér-
cito permanente, que en caso de necesidad, como ocurrió más de una vez, lanzan con-
tra los obreros ingleses, después de haberlos adiestrado en Irlanda. Por último en Ingla-
terra se repite actualmente lo que en proporciones monstruosas ocurrió en la Antigua
Roma. El pueblo que avasalla a otro pueblo forja sus propias cadenas”. (K. Marx y F.
Engels, Sobre el Sistema Colonial del Capitalismo, Editorial Cartago, Buenos Aires 1964,
pág. 323).
“La historia irlandesa le muestra a uno lo desastroso que es para una nación el haber
subyugado a otra nación. Todas las abominaciones de los ingleses se originan en el Pale
irlandés” (Karl Marx y F. Engels, o.c. pág. 355). 
Es una tesis confirmada una y otra vez a lo largo de la historia desde la Antigüedad
hasta el mismísimo presente. Cleon, un defensor a ultranza del imperio ateniense, lo
expresó con claridad en el siglo V a.C.: “Más de una vez he podido observar que una
democracia es incapaz de gobernar un imperio y ahora lo veo con mayor claridad que
nunca” (Tucidides III, 37). Para determinar un continuo temporal ofreceremos tam-
bién el testimonio de un escritor contemporáneo “La democracia es contraria a la
movilización imperial” (Zbigniew Brezinski, El Gran Tablero Mundial, Paidos, Barce-
lona 2003, pág. 44).
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carácter antagónico, imposibilitando cualquier forma de alianza o colabo-
ración con la que ambos pudieran resultar beneficiados en perjuicio de un
tercero, A se las arregla para forzar de una u otra manera la actividad de
B, de forma que ésta favorezca la consecución de los objetivos de A. La
expresión ‘de una u otra manera’ no es un modelo de claridad, por lo que
trataremos de ser más explícitos. Es decir, se trata de especificar los diver-
sos modos con los que A consigue desviar, obstruir, neutralizar o defor-
mar por la fuerza y en pretendido provecho propio el comportamiento de
B a pesar de la resistencia de este último o, dicho de otra forma, se trata
de dividir y clasificar el poder social. Pero ¿cuál es el criterio que debemos
escoger para llevar a cabo dicha partición? Debemos dilucidar con ante-
rioridad esa cuestión.

En toda relación de poder hemos distinguido el órgano y el sujeto
que ejercen el poder, el objeto sobre el que recae, el fin que persigue y los
medios que se utilizan. Si fuera posible a priori atribuir al poder un obje-
tivo específico preciso e incontestable3, podríamos luego utilizar el crite-
rio de correlacionar cada uno de los aspectos o condiciones de posibilidad
de dicho objetivo con una modalidad diferente de poder y reconocer así
las diversas partes que lo componen. Por ejemplo, si el orden, la paz y la
justicia son condiciones necesarias del Bienestar (ineludible finalidad de
cualquier pueblo, como tuvimos ocasión de señalar en el Cuaderno nº 1)
la actividad que se despliega en su consecución podría considerarse una
actividad política. Por otra parte, la creación y el desarrollo de adecuados
requisitos materiales sobre los que se sustentaría también dicho Bienestar
nos mostrarían a su vez una modalidad del poder de naturaleza económi-
ca. E igualmente, aquella actividad mental fundada en una pretendida
existencia de la Verdad y encaminada a la resolución de los problemas éti-
cos, estéticos o religiosos a los que, velis nolis, tiene que enfrentarse el ser
humano, constituiría la forma ideológica del poder. Pero tan pronto como
aplicamos este funcionalista y apriorístico modo de pensar a la compren-
sión de los hechos o acontecimientos constitutivos de la realidad, topamos
sin remedio con los cuernos de un dilema:
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3 Véase W.B.Gallie “Essentially Contested Concepts” Proceedings of the Aristotelian
Society, 56 (1955-6) págs.167-198.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 79



O la proposición que define de antemano el objetivo de una forma
de poder es un mero flatus vocis que acoge bajo su rótulo incluso aquellos
contenidos o prácticas que la contradicen abiertamente, con lo que su ver-
dad no admite discusión (por ejemplo, cuando llama orden al desorden
generalizado o justicia a la ininterrumpida sucesión de abusos y arbitrarie-
dades, etc.), de modo que a fuer de servir para todo, no sirve absoluta-
mente para nada.

O se niega, en buena lógica, la cualidad de tal al poder que no alcan-
za los objetivos que, según la definición, debería. Por ejemplo, con afirma-
ciones como la de que el estado alemán en tiempos de Hitler no era un
estado, que los planes quinquenales de Stalin, que hundían más y más a la
Unión Soviética en la pobreza, eran cualquier cosa menos actividad econó-
mica o que determinadas actividades tenidas por artísticas en realidad no
poseen ese carácter4. Si los hechos y los términos y enunciados con los que
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4 El texto de Locke que citamos a continuación puede interpretarse como la afirmación
de que el despotismo, por absurdo, no constituye una forma acabada y permanente de
poder político, sino un simple disfuncionamiento contingente, accidental y transitorio
del mismo: “El poder absoluto arbitrario o el gobernar sin leyes fijas establecidas, no
pueden ser compatibles con los fines de la sociedad y del gobierno, para entrar en los cua -
les los hombres no abandonarían la libertad del estado de naturaleza, ni se someterían,
si no es para salvaguardar sus vidas, libertades y bienes y para, por medio de normas esta-
blecidas de derecho y de propiedad, asegurarse la paz y la tranquilidad. Es impensable
que se propongan, aun si tuviesen poder para hacerlo, poner en manos de una persona,
o de varias, un poder absoluto arbitrario sobre sus personas y bienes [...] Sería tanto
como ponerse en una situación peor que la del estado de naturaleza, en la cual tenían la
libertad de defender su derecho contra los atropellos de los demás y se encontraban en
condiciones de igualdad con respecto al empleo de la fuerza para mantener ese derecho”.
(Ensayo sobre el Gobierno Civil, Aguilar, Buenos Aires 1960, págs. 154 y 155). O sea que,
verbigratia, el reino de las Dos Sicilias, en tiempos del Borbón Fernando II (El rey
Bomba), que según Gladstone era la negación de Dios erigida en sistema político, no
debería ser propiamente conceptuado de estado. El hecho de que Locke, tan apegado a
la experiencia, haya muerto sin conocer ese y otros estados de parecido o peor signo,
pueden explicar su confianza en un fondo racional del ser humano provisto de reglas
inmutables aunque no siempre seguidas. La nueva categoría de ‘crímenes contra la
humanidad’ no tenía sitio todavía en los textos de derecho internacional.
Para una formulación más reciente y exenta de ambigüedad de este modo de pensar
véase Bernard Crick In Defence of Politics, Penguin Books, Harmondsworth 1982.
“Politics thus arises from a recognition of restraints” (pág. XXX). Según el autor 
las guerras, los cambios revolucionarios de cualquier tipo o las relaciones (…)
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nos referimos a los mismos en el lenguaje ordinario no casan con los argu-
mentos, ¡peor para los hechos! Dejémoslo estar, no estamos interesados en
tautologías, preferimos ocuparnos de la realidad e intentar mejorarla.

Es evidente que tampoco podemos basarnos para descomponer el
poder en el análisis de una pretendida naturaleza humana con metas pre-
establecidas, porque el ser humano o el poder –homo potens– no tiene
naturaleza; su realidad se agota en la relación y se consume en el tiempo.
La historia nos muestra que la acción humana lleva las marcas de una
radical indefinición que puede conducirnos, por propia decisión, a metas
opuestas o contradictorias.

No nos resta, por tanto, sino diferenciar las formas de poder social en
una totalidad social dividida tomando en consideración la peculiaridad de
los medios con los que dicho poder se ejerce en todas las ocasiones en las
que se ejerce y cualquiera que sea su finalidad y el grado de éxito alcanza-
do en esa dirección.

Dada la escasez de recursos materiales y productivos de que dispone
la humanidad para satisfacer sus ineludibles necesidades natural o artifi-
cialmente generadas, algunos sectores que poseen la propiedad o el con-
trol de parte importante de los mismos pueden obligar a otros en peor
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(…) internacionales deben, por coherencia, excluirse del ámbito de la política. Pero a
continuación el mismo autor escribe: “The character of this recognition may be moral,
but more often it is simply prudential, a product of being unable, without more vio-
lence and risk than one can stomach, to rule alone” (o.c. pág. 21).
Pero si el hecho de limitar o compartir el poder no es moral, sino prudencial, entonces
lo que se quiere decir es que se temen las consecuencias de sobrepasar esos límites o, de
otro modo, que la violencia o la amenaza (explícita o implícita) de la misma juega un
papel innegable en la forma de compartir y organizar el poder. Pero esto parece contra-
decir el punto de vista de Crick puesto que en este último caso habría que demostrar
‘estratégicamente’ la necesidad o las ventajas de la negociación y el acuerdo políticos.
Y, desde luego, conviene tener presente que algunos estómagos aguantan mucho antes
de sentarse en torno a una mesa de negociación. Por tanto parece que la política sí
incluye el uso o la amenaza de la violencia, en contra de lo que se nos había dicho con
anterioridad.
Entre nosotros –donde no hay más violencia ni más política que la practicada por el
imperialismo– las continuas llamadas a sustituir ‘las vías violentas’ por ‘las vías políti-
cas’ o a utilizar unas y otras en conjunción pueden producir risas o lágrimas según de
qué lado esté el que las escucha.
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situación a aceptar formas y condiciones de producción y distribución no
muy halagüeñas para estos últimos, pero que no tienen más remedio que
soportar para sobrevivir. A esta forma de poder social basado en el control
favorable o ventajoso de recursos productivos se le denomina poder eco-
nómico. En último extremo la necesidad de tener que comer para sobre-
vivir uno mismo y la familia que depende de uno5 es la que explica la
posibilidad de la eficacia de esta forma de poder. En los últimos tiempos,
debido quizá a la gran difusión de ideas socialistas o comunistas, se ha ten-
dido a exagerar la importancia de esta forma de poder como generadora y
sustentadora exclusiva, básica o esencial de desigualdades sociales de toda
índole, olvidando las palabras del propio Marx de que el capitalismo ha
surgido y se ha extendido, en Occidente primero y por el mundo entero
después acompañado de ríos de sangre. A nuestro juicio, pese a la innega-
ble (por descomunal) presencia de la economía en la vida y la conciencia
de las gentes, otras formas de poder han sido más decisivas en los oríge-
nes de la desigualdad entre los seres humanos, aunque haya que recono-
cer a la vez que, una vez establecidas estas relaciones de dominación, el
poder económico soporta y delimita la magnitud y, en cierto sentido, la
calidad de las otras formas de poder, y viceversa. Una vez más hay que
dejar constancia de que esta modalidad de poder es ejercida, desigualmen-
te por supuesto, por todos los grupos sociales relevantes de la totalidad
que es objeto de análisis. Es obvio que los carentes de poder no pueden
ser términos de ninguna relación ni elementos de ninguna red de poder;
por la sencilla razón de que, por definición, no existen.

A veces algunos grupos gozan de una superioridad relativa en lo que
concierne al control de la producción y difusión de formas de pensamien-
to y pueden engañar y conducir a otros menos favorecidos por sendas que
convienen a los primeros. Estamos ante lo que suele denominarse poder
ideológico. La raíz última de esta posibilidad reside en el hecho de la nece-
sidad que siente el ser humano de situarse en un espacio físico y moral
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5 Por lo que estaríamos ante un problema que tiene que ser resuelto por la sociedad antes
y después de la escisión. Pero ahora estamos tratando de definir las diversas modalida-
des de poder en las sociedades que hemos denominado históricas o civilizadas. Lo que
entendían por “economía” otro tipo de sociedades corresponde describir a los que se
dedican a la observación y estudio de aquéllas.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 82



señalado por coordenadas ideológicas que le liberen de la paralizante o
mortal angustia que le producirían la alternativa presencia de un perma-
nente vértigo psicológico y un absoluto marasmo moral. El evangelista lo
expresa diciendo que no sólo de pan vive el hombre. Sin alimento mate-
rial los cuerpos desfallecen y mueren, por lo que se torna imprescindible
trabajar, en mejores o peores condiciones, para sobrevivir. Sin alimento
espiritual decaen y mueren las almas, por lo que no queda más remedio
que afanarse igualmente en la adquisición de conocimientos (que luego
pueden resultar provechosos o perjudiciales) para continuar viviendo.
Alguien ha dicho que somos arañas colgando de telas de sentido que urdi-
mos nosotros mismos. A nuestros pies se extiende el abismo. Pero las des-
trezas en la confección y manejo de la urdidera y el telar varían, como es
obvio, de unos hombres a otros y algunos pueden obtener ventaja de su
mayor capacitación. Al poder que ejercen quienes fabrican y suministran
esta clase de alimento puede denominársele –por su carácter funcional-
mente ineludible– normativo. En lo que acabamos de decir se aprecia
cómo esta forma de poder social presenta también ese doble aspecto reve-
lador de la general ambivalencia6 del poder en las sociedades civilizadas:
su discrecionalidad (temida, denostada u odiada) y su necesidad (venera-
da) cabalgando como centauros la una a lomos de la otra. La preferencia
por uno u otro término –ideológico o normativo– sirve para distinguir a
los autores que mantienen una opinión vigorosa (tough-minded) acerca
del poder de aquellos otros que sostienen un punto de vista más amable
(tender-minded) acerca del mismo. Nosotros quizá deberíamos escribir
siempre ‘poder ideológico-normativo’, aunque por razones de economía y
comodidad usemos indistintamente un término u otro.

La importancia de esta forma de poder no debe ser en modo alguno
minusvalorada. Su capacidad para deformar, obstruir, destruir y manipular
los estímulos que la gente debe percibir en aras a desarrollar la conciencia
adecuada para el logro de sus objetivos es tan considerable que, con mucha
frecuencia, el conjunto de creencias en las que ciertos grupos se encuentran
promueve comportamientos opuestos a la consecución de los mismos.
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6 De ahí también la paradoja de que el poder ideológico-normativo nunca sea debida-
mente apreciado, ni deba tampoco ser apreciado en demasía.
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Resulta bastante fácil engañar a un pueblo, mucho más fácil que corrom-
perlo, sobre todo cuando el enemigo cuenta con colaboradores que proce-
den del mismo pueblo. Si al final de este proceso de engaño y manipula-
ción (que constituyen también modos de corrupción) aquellos deseos
definidores de la singularidad del grupo mudaran y se integraran de una u
otra forma en la ideología del grupo dominante, el grupo dejaría de exis-
tir. La existencia de intereses objetivos y permanentes no manifiestos y que,
por tanto, no pueden ser empíricamente verificados, es de carácter metafí-
sico. Pretender que el interés real de un pueblo es el que tal pueblo mani-
festaría si fuese capaz de decidir con total libertad es absurdo, porque
nunca podrá decidir con más libertad de la que en cada momento posee.
No creemos en la realidad de pueblos aletargados o dormidos, en reserva;
simplemente han muerto como tales pueblos. Pueblos que, a pesar de que
parecen resurgir después como el ave fénix de las cenizas de los anteriores
y denominarse y ser denominados por otros del mismo modo que aque-
llos, son en realidad pueblos nuevos, aunque presenten parecidas caracte-
rísticas epidérmicas que permitan, en cierto sentido, hablar de renacimien-
to. Considerarse herederos de algún pueblo que les precedió constituye
precisamente una de las notas que les define en el presente.

Otras veces se trata del control de medios con capacidad para dañar
la integridad física de los demás, es decir, de una superioridad relativa en
medios de coerción física, en armas de todo género con las que encauzar
en la dirección deseada la actividad del sujeto paciente. A esta forma de
poder basado en la posesión de mayores recursos con capacidad lesiva o
mortífera se le designa en las sociedades escindidas con el nombre de
poder político. El miedo al dolor y, en último extremo, a la muerte sos-
tienen la posibilidad de esta forma de poder que se pone de manifiesto
tanto en el cariz favorable a uno de los dos contendientes que presenta la
resolución de los conflicto puntuales y observables, como en la preterición
parcial o total de los intereses o fines de los poderes subordinados de entre
los objetivos incorporados y perseguidos por las diversas instituciones que
componen una estructura social determinada7. Ya hemos indicado en su
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7 En realidad dichos fines no pueden ser ‘anonadados’ de facto, ya que en ese caso 
no habría relación social con significación histórica. En sociedades divididas las (…)
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lugar que el poder político es, incluso hoy en día, algo más, pero es este
aspecto o modalidad negativa y preeminente del poder el que nos está pri-
vando de libertad para ejercer en provecho propio todas las virtualidades
que, como género, confiere positivamente el poder –incluido el poder
político– que nos constituye. De este modo queda estrictamente demar-
cado el espacio en el que se libra la batalla decisiva o determinante a favor
y en contra de los derechos del ser humano.

–85–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 44 FORMAS DE PODER SOCIAL

(…) instituciones o funcionan con calculada y consentida ambigüedad o hay institu-
ciones diferenciadas, legales y/o ilegales.
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CORRELACIÓN ENTRE LAS
DIVERSAS FORMAS DE PODER SOCIAL

CUADERNO Nº 5
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CORRELACIÓN ENTRE LAS DIVERSAS FORMAS

DE PODER SOCIAL

Todo sopla aproximadamente en una misma direc-
ción, la cual, más o menos ornada filosóficamente, con-
tiene, es cierto, la verdad, si se le considera como un todo,
pero no es más que un callejón sin salida, si se la estudia
en detalle.

Jacob Burckhart

En el Imperio, en suma, se forma finalmente una
especie de concierto o convergencia de las diversas formas
del poder, de la guerra, de la política, de la economía y
de la cultura que configuran un modo de producción de
la vida social en su totalidad, es decir, de una forma de
biopoder.

M. Hardt y A. Negri

El intento de aprehender racionalmente el hecho continuado, ines-
quivable y abrumador del poder en los pueblos que han atravesado el
umbral de la historia nos ha llevado a la triple distinción conceptual a la
que hacíamos referencia en el anterior apartado. Pero la realidad del
poder, de la que cobramos conciencia inmediata como sujetos agente y
paciente al mismo tiempo de la relación en que consiste, se nos aparece
siempre como una túnica sin costuras y no como un mero agregado de
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elementos realmente separados o separables. En definitiva siempre se trata
de poder social como totalidad indisoluble. Cuando un pueblo actúa está
ejerciendo todo el poder que lo constituye.

A veces se busca dar la impresión de que las diversas modalidades del
poder son realidades distintas y separadas entre sí. Así el poder económi-
co e ideológico constituirían actividades humanas naturales que no guar-
darían más que una relación externa, accidental con el poder político arti-
ficial o racionalmente creado. El origen del último estaría precisamente en
la necesidad de forzar la coordinación, la puesta en razón, de los restantes
poderes cada vez que alguno se desboca en su espontánea y solitaria carre-
ra. Esa es, por ejemplo, la idea sobre la actividad económica que impera
en el mundo occidental durante los últimos siglos bajo la etiqueta de libe-
ralismo o neoliberalismo. Pero en realidad se trata de un espejismo. Una
sociedad es una totalidad indivisa en la que sus diversas partes actúan
siempre en ajustada o desajustada complementariedad, recíprocamente
embebidas entre sí, influyéndose mutuamente. Y esta descripción vale
tanto para las sociedades prehistóricas como para las históricas. No existe,
pues, algo como una sociedad civil previa o al margen de cualquier
influencia de –y sobre– la sociedad política.

Es verdad que cada uno de los poderes que constituyen la sociedad
–el poder social– mantiene su especificidad funcional, y a veces también
institucional, dentro del todo. Sin embargo, el poder político atraviesa de
punta a cabo todas las actividades e instituciones que conforman la socie-
dad y lo mismo ocurre con el poder económico e ideológico. El Mercado
y la Verdad a los que hacemos referencia en otro lugar de este mismo escri-
to no son sino formas concretas de poder económico e ideológico que se
avienen dialéctica o trascendentalmente con una determinada organiza-
ción política de la sociedad y viceversa. El poder político –ya hablamos en
otro lugar de su carácter especial o preeminente (paramountcy)– sostiene,
condiciona y ampara el más o menos aparente discurrir autónomo de
aquellos y viceversa. Es precisamente la unión y no la separación de las
tres modalidades de poder la que da cuenta de la potencia de la constitu-
ción de determinado pueblo y evita que éste se vea abocado a un callejón
sin salida.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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En definitiva, el poder social no es una substancia –al modo aristoté-
lico– ni simple ni compuesta, ni una idea al margen de los poderes con-
cretos, indivisibles en la realidad, que se manifiestan en ejercicio en el
interior de relaciones humanas singulares e imposibles de expresar o con-
ceptualizar sin echar mano de los recursos analíticos del lenguaje o de la
lógica.

En las sociedades prehistóricas o salvajes, es también el poder polí-
tico de la sociedad, definido, en este caso, por la ausencia de política tal
como ésta se concibe en las sociedades con estado, el que condiciona y
garantiza la igualdad y libertad que reflejan sus costumbres, leyes e insti-
tuciones. No puede ser de otra manera, porque quienes existen y actúan
son pueblos, singularidades sociales y políticas que constituyen totalida-
des realmente indivisibles, adscritas a un territorio definido en el que
ejercen derechos de los que excluyen de inmediato a los demás, con quie-
nes mantienen, por tanto, relaciones que sólo pueden tildarse de políti-
cas. Y puesto que se trata de totalidades compuestas no sólo de indivi-
duos aislados, sino que éstos aparecen además agrupados en
subconjuntos definidos por relaciones de parentesco (familia extendida,
clan, linaje, etc.), por sus inclinaciones guerreras, por el género o por la
edad, en la medida en que el conjunto de la comunidad, territorialmen-
te definida, trata de realizar intereses y deseos que trascienden, sin anu-
larlos, los de los individuos y grupos particulares (porque constituyen
algo más que la suma de los intereses y deseos de estos últimos) que habi-
tan el mismo territorio, se puede decir que estamos también ante una
unidad política en sentido propio.

En la modernidad el ejercicio del poder social se concibe como agre-
gado o suma de múltiples actividades –de índole económica, ideológica o
política1– conceptualmente ‘claras y distintas’ y, por tanto, separadas o
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1 El poder político, a su vez, se considera realmente divisible o dividido en legislativo,
ejecutivo y judicial, etc, en un inacabado proceso de creciente complejidad y posterior
institucionalización de cada faceta del poder en la misma dirección y con el mismo pro-
pósito que los señalados al referirnos al poder en general.
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separables también en la realidad2, a las que se dota en ocasiones de gran
autonomía institucional con objeto de acrecentar su eficacia y garantizar
que la sociedad funcione, a tenor de las circunstancias, de modo favora-
ble a los intereses o deseos de los detentadores mayoritarios –de uno u
otro signo– del poder. Pero el constante proceso de abstracción, diferen-
ciación e institucionalización autónoma de la concreta y unitaria realidad
del poder, obedece también a una imperiosa necesidad de ocultarlo.
Cuanto más fatídicamente asumidos por la población aparezcan algunas
facetas del mismo, cuanto más inadvertido transcurra el cotidiano funcio-
namiento jerárquico, piramidal, de la máquina social mejor para los que
se mantienen en el vértice controlando y accionando la palanca que la
mantiene en movimiento. Casi nadie se jacta de su poder sin necesidad,
le importa mucho más ejercerlo, como de rondón, sin que apenas se note
su espesa y vergonzante materialidad. En el caso del poder económico –el
Mercado– y, sobre todo, del poder ideológico –la Verdad– se ha avanzado
mucho en esa dirección. Se quiere dar a entender que las relaciones huma-
nas en ambos terrenos se producen y desarrollan libremente, sin interven-
ción de ningún otro poder diferente del que cada individuo posee por
naturaleza o mérito propios. El poder político en la medida en que, más
allá de la televisiva cháchara paternalista y la hipócrita sonrisa electoral de
sus representantes, se asienta y materializa en instituciones y grupos arma-
dos hasta los dientes, encuentra más dificultades en su idéntico afán por
solaparse y alcanzar la misma respetabilidad. El Estado es la institución
que intenta desempeñar en el terreno político el papel equivalente al que
desempeñan el Mercado y la Verdad en los otros ámbitos. Pero dadas las
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2 “Cuilibet entitati formali correspondet adaequate aliquod ens”. Duns Scoto, Sentencias,
1dist.4, pars I, 9. un, Vat, IV, Appendix, pág. 381.
“And first of all, because I know that all things which I apprehend clearly and distinctly
can be created by God as I apprehend them, it suffices that I am able to apprehend one
thing apart from another clearly and distinctly in order to be certain that the one is dif-
ferent from the other, since they may be made to exist in separation at least by the
omnipotence of God; and it does not signify by what power this separation is made in
order to compel me to judge them to be different”. (Meditations on the First Philo-
sophy. Meditation VI) The Philosophical Works of Descartes, Cambridge 1975, Volumen
I, pág. 190.
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dificultades señaladas derivadas de la naturaleza misma de esta institución
tiene que ocultarse tras la máscara de la Nación. Se comporta como el
padre demasiado severo que utiliza la intermediación de la ternura mater-
na para conseguir la adhesión del hijo al que maltrata.

Puesto que el poder global presente en una sociedad determinada se
ejerce mediante el control de recursos de diferente índole, hay subgrupos
de una sociedad especializados por idiosincrasia, azar o necesidad en una
determinada modalidad de poder y que han llegado a alcanzar un varia-
do y progresivo carácter autónomo respecto a los demás que, en determi-
nas circunstancias, puede incluso conducir a la abierta rivalidad entre
ellos. Pero ninguno de los subgrupos que ejercen con mayor o menor
autonomía alguna de las modalidades del poder se basta a sí mismo o
existe separadamente en la realidad. Cada uno de ellos es ipso facto todos
los demás. Necesitan los unos de los otros y por eso tienden siempre a
complementarse o encabalgarse. Cada uno de los grupos ha desarrollado
uno u otro modo de poder social con idéntico fin: controlar, encauzar y
dirigir la actividad de los individuos que constituyen la fuente de energía
más importante del concreto conjunto de referencia. Con este fin cada
subgrupo tratará de enfatizar la importancia de los recursos que contro-
la y de minusvalorar a la vez la importancia relativa de los que controlan
los demás. Pero al mismo tiempo trata también de apropiarse de los
recursos que le permiten ejercer las otras modalidades de poder. Así las
Iglesias que han reprimido y dirigido la actividad de millones de seres
humanos apoyándose en el control del pensamiento y de las diversas for-
mas de difusión del mismo han buscado incesantemente el poder econó-
mico y político, bien de modo directo o indirecto. Igualmente el estado
ha pretendido también controlar los recursos ideológicos y económicos
de la sociedad si es que no ha podido contar desde un comienzo con la
voluntaria colaboración de los mismos. Y lo mismo habría que decir del
poder económico (comercial, industrial, financiero) nacional o ‘multina-
cional’. Como dice el destacado historiador francés Fernand Braudel el
capitalismo sólo triunfa “cuando llega a identificarse con el estado, cuan-
do es estado”.
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El poder social exige hoy por razones evidentes de eficacia la institu-
cionalización sistemática más o menos diferenciada de las tres modalida-
des del poder. Pero estas o se apoyan y complementan entre si o, tras con-
vertirse en totalidades sociales, compiten absolutamente en todos los
terrenos intentando suplantarse mutuamente. El resultado final es siem-
pre alguna forma de organización que revela el ejercicio sistemático e ins-
titucionalizado de la globalidad del poder social ejercido al unísono3 de
grado o por fuerza por los subgrupos especializados en una u otra moda-
lidad del mismo. Pues como Shakespeare hace decir al Duque de Exeter
en una de sus obras “el Gobierno, aunque dividido en partes, forma un
todo que se armoniza en un conjunto estrecho y natural, como la músi-
ca”4. En la misma obra y a continuación, el Arzobispo de Canterbury
explicita aún más las palabras del Duque: 

Eso es porque el cielo divide el gobierno del hom-
bre en diversas funciones. Tal el trabajo de las abe-
jas, seres que por una ley natural, enseñan a las
poblaciones de los reinos las reglas del orden. Tie-
nen un rey y oficiales de diversos grados; las unas,
como magistrados, castigan en el interior; las
otras, como comerciantes, se aventuran a hacer
comercio en el exterior; otras, armadas de sus
aguijones, como soldados, saquean los tesoros de
los capullos aterciopelados del verano, y con mar-
cha alegre, transportan su botín a casa, a la tienda
real del emperador, quien, atareado, en su majes-
tad, vigila a los albañiles cantores que construyen
los techos de oro, a los cívicos ciudadanos que
amasan la miel, a los pobres artesanos cargadores
que se apiñan con sus pesados fardos delante de la
estrecha puerta y al juez, de mirada severa que,
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3 En las sociedades contemporáneas el alto grado de complejidad, autonomía y especia-
lización de los diversos organismos encargados del ejercicio del poder en sus diferentes
modalidades hace difícil su necesaria coordinación.

4 W. Shakespeare: o.c., “Vida del Rey Enrique V”, pág 835.
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con su áspero bordoneo, entrega a los pálidos ver-
dugos a los perezosos y soñolientos zánganos.
Infiero de ahí que cuando varias cosas tienen una
relación directa con un mismo punto central, cada
una puede alcanzarse por muy diferentes caminos.
Un millar de acciones, una vez puestas en marcha,
pueden concurrir a un mismo fin y ser impulsadas
todas adelante sin que se anulen. Por consiguien-
te, ¡a Francia, mi soberano!

Mediante el poder social que ejercemos siempre como indisoluble
totalidad vamos abriéndonos hueco a codazos (por emplear un eufemis-
mo) entre los vericuetos de la historia.

–95–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 55 CORRELACIÓN ENTRE LAS DIVERSAS FORMAS DE PODER SOCIAL

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 95



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 96



PODER POLÍTICO
EN SOCIEDADES DIVIDIDAS

CUADERNO Nº 6

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 97



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 98



PODER POLÍTICO EN SOCIEDADES DIVIDIDAS

Por lo general, es la cara política de la asimetría
inherente a toda relación de poder la que convierte a ésta
en particularmente odiosa, ya que coloca a muchos fren-
te al vigilante y amenazador pulgar de unos pocos y se
manifiesta con instrumentos y símbolos especialmente
visibles como el hacha del verdugo, los pendones o estan-
dartes del señor de la guerra que aguarda a que sus hues-
tes se lancen al combate o el último aviso de la agencia
estatal encargada de recaudar los impuestos. Por ello el
gobierno es mal visto por los que no tienen ninguna
posibilidad de oponerse y resistido o enfrentado por quie-
nes han acumulado suficientes recursos políticos para
poder hacerlo. Al mismo tiempo, éstos intentarán de -
sarrollar sus recursos de forma autónoma para utilizar-
los como medio de modificar aquellas decisiones del
gobernante que atenten contra sus intereses. Además,
distintos centros de poder político pueden entrar en con-
flicto por el control de un territorio determinado u otras
cuestiones significativas. La opinión popular de que la
historia trata de ‘reyes y batallas’ está por supuesto mal
enfocada, pero pone de manifiesto el peculiar dramatis-
mo de la dimensión política en la lucha por el poder.

G. POGGI
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La actividad de los componentes de una sociedad ‘deliberadamente’1
dividida y desigual respecto a la distribución del poder tiene que enfren-
tarse ahora al nuevo problema que dicha división genera. En primer
lugar, cada uno de los grupos en que se ha descompuesto la sociedad
tiene que emplear todo su poder o bien en mantener, reforzar o incre-
mentar dicha desigualdad o bien en zafarse de los obstáculos que la
misma pone en el proceso de realización de sus ineludibles objetivos,
cualesquiera que éstos sean. En segundo lugar, cada fracción social tiene
también que mantener la cohesión interna que le define y sostiene como
pretendida comunidad. Dicho con otras palabras, tiene que ejercer el
poder hacia dentro y hacia fuera de sí misma. Y tanto en un caso como
en otro tiene que valerse también del uso o la amenaza de la violencia,
obligado y primordial recurso para el logro de dicha finalidad. La violen-
cia es ahora condición necesaria, aunque no suficiente, de la acción polí-
tica, necesariamente redefinida en la práctica, a fin de que pueda incluir
y cumplimentar en la nueva situación las funciones que a priori y con
carácter puramente formal se le siguen asignando. Para la sociedad civi-
lizada mantiene, por tanto, un evidente trasfondo de validez la opinión
kantiana de que el hombre (y el demonio) necesita un Amo. Todo lo que
podemos hacer es buscar las fórmulas políticas, económicas e ideológicas
adecuadas para mantenerlo a raya y, en alguna medida, a nuestro servi-
cio. La respuesta que viene exigiendo la pregunta clásica ¿Quis custodiet
custodes?, que por su propia formulación parece desembocar en la radical
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1 De la misma forma que no podemos desligar el pensamiento de la vida, la reflexión de
la percepción inmediata o el concepto de la intuición, tampoco se puede separar la
voluntad del deseo. Y éste, como es sabido, tiene con frecuencia su asiento en la direc-
ta o primaria subjetividad que se conforma y desarrolla dialécticamente en la ineludi-
ble relación entre los seres humanos y el medio. Así, el grupo decide colectivamente en
lo más recóndito de su corazón –“nuestra más próxima máquina de preferir y desde-
ñar”– incorporar o no al régimen de su primaria constitución el deseo o la voluntad de
poder privado como esencial componente de su ethos particular. Antes de que nos pon-
gamos a reflexionar acerca de lo que nos rodea nos encontramos siendo ya un haz ori-
ginal de apetitos, afanes e ilusiones que hemos escogido consciente o inconscientemen-
te, y con el que nos vemos precisados a contar a la hora de tener que inventar y decidir
nuestro futuro y el del pueblo al que pertenecemos. La falta de conciencia refleja en esa
elección no exime al pueblo de responsabilidad: “Este es el sacrificio por el pecado
(cometido por ignorancia, sin caer en la cuenta) de la asamblea de los hijos de Israel”
(Levítico, 4, 21).
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utopia anarquista o el no menos radical escepticismo conservador2,
admite, al menos, la pragmática respuesta democrática de convertir,
siquiera de modo parcial, al gobernado en gobernante, al Amo en Prín-
cipe o en Soberano institucional bajo control. La experiencia enseña que
es posible algún equilibrio de poder, cimentado en instituciones ad hoc,
entre las dos diferentes y separadas voluntades en las que se ha dividido
la comunidad por y tras la aparición del estado: la voluntad de los gober-
nados y la voluntad del gobierno. Reducir estas dos voluntades a una sola
ha constituido, constituye y constituirá en el previsible futuro el meollo
de la historia, que no es otro que la lucha entre pueblos que defienden la
libertad, el derecho y la paz por una parte y pueblos que han hecho de la
voluntad de exterminio y explotación de los demás la base y el motor de
su comportamiento.

El poder político de cada fracción no es sino la actividad que desarro-
lla en la consecución de sus objetivos mediante la práctica o la amenaza
de la violencia física. A veces se niega que la actividad política esté siem-
pre (al menos en último extremo) mediatizada por la violencia. Porque
aunque es fácil –excepto para mentes absolutamente dislocadas– descu-
brir la presencia de la violencia en la actividad política que rige y organi-
za las relaciones entre unidades sociales conflictivas y con conciencia de su
propia identidad, (en otras palabras, en las relaciones ‘internacionales’) sin
embargo, en ocasiones se pretende que ad intra, es decir, en el seno de
aquella sociedad que, pese a no serlo ya en absoluto, sigue considerándo-
se por razones varias todavía UNA, la política consiste en algo más que en
coerción o, para decirlo de otra manera, que la ley no se reduce a meros
mandatos (a los que acompaña siempre explícita o tácitamente la cláusu-
la ‘de lo contrario ateneos a las consecuencias’), sino que muchas veces se
trata exclusivamente de recomendaciones positivas, sin acompañamiento
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2 “...ya puede, pues, proceder como quiera, no hay manera de imaginar cómo se puede
procurar un jefe de la justicia pública que sea, a su vez, justo; ya sea que le busque en
una sola persona o en una sociedad de personas escogidas al efecto... El jefe supremo
tiene que ser justo por si mismo y, no obstante, un hombre. Así resulta que esta tarea
es la más difícil de todas; como que su solución perfecta es imposible”. (E. Kant, Idea
de una Historia Universal en sentido cosmopolita, Filosofía de la Historia, Fondo de Cul-
tura Económica, México 1978).
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de amenaza de sanción física en caso de incumplimiento, y aducidas sin
otro ánimo que el de convencer a aquellos a quienes van dirigidas3. Pero
la quiebra de la unidad social, en los inicios mismos de la historia, y la
correlativa liberación del deseo de poder (y de obediencia) privado que
comporta hace ya imposible cualquier género de comunidad real4, basada
en la amistad, la palabra y el libre acatamiento de la autoridad de quien
ha recibido de la propia sociedad la misión de recordar y proferir la ley. La
violencia privada y sostenida define, a partir de ese momento, al poder
político como género y, por tanto, el ámbito que configura es objetiva e
irremediablemente –y no sólo por razones de eficacia militar contra ene-
migos exteriores– piramidal. Poder político en sociedades escindidas es
sinónimo de tiranía de una u otra índole5 y en tanto en cuanto la activi-
dad política no pueda dejarse de lado no tenemos más remedio que sopor-
tar cadenas. Rousseau lo sabía y por eso sus pretensiones nunca fueron
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3 Hume, por ejemplo, decía que “el faraón de Egipto o el emperador de Roma podían
instrumentalizar por la fuerza la conducta de sus indefensos súbditos en contra de los
intereses de éstos, pero que a sus mamelucos y a sus cohortes tenía que mantenerlos
aliados u obedientes por convicción”. En el L.I de La República ya había señalado Pla-
tón que “un Estado, un ejército o una cuadrilla de bandidos y ladrones” no podría
jamás triunfar en sus injustas empresas si sus componentes no estuvieran reunidos por
algunos lazos de justicia y lealtad. A nuestro entender ambos estaban equivocados al
respecto. La idea de que la dimensión horizontal de la política, basada en la palabra,
etc., sigue estando vigente en algunos ámbitos de la misma, es una ilusión. En su bási-
ca realidad “los mamelucos y las cohortes” de faraones y emperadores constituyen una
ininterrumpida cadena basada en la relación mando-obediencia, al estilo militar, que
empieza en la cúspide y termina en los “indefensos” súbditos a los que se refiere el filó-
sofo escocés. En el transcurso de la historia la persuasión o el convencimiento son
meros instrumentos de dominación que nunca contradicen la violencia en la que, en
definitiva, se fundan todas las unidades políticas del mundo civilizado. 

4 Es el drama de pensadores políticos como Platón o Aristóteles que se afanaron estéril-
mente en cuadrar el círculo, es decir, en armonizar estado y comunidad o, lo que es lo
mismo, en sustituir la cruda realidad política vigente por el diálogo o la filosofía recién
inventados.

5 En absoluto debemos minusvalorar el significado literal de la locución. El género ‘tira-
nía’ –o ‘cadenas’, por emplear la expresión de Rousseau– se subdivide en dos especies
conteniendo cada una de ellas una gama casi infinita de tipos que va de más o menos
genuinos estados democráticos a más o menos estados totalitarios con una línea divi-
soria cada vez más difícil de precisar entre los de una y otra especie. En ese espacio se
juega nuestro destino.
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más allá de señalar qué las hacía legítimas6. La ley de los ancestros y la
palabra del jefe de la comunidad que regulaban las sociedades salvajes han
sido reemplazadas en todas partes, no sabemos si definitivamente, por las
armas, las órdenes y la mentirosa jerga de los que las poseen o controlan.
Ocurre, sin embargo, que así como el gobernante jamás puede olvidar este
principio, el gobernado tiende con demasiada frecuencia a preterir peli-
grosamente la verdad que encierra. Separa la literalidad de la ley de la fuer-
za que la originó y la mantiene en vigor y piensa que aquélla posee en sí
misma la virtualidad que la hace efectiva. Para cuando se da cuenta del
error es demasiado tarde. Spinoza en El Tratado Político (cap. 7 para. 30)
nos ofrece el ejemplo, cercano para nosotros, del Reino de Aragón, pero
no necesitamos salir de nuestra propia historia para certificar la validez del
principio establecido por Maquiavelo de que no puede haber buenas leyes
donde faltan el brazo armado y el ojo avizor que las sostienen.

Un amplio recuento de los conflictos políticos que han tenido lugar
a lo largo de la historia7 confirma empíricamente la tesis de que al final la
actividad política conlleva siempre el uso o la amenaza de la violencia. No
se trata, pues, de una tesis que rezume originalidad. Al contrario, es la que
han sustentado desde que se inventó la escritura la mayor parte de los tra-
tadistas del tema y la que, hoy mismo, se explica, adaptándola a cada cir-
cunstancia, en la mayor parte de las universidades, democráticas o conser-
vadoras, liberales o socialistas, progresistas o reaccionarias, de los cinco
continentes. Sólo las víctimas siguen prestando todavía oídos al viejo dis-
curso de hipócritas detentadores del poder, que han practicado y siguen
practicando toda clase de violencia sin restricciones de moral ni de dere-
cho, al tiempo que desarman al enemigo ingenuo en nombre de la paz8.
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6 “El hombre nació libre, y en todas partes se le encuentra encadenado. Hay quien se cree
el amo de los demás cuando en verdad no deja de ser tan esclavo como ellos. ¿Cómo
ha podido acontecer este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede legitimarlo? Voy a intentar
resolver esta cuestión” C.S., Libro I Capítulo I.

7 J.W. Lapierre, o.c.
8 El gran teórico de la guerra Klausewitz sabía que son los relativamente más débiles ‘los

defensores inofensivos’, a quienes se imputaría el calificativo de violentos. “El aspiran-
te a conquistador es un amante de la paz (como Bonaparte siempre pretendió serlo)
pues les gustaría entrar en nuestro estado y ocuparlo sin oposición. Con el fin de (…)
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Por ejemplo, jamás escuchareis entre nosotros consejos como los que en
mil novecientos noventa y uno, en vísperas de la liberación de su país,
dirigía el Obispo de Split (Croacia) a los católicos de su diócesis y de todo
el país en general: “En momentos como éstos el falso pacifismo refuerza
indirectamente a los agresores y bandidos. Es deber de todo católico
defender activamente a su patria”. Un lenguaje muy diferente del que
emplean las jerarquías eclesiásticas en Navarra. Para opinar sobre quienes
las ostentan seguimos el consejo de aquél a quien ellos mismos conside-
ran su maestro: por sus obras les conoceréis.

No es difícil darse cuenta de la privilegiada e irresistible efectividad
de la fuerza física para doblegar la voluntad de aquellos que están en infe-
rioridad al respecto obligándoles mediante el uso o la amenaza de la
misma a comportarse de acuerdo con los deseos y conveniencias de quie-
nes ocupan posiciones de privilegio. La fuerza física percibida como capaz
de dañar la integridad corporal de los individuos y de sus familiares y ami-
gos más íntimos suscita emociones a las que ningún ser humano se puede
sustraer. El miedo al dolor, a la agresión física, a la pérdida de la integri-
dad corporal, en definitiva, a la muerte, es una de las emociones más pri-
mitivas que el hombre comparte con el animal. Es una emoción tan inevi-
table, tan universal, tan instintiva, que el ser humano lesionado, torturado
o amenazado físicamente se comporta casi como un objeto sobre el que se
aplica una determinada fuerza. Porque además la violencia no conoce otro
límite que la muerte del que la padece. Como ha señalado A. Solzhenitsyn
“el hombre está de tal manera constituido que para desgracia de la vícti-
ma y ventaja del verdugo, mientras está vivo, siempre hay algo más que se
le puede hacer”. Esta conexión tan estrecha entre la violencia física y la
emoción y conducta subsiguientes que casi inevitablemente suscita, ha
animado a los teóricos desde Hobbes a pensar la política según el mode-
lo de las ciencias de la naturaleza para desterrar la imprevisibilidad de su
ámbito de aplicación. Cuánto se ha avanzado y hasta dónde es posible lle-
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(…) evitar que lo haga, debemos comprometernos en una guerra y prepararnos para
ella. En otras palabras, son los débiles, o aquellos que estarán a la defensiva, los que
necesitan estar armados, para no ser tomados en un ataque por sorpresa”. (Citado por
W.B. Gallie en Filósofos de la Paz y de la Guerra F.C.E., México 1975, pág. 127.
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gar en esa dirección es algo que no trataré por ahora. Quede como moti-
vo de reflexión y debate para los lectores de estas páginas.

Pero que el uso o la amenaza de violencia en provecho propio sea el ins-
trumento ineludible de la política no significa en absoluto que deban con-
fundirse o identificarse. De lo contrario, no se vería con facilidad qué es lo
que distingue la actividad política de la que despliega un pirata o un saltea-
dor de caminos que se vale de sus armas para exigirnos la bolsa a cambio de
la vida, con evidente riesgo, además, de quedarnos sin la una ni la otra. Las
diferencias, sin embargo, saltan a la vista si consideramos que el pirata o el
bandido ejercen su violento influjo durante un breve periodo de tiempo y
sobre una población relativamente escasa en comparación con aquella sobre
la que se extiende el brazo armado del político. Además las acciones del ban-
dido se centran exclusivamente en la obtención de recursos de índole eco-
nómica sin que le importen mucho el estado de nuestra salud, el nivel y la
calidad de nuestra cultura o la lengua en la que nos expresamos con tal de
que entendamos lo que en el momento del asalto quiere de nosotros, cosa
que, dicho sea de paso, no resulta nada difícil. Al político, en cambio, tal y
como se pone continuamente de manifiesto en su aburrida y empalagosa
cháchara televisiva, periodística o mitinera, parece importarle sobremanera
el control y la vigilancia de todo cuanto puede acaecernos desde nuestro
embrionario comienzo en un vientre de mujer (desconozco si estamos ya en
condiciones de comenzar en otra parte) hasta que nuestros despojos se
esparcen y confunden con la materia del universo. Sobre si esta preocupa-
ción por los demás es digna de loa o más bien sospechosa ya he expuesto mi
punto de vista. En cualquier caso, ojalá la lectura de este libro sirva de ayuda
para que cada uno resuelva por sí mismo la cuestión, porque en esta clase
de asuntos no se puede convencer más que al que quiere ser convencido9.
El Obispo de Hipona creía que el objetivo de la Justicia era lo único que
podía diferenciar al político del forajido. Pero si le hiciéramos caso y aplicá-
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9 Creo que me ajustaría más a la verdad si dijera ‘a quien no necesita ser convencido’, con
lo que acabo de redescubrir la futilidad de un trabajo como el presente que –dado mi
natural perezoso– ha supuesto un considerable esfuerzo. Una vez más tengo que dar la
razón a cuantos, una y otra vez, me han reconvenido: ‘nunca aprenderás’. Pero para no
escribir (pienso, por ejemplo, en Rimbaud) se necesita una fortaleza de carácter que
evidentemente no poseo.
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ramos ese único criterio, es dudoso que encontráramos algún político entre
los bandidos, pero es seguro que encontraríamos infinidad de bandidos
entre los políticos. En referencia a ese poder político ‘justo’, al que algunos
denominan también de Derecho, el sociólogo italiano W. Pareto escribió
con no poca sorna: “El lector me perdonará si no defino ese prodigio.
Nunca he topado con él a lo largo de mis investigaciones, por lo que esta-
ría definiendo La Quimera”10.

Quizá el militar que conquista y somete por las armas a la población
de un territorio y lo saquea o explota en su provecho y en el de sus más
fieles y poderosos colaboradores nos ofrece una imagen más cercana del
político porque, a nuestro juicio, manifiesta profunda semejanza con una
característica permanente de toda actividad política que, en principio, no
es sino la organización y administración adecuada de la violencia a favor
de los deseos o intereses particulares de los que la ejercen ofensiva o defen-
sivamente. Estaríamos pues más cerca de la verdad si convirtiéramos la
famosa proposición de Clausewitz (“La guerra es la continuación de la
política con otros medios”) y dijéramos que “la política es la continuación
de la guerra por otros medios”. Pero como se desprende tanto de una
como de otra proposición, la guerra no es la política, ni el militar o el
señor de la guerra coinciden exactamente con el político, incluso cuando,
como ocurre con harta frecuencia, ambos oficios son desempeñados por
una misma persona. Durante los dos últimos siglos en el mundo occiden-
tal se ha tenido cuidado en evitar que esto ocurra, entre otras razones tam-
bién para solapar inexistentes diferencias de fondo. Es la razón por la que
se sigue considerando conveniente que el político luzca traje y corbata en
lugar de uniforme militar. De hecho la actividad política ha consistido a
lo largo de toda la historia en el aprovechamiento más o menos estable y
duradero mediante coacción, de las energías o recursos generados por
otros en la realización de fines que pretende el pueblo con ventaja com-
parativa en el ejercicio de la violencia. En ese sentido la política es algo
más que la guerra que en principio puede llevarse a cabo sólo por el pla-
cer o el prestigio que conlleva o servir también a objetivos de otra índole.
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10 El lector percibirá de inmediato que nuestro nivel de ironía y escepticismo no alcanza,
por ahora al menos, tales cotas. No somos derrotistas.
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Así, por ejemplo, la ‘guerra’ era una realidad inserta en la estructura
misma de la sociedad primitiva, pero como hemos dicho en otro lugar,
servía de instrumento de una política con fines diametralmente opuestos
a los anteriormente señalados. Tan pronto como aparece la división social
y los diversos componentes de lo que sigue considerándose una totalidad
se relacionan asimétricamente desde la óptica del poder, la violencia debe
institucionalizarse y legitimarse de alguna manera para mantener efectiva
y duraderamente sus logros, es decir, tiene que devenir alguna forma de
estado a pesar de que la figura de este último sea todavía poco visible e
inseparable de las instituciones que materializan el poder global que ejer-
cen en dicha totalidad grupos socialmente privilegiados en tanto que pri-
vilegiados. De lo contrario el ejercicio de la violencia o no tendría ningu-
na efectividad social11 o ésta se desharía como la encina en el fuego tan
pronto como finalizase la acción puntual de la guerra12. Para que una
acción violenta siga produciendo sus efectos tras haber finalizado como tal
es preciso elaborar e instituir las convenciones, mecanismos o artificios
sociales pertinentes que la fijen de algún modo y le confieran la duración
y finalidad que por sí misma no posee; es decir, el evento tiene que trans-
formarse en situación13, para que la violencia sin perder nada de su efica-
cia e intensidad se haga a la vez más evanescente, como si se auto-impu-
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11 Recuerdo a este respecto la película “Queimada” protagonizada por Marlon Brando,
pero de la que desconozco el director y otros detalles. En ella se narra cómo un grupo
de colonizados negros, después de derrotar por las armas a los colonizadores blancos,
son totalmente incapaces de organizar políticamente la violencia que han ejercido y
acaban volviendo al estado previo a la rebelión. Otras muchas revueltas campesinas sir-
ven igualmente para ejemplificar lo que decimos.

12 La frontera entre ninguna organización política y una organización escasa, inadecuada
y, por ende, ineficaz, es difícil de trazar en teoría. La comparación entre los imperios
fundados por dos grandes genios militares como Gengis Khan y Julio Cesar nos per-
miten, sin embargo, comprobar en la práctica esa diferencia. El imperio tártaro despa-
reció con su fundador en las profundas estructuras, casi eternas, del imperio chino,
mientras el imperio romano perduró durante siglos.

13 Adviértase el parecido contenido semántico de los términos situación y estado. Es sabi-
do que el término ‘estado’ empezó siendo usado para expresar algo así como el estado
de la república, del reino o de la nación, es decir, la situación de la res-publica. Por
tanto, a tenor de lo que venimos diciendo, incluso etimológicamente, estado es sinó-
nimo de violencia institucionalizada.
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siera cierto freno o limitación. Ese ha sido y continúa siendo el específico
quehacer del político en relación con la violencia.

Ya hemos dicho anteriormente que hay otras formas de poder social
entre las que –además del poder político– hemos destacado el poder eco-
nómico y el poder ideológico y hemos dicho también que el mejor modo
de distinguirlos y definirlos es atendiendo al criterio de los medios o
recursos de que se valen para alcanzar uno de sus ineludibles objetivos en
las sociedades divididas: el mantenimiento y fomento, extensivo e inten-
sivo, de relaciones sociales asimétricas entre los miembros de una deter-
minada totalidad o formación social sin más límite que el que su capaci-
dad de coerción les asigna y sin otro objetivo que la completa
aniquilación del enemigo. Sin embargo, el poder político es la más
importante forma de poder social hasta el punto que en muchas ocasio-
nes se usa como sinónimo de poder en general. ¿Por qué es esto así? En
primer lugar, porque el poder político crea y mantiene las condiciones
indispensables para el ejercicio de las otras formas de poder. El poder
económico, por ejemplo, requiere fronteras definidas y estables y, sobre
todo, orden y paz que minimicen riesgos para los negocios. El poder
político se encarga de procurar dichas condiciones. Igualmente procura
el idioma y la cultura comunes que posibilitan o, al menos, facilitan el
ejercicio exitoso del poder ideológico.

En segundo lugar, puede ocurrir que sectores mayoritarios de la socie-
dad se comporten de acuerdo con formas de pensamiento y de conducta
creadas por una minoría capacitada para su provecho particular y en perjui-
cio de la inmensa mayoría que, especiosamente convencida, obedece. Pero,
puesto que no es seguro, puede haber, no importa con qué frecuencia, cir-
cunstancias en las que sólo el poder político puede garantizar el statu quo
evitando o aplastando la rebelión de los grupos arteramente sometidos o,
por el contrario, modificar la situación a favor de estos últimos. Lo mismo
ocurre con el poder económico. Cuesta mucho comprender que los grupos
a los que perjudica una determinada relación económica la acepten duran-
te mucho tiempo al margen de consideraciones de orden político, es decir,
sin que sean coactivamente obligados a soportarla. Porque las adversas con-
diciones de vida, en presencia de la abundancia y el lujo ajenos constituyen,
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en general, un excelente antídoto contra cualquier clase de camuflajes teó-
ricos al respecto.

Para terminar este apartado insistir una vez más en que esta triparti-
ción del poder social tiene una finalidad puramente analítica o concep-
tual, ya que el poder social constituye una totalidad en ejercicio y sólo
como tal totalidad estructura, hasta ahora siempre asimétricamente en
sociedades civilizadas, la población y el territorio sobre los que se ejerce.
En la práctica esto nunca ha sido puesto en duda por nadie, aunque teó-
ricamente se hayan mantenido, por motivos estrictamente ideológicos,
tesis metafísicas más o menos camufladas sobre la primacía ontológica de
cualquiera de estas formas de poder. Paradójicamente todas estas tesis han
servido para favorecer teórica y prácticamente la vigencia y primordiali-
dad del poder político. Es obvio que el carácter preeminente que nosotros
hemos asignado al poder político nada tiene que ver con postulados meta-
físicos de ese género, sino que solamente afirma la comprobada y compro-
bable mayor virtualidad de la fuerza física a la hora de resolver eventuales
conflictos. Lo que los lógicos denominan argumentum ad baculum cons-
tituye sin duda una falacia en el espacio impoluto de la lógica formal, pero
desgraciadamente funciona ab illo tempore –Tucidides dixit– en el comple-
jo y turbio juego de las relaciones políticas donde siempre ‘triunfa’ bastos.
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Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 111



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 112



LEGITIMIDAD DEL PODER POLÍTICO

If Voting Changed Anything They’d Abolísh It
(Si las elecciones sirvieran para cambiar algo, las supri-
mirían)

Ken Livingston

Remota iustitia, qui sunt regna nisi magna latrocinia? 
Agustín de Hipona

Hemos señalado en el apartado anterior algunas características espe-
cíficas del poder político, principalmente las adscritas al género de recur-
so que utiliza para el desempeño de sus múltiples y variadas tareas. Ahora
vamos a destacar otra propiedad que el poder político pretende siempre
en las sociedades con estado, aunque con éxito desigual: la legitimidad
que le asiste para ejercer el poder y la correlativa obligación de obedecer
que comporta para todos los que viven bajo su jurisdicción. Esta absolu-
ta necesidad de justificación moral y legal que el poder ha sentido a lo
largo de la historia resulta un tanto extraña, despertando o añadiendo
dudas acerca de su pretendida naturalidad. Al contrario, la forma misma
del proceso comunicativo en que toma cuerpo la relación política parece
presuponer la creencia en una igualdad originaria o natural que, tras
haberse quebrado por algún motivo, requiriera luego algún tipo de discul-
pa justificatoria. Dicho de otro modo, la relación política encierra una
especie de paradoja o de tensión entre el eco lejano de una igualdad entre
los dos extremos de la misma que se revela en la forma intersubjetiva (dis-
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tinta de la que posee nuestra relación con los animales y las cosas) que
adopta y su radical asimetría material. Por eso cuando la asimetría alcan-
za su punto culminante se tiende a considerar al enemigo como pertene-
ciente a otra especie, generalmente, inferior, ajustando así el lenguaje a la
conducta. Solo los salvajes han pensado de los ‘civilizados’ conquistadores
que eran seres superiores, dioses o semi-dioses.

El ejercicio del poder consiste en la utilización o aprovechamiento de
los recursos de una sociedad y el recurso más importante es la propia acti-
vidad de los hombres que la componen. Por tanto su comportamiento no
puede estar en manos del azar o de la variable respuesta pulsional del indi-
viduo a merced de las circunstancias. Es preciso regularlo, encauzarlo y
dirigirlo hacia los objetivos establecidos. Esto puede lograrse impidiendo
o frenando determinadas formas de conducta y promocionando o fomen-
tando positivamente otras mediante la creación, enseñanza e imposición
de la normativa o el ordenamiento adecuados1. Por eso toda sociedad está
necesariamente regida por leyes2 –escritas o no– que controlan y modelan
la conducta de los miembros individuales de la misma. En definitiva en
eso consiste el poder: lex et potestas convertuntur, es decir, poder es sinóni-
mo de ley. Puesto que no hay sociedad sin poder tampoco hay sociedad
sin pautas de conducta. Un pretendido estado natural de la humanidad en
el que reinara una situación caótica es una entelequia que ni siquiera entre
las otras especies de animales adquiere categoría de ejemplo. Los más acé-
rrimos partidarios de la anarquía han defendido y defienden, sin mucho
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1 Estas diferencias suelen expresarse en el aséptico lenguaje del Derecho distinguiendo
entre ordenamiento represivo y promocional. Hoy en día el poder fabrica determina-
das conductas ajustadas a sus intereses mediante modernas tecnologías ad hoc, sin nece-
sidad incluso de ningún tipo de legislación que establezca premios o castigos.

2 Empleamos el término con significado realista; el mismo que tenía in mente Maquia-
velo cuando decía que no puede haber buenas leyes donde faltan buenas armadas y
que, por el contrario, donde estas últimas existen aquella son, por lo general, buenas,
por lo que parece correcto prestar más atención a la fuerza que a la palabra. Es decir,
las leyes, como el poder en general, sólo existen en ejercicio. De modo que cuando se
pretende cambiarlas no basta con modificar o anular algún que otro término del códi-
go que las recoge sino que es preciso transformar la propia realidad material en la que
toman cuerpo, lo que implica modificaciones en la relación de fuerzas que sólo pueden
producirse con intervención política.
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éxito hasta ahora, una sociedad sin estado, pero no el absurdo de una
sociedad sin nomos. La expresión ‘sin Dios, sin Ley, sin Rey’ con la que los
misioneros describían las sociedades primitivas sólo revela la gran diferen-
cia semántica de dichos términos según fueran usados por ellos o por
 nosotros.

Antes de Maquiavelo, durante los periodos clásico o medieval la ley
transcendía o sobrevolaba por encima de gobernantes –incluidos los
mayores tiranos– y gobernados en forma de ley divina, natural o popular.
A pesar de ello había abundante margen para que los gobernantes de
turno –sobre todo en los despotismos asiáticos de diversa índole y en las
tiranías clásicas y renacentistas– la interpretaran ad libitum y los súbditos
se vieran más que expuestos a toda clase de abusos, caprichos y arbitrarie-
dades. Pero ni el poder del monarca más absoluto llegaba a todas partes,
aparentemente debía detenerse en los límites y los derechos que la tradi-
ción reconocía a las personas y las colectividades. En el Antiguo Régimen
era impensable una teoría como la que refleja el moderno concepto de
soberanía. El incumplimiento de la Ley por parte de quien estaba al fren-
te del estado daba derecho a disentir y resistir (Vindiciae Tyranos, 1579) y
hasta un español y jesuita, Francisco Suárez, mantenía que “ningún poder
humano, aunque fuera el poder papal, puede derogar un precepto propio
de la ley natural, ni restringirlo, ni dispensar de él” (De Legibus, 1612).

Con la modernidad, tras la entrada en vigor del principio positivista
de que quod placuit principi habet legis vigorem, se debatirá, a lo sumo,
acerca de a quién compete el título de príncipe o soberano, porque la
potestad y el ejercicio del poder no se concebirán en adelante separados.
(Cuaderno nº 9). La ley pasa a ser, reconocidamente, mera expresión de
los deseos cambiantes del soberano –rey o pueblo– que la formula.

Pero en definitiva la sociedad, tanto la salvaje como la civilizada, han
vivido siempre, como no podía ser de otra forma, bajo el imperio de una
u otra clase de normas.

En las sociedades salvajes o primitivas, anteriores a la escisión, la ley
coincide con la voluntad enunciada, y mantenida luego cuidadosamente
por la tradición vivida, recordada o sentida al modo religioso por toda la
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comunidad, por los ancestros fundadores de la sociedad, considerados
como héroes o dioses mitológicos, y se sitúa, por tanto, más allá del tiem-
po real en el que la sociedad desarrolla su actividad. La religión sirve de
puente para mantener ininterrumpida la relación entre aquel tiempo pri-
mordial o mítico y el presente3. Ese es también parte del significado del
término hebreo torah que recoge las enseñanzas de Yahvé al pueblo que el
mismo funda y protege y con el que sella, a través de Moisés, una alianza
que exige como contrapartida la observancia de la Ley por el pueblo de
Israel.

En las sociedades escindidas, con estado, estas leyes adquieren la
forma de órdenes que proceden de quien posee la potestad suprema y que
deben ser obedecidas por los súbditos. Hay un pasaje evangélico que refle-
ja bastante bien esta característica esencial del poder político. Se trata del
centurión que intercede ante Jesús por su sirviente enfermo. El centurión
es un hombre acostumbrado a ejercer el poder. Suplica a Jesús que ejerza
su poder taumatúrgico en los siguientes términos: “Señor yo no soy digno
de que entres en mi casa, di una sola palabra y mi criado sanará. Pues yo
también soy un hombre investido de poder y cuando digo a uno de mis
subordinados ‘vete’, se va; y cuando le digo ‘ven’, viene; y si le digo ‘haz
esto’, lo hace”4.

Pero las órdenes son operaciones de carácter simbólico e intersubje-
tivo. Necesitan ser comprendidas adecuadamente y acatadas por el que las
recibe. Esto hace que la relación que se establece entre el emisor y el recep-
tor de la orden no esté sometida a legalidad mecánica de ninguna clase
sino que, por el contrario, presente un inevitable carácter contingente.
¿Qué pasa si el destinatario de una orden no entiende, entiende mal o se
niega a obedecer la orden? Esto nunca puede ocurrir en el mundo natu-
ral regido por leyes absolutamente necesarias. Evitar o rebajar el riesgo de
que ocurra en el ámbito de la sociedad es el común y principal quehacer
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3 La importancia de la religión en este tipo de sociedades nos permite hablar de antece-
dentes del esencial papel que siguen atribuyendo a la misma autores como Rousseau o
Tocqueville en el origen y sostenimiento del régimen democrático.

4 Mateo 8, 5-9.
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de toda actividad política y el perfeccionamiento de este quehacer el obje-
tivo primordial de la ciencia política, al menos desde Maquiavelo en ade-
lante. Por eso, como ha ocurrido en las ciencias de la naturaleza, se ha tra-
tado de eliminar del ámbito de la política cualquier consideración
teleológica o subjetiva, reduciéndola a un conflicto entre fuerzas suscepti-
bles de medirse con exactitud. Pero al margen de la dificultad intrínseca a
la materia, hasta la fecha hay además dificultades prácticas insalvables para
alcanzar plenamente objetivo duradero alguno en este campo mediante el
uso exclusivo y transparente de la fuerza física, por lo que el poder políti-
co, en aras de su continuidad y eficacia máximas, ha seguido consideran-
do necesario revestirse de legitimidad. Hasta tal punto es importante e
ineludible esta cuestión que Max Webber utilizó el criterio del modo de
legitimación para clasificar las diferentes formas de poder político que se
han dado a lo largo de la historia. La división del poder político en tradi-
cional, carismático o legal-racional se ha hecho siguiendo este criterio.

Las razones para esta constante necesidad de legitimación son obvias
y variadas. Por una parte la obediencia voluntaria permite al beneficiario
de la misma obtener provecho superior del comportamiento de las perso-
nas que el que obtendría si el mismo comportamiento lo hubiera arranca-
do a la fuerza. Por otra las dificultades que encontraría el poder para per-
durar mediante la exclusiva, manifiesta y continua utilización de su
superioridad física son prácticamente insalvables. Por muchos panópticos
que se construyeran, la vigilancia y el control del conjunto de la población
descontenta sería demasiado costoso, económicamente insostenible a la
larga, y plagado de riesgos, porque ocasiones favorables y difíciles de pre-
ver para la insurrección o rebelión violenta de los forzados a obedecer no
iban a faltar. Hasta los nuevos poderes disciplinarios y normalizadores
que, según Foucault, han sustituido al modelo jurídico de poder propio
del Antiguo Régimen, provocan siempre resistencias específicas en los
puntos en que se aplican, de forma que ese mismo autor se ve obligado a
reconocer la vigencia de razones por las que continúa teniendo validez
dicho aspecto jurídico del poder político en aras de conseguir la adecua-
da legitimación de éste último. Por eso, lo que en la actualidad se deno-
mina consenso, logrado al alimón mediante procedimientos jurídicos
(represivos o promocionales) y, en tiempos recientes, apropiadas técnicas
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de diversa naturaleza, es un factor de innegable importancia tanto para la
tranquila y óptima utilización de los recursos de que se dispone en cual-
quier terreno como para la continuidad sin grandes sobresaltos del poder
político. Aunque en apariencia la figura visible del estado se difumine un
tanto y parezca también que pierde peso específico en el seno de la socie-
dad merced a sus sinceros o cínicos procedimientos legitimadores, en rea-
lidad su potencia se incrementa notablemente al expandirse su sustancia
por la aceptación de una gran mayoría de la población. Parece como si el
éxito del poder fuera directamente proporcional a su capacidad de distan-
ciamiento u ocultamiento. La distinción entre poder infraestructural y
supraestructural permite hacerse cargo conceptualmente de esta aparente
contradicción. Hoy en día esta es una lección bien aprendida por mayo-
ría de los estados, tanto por los de corte genuinamente democrático como
por los de corte totalitario que, como predijera Tocqueville, se embadur-
nan cuanto sea preciso para asemejarse formalmente a los primeros. Por
suerte para la democracia, las diferentes consecuencias prácticas que se
derivan del ejercicio real de la libertad y de la tiranía enmascarada siguen
siendo más o menos visibles incluso para una población que ha converti-
do en dios a Manmon, porque “la libertad es una fuerza productiva”.
Aunque desde la posición del autor de estas líneas no deja de ser peligro-
so para el futuro de la libertad defenderla exclusivamente por las ventajas
económicas o materiales que promueve y proporciona a cuantos viven
bajo su manto. La progresiva atrofia del espontáneo y radical talante ‘reli-
gioso’ del ser humano, la pérdida de lo que Pascal denominaba sprit de
finesse frente al espíritu de geometría, podría conducirnos motu propio y
de la mano –por paradójico que parezca– del más rancio, grosero y dog-
mático prejuicio metafísico, al infierno de una sociedad de cerdos satisfe-
chos, a la desaparición de la democracia por consunción y a la correlativa
desaparición también del totalitarismo, pero por consumación. La aniqui-
lación del ser humano y el concomitante cierre de los aspectos positivos o
democratizadores de un larguísimo ciclo de cultura occidental no me
parecen estados o situaciones forzosamente inalcanzables. No entiendo
por qué tenemos que suponer que el ser humano tiene un nivel de plasti-
cidad moral limitado; al contrario, parece más bien –y experiencias
recientes así lo atestiguan– que su ‘naturaleza’ es en sí y originariamente
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indeterminada5. El consentimiento logrado exclusivamente mediante
publicación de estadísticas y datos (objetivos o no) sobre el crecimiento
económico o la renta per capita creo que no debería dejar satisfechos a los
partidarios de la libertad. No veo razones por las que el totalitarismo no
pueda conseguirlo jamás, de ninguna manera6. Hechos cercanos y recien-
tes prueban precisamente lo contrario. A mi juicio Kant pecaba de fideís-
ta optimismo al creer que esta forma de legitimación no resultaría nunca
eficaz porque a los seres dotados de libertad no puede bastarles el goce de
una vida materialmente ‘placentera’. Pero la libertad no es un noumeno o
entidad metafísica conformadora de una más que dudosa personalidad
moral, sino un deseo completamente ‘natural’, contingente, y puede, por
tanto malinterpretarse, manipularse o ser erradicado. La libertad se auto-
reproduce y se alimenta de su propia substancia. Nace, crece y se desarro-
lla espontáneamente en un pueblo libre, y decae, peligra y acaba fenecien-
do de igual modo donde los pueblos no vigilan ‘con las armas en la mano’
la actividad de sus estados 7contraria per se al mantenimiento de la misma.
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5 Leslie Paul, The Annihilation of Man. A Study of the Crisis in the West. London 1945.
6 “Tampoco creo que el verdadero amor a la libertad haya surgido nunca del mero espec-

táculo de los bienes materiales que proporciona; porque este espectáculo suele obscu-
recerse con mucha frecuencia. Es verdad que a la larga la libertad proporciona siempre,
a los que saben conservarla, la comodidad, el bienestar y frecuentemente la riqueza;
pero hay épocas en que perturba momentáneamente el disfrute de semejantes bienes;
y hay otras en que sólo el despotismo puede proporcionar tal disfrute” Tocqueville, El
Antiguo Régimen y la Revolución, Guadarrama, Madrid 1969, pág. 218. Debiéramos
añadir por nuestra cuenta que el largo plazo no está generalmente en el horizonte de la
‘gran mayoría’. Ésta, una vez que ha alcanzado un discreto nivel de bienestar económi-
co, tiende a creer que sólo puede mejorar si persisten las condiciones de todo género a
las que considera ligada su presente situación.

7 Spinoza en el capítulo 7, parágrafo 30, de su Tratado Político nos ilustra al respecto con
el ejemplo del Reino de Aragón donde mediante el Consejo de Los Diecisiete presidi-
do por El Justicia mantuvieron durante mucho tiempo “el derecho absoluto de reexa-
minar y de anular todas las sentencias contra cualquier ciudadano, dictadas por los
demás Consejos tanto políticos como eclesiásticos. De suerte que cualquier ciudadano
tenía derecho a hacer comparecer al rey ante el tribunal. En un principio tuvieron, ade-
más, derecho de elegir rey y de privarlo de su voluntad”. Poco a poco, por el deseo de
unos de agradar a los poderosos y el miedo de otros, sólo retuvieron de sus antiguas
libertades “palabras hueras y costumbres absurdas”. Spinoza había aprendido de Táci-
to (seguramente a través de Maquiavelo) que todos los estados se sostienen mediante
las leyes y fuerzas armadas oportunas y que sólo pueden existir buenas leyes si se (…)
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De ahí la tensión permanente, agónica, religiosa en la que deben vivir los
pueblos que, por una parte, precisan de estados y gobiernos propios para
subsistir y, por otra, deben, mediante la adecuada legislación (Cuaderno
nº 6), mantenerlos a raya para evitar cualquier modalidad de despotismo8.
Por eso me parece más acertado Tocqueville que Kant cuando en el prefa-
cio de su libro El Antiguo Régimen y la Revolución escribe:

El deseo de enriquecerse a toda costa, el gusto por
los negocios, la avidez de ganancias, la búsqueda
del bienestar y de los goces materiales, son, pues,
las pasiones más comunes. Esas pasiones se extien-
den fácilmente a todas las clases, penetran incluso
en aquellas que se habían mantenido más aparta-
das hasta entonces y llegarían pronto a excitar y
degradar a la nación entera si no hubiese nada
para detenerlas. Ahora bien, es parte esencial del
despotismo el cultivarlas y el extenderlas.

No hay más antídoto que el amor a la libertad o lo que Montesquieu
siguiendo la costumbre de los antiguos denominaba todavía virtud. Esa
parece ser también la opinión de Max Weber:

Libertad y democracia son sólo posibles cuando la
resuelta voluntad de una nación de no tolerar ser
regida como una manada de borregos está perma-
nentemente viva.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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(…) dispone de buenas fuerzas armadas, por lo que añade: “podemos dejar de lado la
cuestión acerca de las primeras para tratar acerca de la necesidad de las segundas”. Y ahí
se descuidaron los aragoneses con las consecuencias que todos conocemos. ¿A qué se
refería Spinoza cuando hablaba de buenas fuerzas armadas como infalible soporte de
buena leyes? Sin duda a la fuerza que reside en las masas dispuestas a defender a toda
costa su derecho o su libertad.

8 Así lo entendía Spinoza: “Usted me pregunta qué diferencia hay entre Hobbes y yo en
cuanto atañe a la política: esta diferencia consiste en que yo sigo manteniendo el dere-
cho natural y no concedo en ninguna ciudad derecho al soberano sobre sus súbditos
más que en la medida en que su potencia supere la de ellos, es la continuación del esta-
do de naturaleza” Spinoza Benedict, The Letters, Cambridge, Mass: Hackett. Traduc-
ción de Mercedes Allendesalazar Olaso en Spinoza: Filosofía, pasiones y política. Alian-
za, Madrid 1988.
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Pero, ¿ qué son la virtud o la libertad? Libertad es poder, y el poder
(y el derecho) de cada ser humano es directamente proporcional al poder
(y al derecho) del pueblo al que pertenece. Y el máximo poder del que un
pueblo, una unidad social, puede disponer es el equivalente de su efecti-
vo y permanente ejercicio de autodeterminación (cfr. Cuaderno I: Pueblo
y Poder). Impedir o negar en alguna medida ese poder significa atentar
contra la raíz y el fundamento mismos del Derecho Internacional y del
conjunto de Derechos Humanos, los cuales tienen como fuente y condi-
ción el derecho de libre disposición inherente al poder constitutivo y
constituyente del pueblo9. Al contrario, la defensa de ese derecho y el
rechazo (como directa e inmediata emanación de lo que Rousseau deno-
minaba amour-de-soi y/o amour propre10) de la agresión, con todos los
medios a su alcance, es sinónimo de moralidad, de respeto a la legalidad
y de amor a la libertad. Esa me parece la razón por la que Tocqueville en
el mismo prefacio y casi a continuación añade:

Únicamente la libertad es capaz de alejarlos del
culto al dinero y de las minúsculas preocupaciones
diarias de sus negocios para hacerles sentir y per-
cibir en todo momento la patria, por encima y
junto a ellos; ella sola reemplaza de cuando en
cuando el amor del ‘bienestar’ por pasiones más
enérgicas y más elevadas, proporciona a la ambi-
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9 “Me he preguntado muchas veces dónde está la fuente de esta pasión por la libertad
política que en todos los tiempos ha movido a los hombres a hacer las cosas más gran-
des que la humanidad haya realizado jamás; en qué sentimientos arraiga y se alimenta.
Me doy perfecta cuenta de que, cuando los pueblos están mal gobernados, conciben de
buen grado el deseo de gobernarse por sí mismos; pero este género de amor a la inde-
pendencia, que brota de ciertos males particulares y pasajeros ocasionados por el des-
potismo nunca es duradero: pasa con el accidente que lo hizo surgir; se creía amar a la
libertad y se descubre que sólo se odiaba al amo. Pero lo que odian los pueblos nacidos
para ser libres es el mismo mal de la dependencia.” Tocqueville, o.c. pág. 218.

10 Que no hay que identificar con la perniciosa y posible inflamación o extralimitación
del mismo. Algunos enfrentan estas dos formas de auto-estima, pero, como ya he dicho
en algún otro lugar, creo que no interpretan bien a Rousseu. El amour propre, (sinóni-
mo de deseo de que los demás reconozcan los méritos de uno) en su justa medida, es
también una disposición positiva, que a diferencia del amour-de-soi, puede, por exce-
so, volverse negativa o alienante.
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ción objetivos más grandiosos que la adquisición
de riquezas y genera la luz que permite ver y juz-
gar los vicios y las virtudes de los hombres.

Por lo que a mi respecta confieso emocionarme profundamente
cuando leo (por ejemplo) al mismo Tocqueville: “Quien busca en la liber-
tad otra cosa que ella misma ha nacido para servir”11. Pero conozco
muchos a los que pensamientos de esa índole deja totalmente indiferen-
tes y a otros que confiesan positivamente que les gustaría ser ciudadanos
del Brave New World, por lo que en este punto, siguiendo el consejo del
sabio, debo callar, aunque no sin antes recordar que los pueblos que
renuncian a la libertad en aras de una mayor riqueza o seguridad, no sólo
merecen perder tanto la una como las otras, sino que, por lo que la histo-
ria nos enseña al respecto, no tardan en conseguirlo. La historia es un
cementerio de pueblos que o han optado por la sumisión o (aunque éste
es ya otro asunto) no han sabido encauzar estratégicamente su rebeldía.

Si no se apuesta por la libertad (positiva y negativa, antigua y moder-
na, real y formal12) y la democracia en sentido fuerte, como gobierno del
pueblo, entonces legitimidad significa poco más que consentir de mejor o
peor grado al ejercicio del poder. Pero aceptando la última proposición se
incurre en la falacia de círculo vicioso porque siempre cabe preguntar qué
características adornan al poder político consentido13. Y, en ese caso, se rían
esas características las que lo harían legítimo y generarían el posterior
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11 L’Ancien Régime et la Revolution. A.de Tocqueville I, III, 3, pág. 217.
12 La libertad constituye también una unidad indisoluble, no hay dos libertades. Distin-

guir realmente libertad como carencia de impedimentos y libertad como autonomía
me parece que no tiene mucho sentido. Los impedimentos son tales si impiden reali-
zar las propias decisiones y, por contra, si no me atrevo o no soy capaz de tomar deci-
siones por mi cuenta, es porque algo o alguien me aherroja e impide. La frase de Kant
“piensa lo que quieras acerca de lo que quieras, pero obedece” expresa una contradic-
ción. El cuerpo y la mente constituyen una indisoluble unidad y se influyen recíproca-
mente. El deseo de obediencia descarta la práctica de la libertad de pensamiento y vice-
versa. Separar realmente estas dos formas de libertad y presentarlas como opciones
alternativas, complementarias o antitéticas es expresión de ideologías antidemocráticas.
Todas estas dicotomías, al igual que la de autodeterminación individual/autodetermi-
nación colectiva, derechos individuales/derechos colectivos, etc. son falsas fuera del
ámbito puramente conceptual o explicativo.
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 consentimiento. La democracia no se reduce a un cúmulo de procedimien-
tos, sino que tiene carácter sustantivo. Pero sin patrón absoluto e incontes-
tado de medida para su reconocimiento nos encontramos siempre con que
poderes políticos de variadas y hasta opuestas características son igualmen-
te considerados democráticos y, por ende, legítimos y aceptados por las
poblaciones respectivas. Pues el consenso se puede alcanzar “tanto porque
el pueblo acepta lo que hace el gobierno, como porque el gobierno se plie-
ga a la voluntad popular. Y sin embargo nos encontramos ante dos situa-
ciones opuestas”14. El poder político se sirve de innumerables medios para
obtener el placet suficiente de sus súbditos y el problema de la legitimidad,
analizado con metodología positivista, se reduce al problema de la necesi-
dad –y el éxito o el fracaso consiguiente– del poder político de lograr, de
uno u otro modo, el máximo consentimiento posible de las audiencias
relevantes15 en cada contexto. Si, como hemos dicho, el poder sólo existe
en la medida en que se ejerce, ocurre igual con su pretendida o contestada
legitimidad. Determinado poder político es legítimo en un ámbito en el
que no topa con resistencias que merezcan igualmente el calificativo de
políticas por su capacidad de modificar la relación de fuerzas. Pero tan
pronto como otro sujeto político aparece en escena la cuestión de la legiti-
midad de cada uno es parte de la confrontación estratégica general16. El
siguiente texto de Hume me parece ilustrativo al respecto: 
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13 “Attempts to explain the notion of legitimacy of government in terms of the attitudes
and beliefs of its subjects have a difficult time avoiding the reintroduction of the
notion of legitimacy when it comes time to explain the precise content of the subjects’
attitudes and beliefs”. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, pág. 134.
L. Green remarca esta misma idea: “It is absurd to say, as some political scientists do,
that a state is legitimate if it is believed to be legitimate by its citizens; for what are we
to suppose they believe in believing that?” (The authority of the State, pág. 5).

14 A.D. Lindsay, The Essentials of Democracy, Oxford University Press, London 1929, 
pág. 31.

15 Dado el carácter estratégico del proceso legitimador, las audiencias descollantes deben
estar constituidas por: a) los propios súbditos o ciudadanos; b) los súbditos de los pue-
blos con los que estamos coyunturalmente enfrentados y c) la opinión pública mundial.

16 La batalla por la legitimación de la actividad política propia –y por la deslegitimación
del enemigo– no se libra sólo en el reino de los fines, propósitos o intenciones últimos
y abstractos de los contendientes (donde mientras perdura el conflicto no puede haber
más que desacuerdo frontal), ni tampoco en el exclusivo terreno de su vida ética (…)
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Cuando nuestra nación entra en guerra con otra,
abominamos de ésta con toda el alma y la llama-
mos cruel, injusta y atropelladora; en boca nues-
tra, nuestras traiciones son actos de prudencia,
nuestras crueldades son una necesidad. En suma,
nuestros defectos nos parecen pequeños, insignifi-
cantes y no pocas veces les damos el nombre de la
virtud que más se les acerca.

En esas circunstancias, si no se es absolutamente pacifista, o absolu-
tamente belicista y se pretende averiguar quién es el culpable de la sinra-
zón17 no queda otro recurso que la búsqueda y el reconocimiento del
agresor. Pero la agresión (‘crimen internacional supremo’)18 en sí tampo-
co es un dato objetivo que permite sin más el endoso definitivo de respon-
sabilidades, porque la guerra preventiva ha sido y sigue siendo un acto
ordinario y razonable. Cada vez que la fuerza hace su aparición no hay
forma de precisar con arreglo al derecho internacional vigente si se trata
de un caso de agresión o de defensa. La ley deja un amplio margen para
la interpretación, que los estados utilizan a conveniencia. Habría que aña-
dir que incluso cuando el Consejo de Seguridad ha considerado como
actos de agresión acciones o raids como las llevadas a cabo por Sudáfrica
contra Angola (Resolución 577 de 6 de diciembre de 1985) e Israel con-
tra objetivos civiles palestinos (Resolución de 4 de octubre de 1985), estas
condenas apenas han tenido consecuencias de alcance político. Si de
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(…) concreta (donde más que en ninguna otra parte se advierten los ecos del desarro-
llo y vicisitudes de la confrontación), sino en el ámbito estratégico, real, que incluye y
supera los dos espacios anteriores sin eliminarlos. (Véase el Cuaderno nº 10).

17 Creo que no es tanto el hecho en sí de la guerra lo que atenta directamente contra la
razón y la humanidad. Las pasiones no pueden ser juzgadas por una razón universal y
absoluta, considerada como la verdadera esencia de los seres humanos. Lo que convier-
te, y cada día más, en absurda y criminal una agresión es el que la guerra haya adveni-
do exclusiva relación entre estados, modificando así su propia esencia a tenor de la
naturaleza, evolución y prospección de las únicas agencias que pueden efectuarla.
(Véanse Cuadernos 8 y 9).

18 Trial of the Major War Criminal Before The International Military Tribunal, Nuremberg,
14 November 1945 - 1 October 1946, Volume I, pág. 186.
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acuerdo con el ‘derecho internacional’19 vigente que exige “salvar a las
futuras generaciones del flagelo de la guerra,”20 queremos seguir dando al
término agresión un sentido peyorativo, contrario a ese mismo derecho,
tenemos que ir más al fondo de las cosas y asociar la agresión con el carác-
ter despótico y consecuentemente imperialista de algunas constituciones
políticas. El imperialismo no es todo el totalitarismo, de la misma mane-
ra que el hombre no es todo el animal; pero uno y otro son especie indu-
bitable del correspondiente género. El imperialismo, ‘especie de totalita-
rismo’, sirve a día de hoy de piedra de toque infalible para diferenciar a
este último de la democracia, por mucha parafernalia pseudo-democráti-
ca tras la que se escude, ya que desvela de golpe la radical corrupción del
régimen del que es fatal consecuencia. La autodeterminación efectiva de
un pueblo es origen y condición necesaria de todo régimen democrático.
La transgresión de ese derecho, la evidencia palpable de que el virus tota-
litario ha empezado a corroer al pueblo que lo transgrede. Cuando en el
seno de un estado oficialmente reconocido como tal hay pueblos que aspi-
ran y combaten por su libertad porque tienen cerrado manu militari el
acceso a la misma, dicho estado no es democrático. La práctica vuelve
transparentes todos los problemas y paradojas “que descarrían la teoría
hacia el misticismo”21. No le faltaba razón a Engels cuando afirmaba:
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19 Sin duda el denominado derecho internacional es genuino derecho porque posee carác-
ter coactivo y debe, por tanto, ser política o estratégicamente tomado en consideración.
Pero en ningún caso es “internacional” ya que la comunidad o el pueblo internacional
no existe. Dicho derecho corresponde a los intereses de los estados que lo apoyan, algu-
no de los cuales, además, conservan la posibilidad de no acatar las resoluciones de los
organismos que ellos han creado y mantienen el derecho de veto.

20 Carta de las Naciones Unidas de 1945. Ese año, en el transcurso de unos meses suce-
dieron tres significativos eventos: primero, firma y entrada en vigor de la Carta de las
Naciones Unidas (junio y octubre respectivamente del citado año); segundo, bombar-
deo atómico y destrucción de las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki (6 y 9
de agosto); tercero, acuerdo con constitución de un tribunal internacional para juzgar
y sancionar los crímenes de guerra (London, 8 de agosto). La guerra atómica asegura-
ba en el futuro la mutua destrucción de los contendientes (MAD), por lo que devenía
absurda convirtiendo a la paz mundial en el primer objetivo de la humanidad, tal y
como se declaraba en la Carta de las Naciones Unidas.

21 El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad objetiva, no
es un problema teórico, sino práctico. Es en la práctica donde el hombre tiene que  (…)
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“Una cosa es segura: el proletariado victorioso no puede imponer la feli-
cidad a ningún pueblo extranjero sin comprometer su propia victoria.
Bien entendido, esto no excluye en absoluto las guerras defensivas de
diverso género”22. La tradición democrática occidental ha comprendido la
relación esencial entre paz, derechos humanos y autodeterminación de los
pueblos23 tal como se desprende de múltiples declaraciones al respecto de
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(…) demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensa-
miento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento aislado de la prácti-
ca, es un problema puramente escolástico”. (Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, Tesis II,
Obras Escogidas, La Habana 1963, Vol. III, pág. 269).

22 Federico Engels, carta a Kautski del 12-9-1882. Es también del mismo Engels la cono-
cida idea de que “una nación no puede ser libre si al mismo tiempo oprime a las demás”
(Werke, IV págs. 417 y ss.). En el mismo sentido Karl Marx: “El pueblo que oprime a
otro pueblo está forjando sus propias cadenas” (Letters to Kuggelmann. Londres 1935,
pág. 8). Sin embargo Engels incluía en el término nación sólo a los pueblos que cum-
plen los requisitos imprescindibles para recibir tal denominación y que nosotros hemos
descrito en el Cuaderno Nº 1. Habría que añadir que más de una vez se equivocó al
respecto, seguramente debido a la influencia de sus propios prejuicios nacionalistas.

23 Suele considerarse que fue Kant –perspicaz y avergonzado observador de la política de
su país– el primero que relacionó agresividad hacia el exterior con gobierno arbitrario
en el interior pero, aunque en el seno de coordenadas socio-políticas e ideológicas muy
diferentes, tampoco a Aristóteles se le escapó la vinculación estructural entre ambos
hechos. En referencia a la situación de Esparta escribió: “Autores más modernos han
sostenido más o menos las mismas opiniones y han admirado altamente la constitución
de Lacedemonia y alabado al fundador que le ha inclinado por entero del lado de la
conquista y de la guerra. Basta la razón para condenar estos principios, así como los
hechos mismos realizados ante nuestra vista se han encargado de probar su falsedad.
Compartiendo el sentimiento que arrastra a los hombres en general a la conquista en
vista de los beneficios de la victoria, Tibrón y todos los que han escrito sobre el gobier-
no de Lacedemonia elevan hasta las nubes a su ilustre legislador, porque, merced al des-
precio de todos los peligros, su república ha sabido llegar a ejercer una vasta domina-
ción. Pero ahora que el poder espartano está destruido, todo el mundo conviene en que
ni Lacedemonia es dichosa, ni su legislador intachable. ¿No es cosa extraordinaria que,
conservando esta república las instituciones de Licurgo y pudiendo, sin obstáculo,
atemperarse a ellas a su gusto, haya, sin embargo perdido toda su felicidad? Esto con-
siste en que no se conoce la naturaleza del poder que el hombre político debe esforzar-
se en ensalzar. Mandar a hombres libres vale mucho más y es más conforme a la virtud
que mandar a esclavos”. (Aristóteles, La Política, Espasa Calpe, Madrid 1985, pág. 
134-135).
Tucídides, en términos que hoy suenan a proféticos, narra cómo Pericles, (convencido
de que la Liga ha fracasado en su empeño inicial de convertirse en asociación de (…)
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diversos organismos ‘internacionales’. Sólo resta pasar de las declaraciones
a los hechos, pero eso no ocurrirá entre tanto los pueblos que tienen inte-
rés vital en la democracia no colaboren y se esfuercen políticamente en esa
dirección. El totalitarismo sigue vivo, goza además, por desgracia de
buena salud y su capacidad de adaptación a los tiempos es considerable.
Hace tiempo que descubrió que su futuro está ligado al de su apariencia
democrática y ha recorrido mucho trecho en esa dirección. Actualmente,
muchos pueblos y naciones, a los que deberíamos calificar sin circunlo-
quios de enemigos a ultranza de la libertad, se constituyen ‘por escrito’ en
estados sociales y democráticos de Derecho, se dotan de parlamento, de
partidos y sindicatos varios, de sistema electoral, etc., a través de los cua-
les desarman e integran more totalitario cualquier tipo de oposición. Si
aún queda algún rescoldo de rebeldía será inmediatamente tachada de
antidemocrática y caerá sobre ella todo el peso de una ley cada vez más
legitimada tanto ‘nacional’ como ‘internacionalmente’, en ocasiones
incluso con los votos de los que son sus primeras y más odiadas víctimas.
Puesto que los extremos se tocan, cuando el totalitarismo alcanza el zénit
sus semejanzas epidérmicas con la democracia son tales que apenas pue-
den diferenciarse con metodología positivista o idealista24. Sus múltiples
operaciones cosméticas le permiten incluso distanciarse hipócritamente
de anteriores formulaciones del mismo proyecto y criticarlas como si fue-
ran su antítesis Hitler, Stalin, Franco u otros desaparecidos adalides del
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(…) pueblos libres y ha devenido imperio) cae en la cuenta de las dificultades en las
que la ciudad se encuentra ahora a causa del error político cometido: “Porque lo cier-
to es que vuestro imperio se ha transformado en despotismo, cosa que no se tiene por
justa, pero que nunca puede soltarse de repente sin gravísimo daño”.(Tucídides, Histo-
ria de la Guerra del Peloponeso, II, 63)

24 “Llegamos aquí al último límite de la desigualdad y al último extremo que cierra el cír-
culo y toca el punto de donde hemos partido. Aquí todos los individuos vuelven a ser
iguales puesto que no son nada, y como los súbditos no tienen ya otra ley que la volun-
tad del amo, ni el amo otra norma que sus pasiones, las nociones del bien y los princi-
pios de la justicia desvanécense de nuevo. Todo retorna en este punto a la ley del más
fuerte y, por consiguiente, a un nuevo estado de naturaleza (véase Cuaderno Nº 2, nota
11) que difiere de aquél por el que comenzamos en que uno era el estado natural en su
pureza, mientras que este último es el fruto de un exceso de corrupción”. J.J. Rous seau:
De la desigualdad entre los hombres, Escritos de combate, Ediciones Alfaguara, Madrid
1979, pág. 207.
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fascismo se convierten en chivos expiatorios para exculpar a regímenes
que no son sino remozada continuación de los que aquellos guiaron y sos-
tuvieron. Las actuaciones de la justicia española contra el dictador chile-
no Augusto Pinochet acusándole de crímenes de guerra y delitos contra la
humanidad que “no deberían prescribir ni quedar impunes en parte algu-
na” nos producirían risa si no hubiéramos comprobado con tristeza su
notable eficacia propagandística25. Por eso a los que vivimos sometidos a
este tipo de poder nos importa sobremanera no dejarnos embaucar.
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25 “Porque la tragedia que vivió la Argentina no será olvidada jamás por los que poseen
un corazón noble; no sólo por los que han presenciado aquel infierno, sino también
por la condena de todos los seres de conciencia del mundo. Como lo demuestra la
investigación que en otros países llevan adelante seres como el juez Baltasar Garzón,
con quien estuve durante mi último viaje a España”. (Ernesto Sábato, Antes del Fin,
Seix Barral, Barcelona. 1999, pág. 118).
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PODER POLÍTICO Y ESTADO

CUADERNO Nº 8
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PODER POLÍTICO Y ESTADO

La marca distintiva de una acción política es que
puede forzarse su cumplimiento, ya que el gobierno
puede obligar a la gente a obedecer por medio de la ame-
naza de la fuerza física, y en última instancia, de su
empleo. Las sociedades que presentan el mayor problema
a mi explicación son las comúnmente llamadas socieda-
des ‘primitivas’. También se conocen como ‘pueblos sin
gobierno’, ‘sociedades sin estado’, ‘tribus sin gobernantes’,
o de un modo más estricto, sociedades ‘acéfalas’. Como lo
sugieren estos términos, estas sociedades, que se han
extinguido prácticamente, carecían de las instituciones
políticas formales que se encuentran en las formas
modernas y en las anteriores del estado. No había un
grupo de personas que fuera el gobierno, no había admi-
nistración pública, ni policía, ni ejército, y no había tri-
bunales. En algunas de estas sociedades, por lo general en
las más pequeñas (que podían ser tan pequeñas que sólo
las formaban 100 personas), ni siquiera había indivi-
duos que podían identificarse como políticos, agentes de
la policía o jueces; parecen no haber existido esos papeles
tan sociables. A pesar de esto, incluso en estos casos extre-
mos, creo que podemos decir que había política. Había
reglas que todos debían observar, y éstas se hacían cum-
plir, con el destierro o la muerte como sanciones máxi-
mas. La diferencia es que la imposición era difusa en vez
de concentrada, que daba a todos y a cualquiera hacer
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cumplir las reglas en vez de que se asignase a un indivi-
duo como su cargo. La fuerza no estaba ausente, sólo
corría por diferentes canales.

P. Nicholson

En un Cuaderno anterior (nº 6) hemos intentado describir en qué
consiste el poder político en las sociedades escindidas o ‘civilizadas’. Aun-
que de haber seguido el guión el término estado no debiera haber apare-
cido (por turno le correspondían este momento y lugar), lo cierto es que
lo hemos utilizado con alguna profusión y el lector conoce ya el significa-
do esencial que le atribuimos. No hemos sido capaces de mantener un
poco de suspense. Por tanto se encontrarán pocas novedades en un Cua-
derno que nos proponemos breve con el deliberado propósito de no abu-
rrir al lector a fuer de reiterativos. Si a pesar de todo se aburre, que sea al
menos por motivos que no nos resulta tan fácil evitar. Nos limitaremos a
resumir y precisar algunos puntos que juzgamos de interés para clarificar
y fijar no sólo nuestra posición al respecto, sino también nuestras inten-
ciones y el punto en el que nos encontramos en el camino hacia su mate-
rialización (sólo en letra impresa, por desgracia).

En primer lugar queremos dejar constancia de que todas las referen-
cias que en este libro se hacen a pueblos sin estado no tienen más objeto
que el de dotar de la máxima coherencia posible al conjunto. Nuestro
objetivo no son las sociedades primitivas (que conocemos poco y de
oídas), ni siquiera un académico y desapasionado estudio general del esta-
do y de sus diversas formas bajo diacrónica o sincrónica consideración
(para lo que tampoco nos sentimos debidamente pertrechados). Si, a pesar
de todo, hablamos tanto de lo uno como de lo otro, es porque no quere-
mos ocultar al lector nuestros prejuicios, es decir, aquellos postulados o
creencias sin los que no hubiéramos sido capaces de pensar con el míni-
mo de hondura, seriedad y rigor requeridos, acerca de lo que verdadera-
mente nos interesa: comprendernos a nosotros mismos y diseñar y justifi-
car, en la medida de nuestras posibilidades y ante las audiencias relevantes,
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los límites infranqueables del camino que los ciudadanos navarros tene-
mos por fuerza que recorrer para obtener las cotas de libertad que garan-
ticen nuestra supervivencia. Porque en este momento nuestro pueblo está
fuera de ese camino y deambula erráticamente hacia su desaparición. Sólo
desde esta perspectiva pueden y deben entenderse estas páginas, correcta
o incorrectamente pergeñadas en forma y fondo, pero dictadas por un
corazón desgarrado que no aspira más que a convertir en realidad el viejo
ideal que Humboldt recomendaba de expandir las propias fuerzas en su
peculiaridad o, dicho a la llana, a vivir mejor. Los vascos encontramos
muchos e imponentes obstáculos, impuestos por poderes ajenos, que nos
impiden avanzar todo lo que quisiéramos en esa dirección y por eso es tan
decisivo que aprendamos a sortearlos, superarlos y eliminarlos. Puesto que
en ningún caso es posible dotar de un incondicionado punto cero al dis-
curso, pensar acerca de todo ello (como acerca de cualquier otra cuestión)
implica, velis nolis, la aceptación de ciertos presupuestos quizá no siempre
esclarecidos de la manera adecuada a lo largo de estas páginas, pero nunca
falazmente soterrados ni disfrazados. Y por una sencillísima razón: quien
está a punto de perderlo todo, tiene poco que ganar tergiversando o velan-
do la situación; le conviene más encararla sin tapujos.

Uno de los presupuestos básicos de nuestro discurso es la actitud
negativa que hemos adoptado frente al estado. A buen seguro la decisión
hunde sus raíces en los secretos escondrijos del corazón, pero ya dijo Pas-
cal que el corazón tiene razones que los defensores del método geométri-
co no comprenden. Quizá por ello tengamos tendencia a admitir las opi-
niones que sostienen la existencia de pueblos salvajes, sin estado, aunque
no los hayamos conocido directamente. La esperanza o la ilusión de que
algún día los estados –todos los estados– pudieran desaparecer queda así,
al menos indirectamente, reforzada, aunque nos falten ganas y penetra-
ción para divisar y describir la silueta de la configuración institucional
resultante en horizonte tan alejado, por el momento, de nuestros intere-
ses. Nos preocupan el aquí y el ahora; todo lo demás sólo por añadidura.
Y como huimos de la utopía más que de la peste, no identificaremos la
realidad con nuestras ensoñaciones por legítimas y hermosas que puedan
parecernos, ni siquiera en la eventualidad de que mostrasen visos de rea-
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1 El horror al estado es demasiado constante en el ámbito de nuestra tradición cultural
para no suponer que pueda haber un antes y un después de su aparición. Aunque no
conozco la historia de Israel para atreverme a tan arriesgadas interpretaciones, el texto
bíblico que citaré a continuación revela cómo hubo profetas que previeron los males
que el estado comportaría. El pueblo quiere el estado, pero el profeta (tras la obligada
consulta a Yahvé) accede sólo a regañadientes (seguramente convencido de ya no hay
otro remedio) y no sin predecirles los males que provendrán del hecho de darse un rey,
independientemente de quién sea el que ocupe el trono: “Tomará a vuestros hijos y los
pondrá sobre sus carros y entre sus aurigas y les hará correr delante de su carro. De ellos
hará jefes de mil, de ciento, de cincuenta; les hará labrar sus campos [los del rey, por
supuesto], recolectar sus mieses, fabricar sus armas de guerra y el atalaje de sus carros.
Tomará a vuestras hijas para perfumeras, cocineras, y panaderas. Tomará vuestros
mejores campos, viñas y olivares, y se los dará a sus servidores. Diezmará vuestras cose-
chas y vuestros vinos para sus eunucos y servidores. Tomará vuestros criados y vuestras
criadas, vuestros mejores bueyes y asnos para emplearlos en sus obras. Diezmará vues-
tros rebaños y vosotros mismos seréis sus esclavos. Y ese día clamaréis contra el Rey que
vosotros elegisteis, pero entonces Yahvé no os responderá”: Samuel 8, 10-19.
El hecho de que haya autores –sobre todo seguidores de Freud– que sostienen que no
puede haber otra forma de estados prístino que la monarquía, refuerza nuestra creen-
cia en el valor de la cita para nuestros propósitos.

lidad. ¿Fueron las sociedades primitivas capaces de rechazar espontánea y
deliberadamente (véase la nota 1 del Cuaderno nº 6) cualquier germen de
estatalidad? Se trata de una cuestión que pertenece por entero al ámbito
del saber empírico y en ese ámbito tiene que plantearse y dirimirse por
etnólogos, arqueólogos o antropólogos. Quizá la definitiva respuesta a la
pregunta no esté tan lejana. Sin embargo, nuestra posición no va a modi-
ficarse sustancialmente por la respuesta que la ciencia vaya a aportar a tan
arduo problema, porque no depende sólo de ella. Sí que se basa, en cam-
bio, en un pre-reflexivo, inmediato o vital conocimiento y valoración
–aspectos todos ellos inseparables de la percepción– de cualquier estado y,
en particular, de los estados bajo cuya férula ha transcurrido toda nuestra
existencia. Aunque el estado, tal y como lo definimos en este libro, fuera
coetáneo de la humanidad, nuestro juicio acerca del mismo no se modi-
ficaría por ello un ápice. Porque tras sus múltiples y variadas manifesta-
ciones históricas asoman siempre una indefectible naturaleza y voluntad
tiránicas que aborrecemos1. Otros lo valoran positivamente; son legión y
los conocemos. Endiosan candorosa o hipócritamente al estado al conver-
tirlo en el benefactor máximo, si no exclusivo, de la humanidad. Pero no
hace falta ser ningún lince para ver la falsedad que se oculta tras esa supo-
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sición. La experiencia enseña que quienes han comenzado asignando al
estado la función de promotor del Bien han acabado indefectiblemente
aplaudiendo, bendiciendo o practicando la censura y la represión más
infames, es decir, el Mal. Lo había dicho mucho mejor Hölderlin, el des-
dichado poeta alemán que tuvo el valor de cantar proféticas verdades a sus
propios compatriotas cuando escribió: “¡Cielos! No sabe lo que peca el
que quiere hacer del Estado escuela de costumbres. Siempre ha hecho del
Estado un infierno el hombre que ha querido hacer de él su cielo”.

Otros muchos sostienen que su esmerado y pulcro espíritu científico
les impide cualquier valoración, pero por los intersticios de las bagatelas y
vulgaridades que constantemente profieren se desprende el rancio e
inconfundible tufo del prejuicio que delata a las personalidades burocrá-
ticas y serviles que jamás pondrán en tela de juicio las relaciones de poder
vigentes en cada momento; para ellos todo está bien como está, carpe
diem! Para despejar cualquier duda acerca de la verdadera calaña de seme-
jantes alfeñiques, el lector sólo tiene que repasar los parabienes y galardo-
nes oficiales que merece su –amén de imposible– pedante, pusilánime y
aséptica (‘sepulcros blanqueados’ los hubiera denominado alguien) ‘neu-
tralidad’ científica saturada de datos triviales y estadísticas confeccionadas
ad hoc. Reducir –como pretenden estos intelectuales de pacotilla y sus
numerosos acólitos– las cuestiones centrales de la vida humana a proble-
mas solubles por medios técnicos o pedagógicos revela o muy mala fe o
una supina ignorancia sobre la verdadera naturaleza de aquellos. El ‘con-
flicto vasco’, como les gusta denominarlo, pueda llegar a resolverse por esa
vía, al menos en apariencia y por el momento, con la nada desdeñable
colaboración de los ‘expertos en conflictos’ tanto de la propia Nabarra
(son legión) como de diversos puntos del extranjero, pagados y alimenta-
dos a cuerpo de rey tanto los unos como los otros con dinero del sufrido
o ingenuo contribuyente navarro. Pero si al final del proceso les queda
todavía una pizca de realismo y sinceridad comprobarán que lo que cele-
bran como pacífica resolución del conflicto no es otra cosa que el efíme-
ro epígrafe de una nueva derrota en toda regla, miserrimam servitutem
pacem apellant. Tanto el ‘análisis concreto de la situación concreta’ como
una dilatada experiencia histórica demuestran hasta la saciedad que aquí
y ahora no cabe otro desenlace para este tipo de diabólicos o angelicales
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empeños. Los lobos disfrazados de corderos se alegrarán porque era lo que
andaban buscando y los alados querubines llorarán desconsoladamente,
como los judíos cabe los ríos de Babilonia, cuando es ya demasiado tarde.

Lo que hemos dicho acerca del estado no debe, sin embargo, malin-
terpretarse. Los estados prístinos pueden haber sido una terrible calami-
dad, pero los que vinieron después fueron –y son– todos necesarios. Esta-
mos a favor, sin ningún tipo de restricción mental, de nuestro propio
estado –el estado de los vascos– al que deberemos también, sin embargo,
vigilar y controlar si queremos mantener la libertad. En un contexto civi-
lizado, tanto la libertad como la igualdad sólo pueden conservarse
mediante un preciso equilibrio de la balanza del poder, porque como Spi-
noza recordaba al amigo que le había preguntado al respecto, el mayor o
menor derecho del soberano sobre los súbditos –o viceversa– descansa
exclusivamente en el respectivo grado de potencia; para el pensador
holandés el estado de naturaleza que Hobbes había descrito continuaba
vigente tras la fundación del estado. Como dijera Plinio en su Panegírico
de Trajano (Libro V, 7) si tenemos un Príncipe es para que nos libre de
tener un Amo. Aunque Amo y Príncipe, procedentes de una misma
matriz, adolezcan de idénticas taras congénitas, no creo que incurramos
en contradicción insalvable por mostrar una radical desconfianza hacia el
estado por una parte y sostener, por otra, la opinión de que hoy por hoy
“no hay salvación sobre la tierra fuera de un estado organizado”2. Porque
idéntica enfermedad puede presentar grados muy diferentes de desarrollo
en uno u otro paciente y ocasionar también daños de muy diversa consi-
deración. Y es sabido también que determinadas enfermedades sólo pue-
den ser adecuadamente tratadas inoculando, mediante la correspondiente
vacuna, dosis controladas del virus que produce el mal, sin que, de ante-
mano, haya en absoluto garantías de la inocuidad de la vacuna3. En cual-
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2 “En la actualidad un hombre puede llevar una vida razonablemente satisfactoria sin fami-
lia, ni lugar fijo de residencia, ni confesión religiosa, pero sin el estado es nada. Carece de
derechos y garantías, y sus posibilidades de desarrollar una actividad útil son pocas”. Joseph
Strayer, Sobre los Orígenes medievales del Estado Moderno, Ariel, Barcelona 1986, pág. 9.

3 “Que nadie se lamente/ sobre lo vil/ pues lo vil es lo potente/ dígasete lo que se te
diga”.(Goethe). Citado por J. Burckhardt en Sobre las crisis en la Historia, Nueva
Epoca, Madrid 1946, pág. 86.
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quier caso se trata de una paradoja que, aunque medio soterrada por tone-
ladas de propaganda e ideología de uno u otro color, forma parte indiscu-
tible del proceso histórico real que nosotros sólo nos limitamos a narrar.
Podemos esperar tiempos mejores, pero no cerrar los ojos, cobarde o inge-
nuamente, a la realidad que nos ha tocado vivir. Quizá queramos seguir
engañándonos, soltando coces al aguijón durante lustros, décadas o,
incluso siglos, pero no por ello conseguiremos que se altere un ápice el
derrotero de nuestra aceleradamente progresiva decadencia: sin previa
derrota de los estados totalitarios que nos oprimen, sin esforzarnos en la
conservación y fortalecimiento, hasta su completa restauración, de nues-
tro propio estado, nuestras esperanzas de libertad son absolutamente
vanas. El estado no es, como algunos pretenden, la panacea, pero sigue
siendo una necesidad.

El pensamiento occidental, en general, ha oscilado entre convertir a
la sociedad primitiva en estado o negarle la categoría de sociedad. Puesto
que la gigantesca figura del estado moderno o contemporáneo no es
obviamente visible en ninguna sociedad primitiva, intentan hallar los
embriones que conducirán evolutivamente hasta ellos. Cuando incluso
estados en embrión son imposibles de descubrir o de inventar sin mani-
fiesta tergiversación de los hechos, deducen a partir de proposiciones que
son mera expresión de dogmáticos prejuicios que los grupos humanos en
cuestión no constituyen una sociedad plena o madura. En contra de esa
opinión nosotros sostenemos que, aunque resulta contradictoria la exis-
tencia de sociedades sin poder político, han existido sociedades sin esta-
do. Es posible que se nos atribuyan por ello prejuicios que son la antíte-
sis de los que hemos achacado a otros, pero prejuicios al fin y al cabo. A
pesar de los prudentes consejos de Bacon, no nos resulta posible pensar
sin ellos. Es verdad que habiendo vivido permanentemente bajo el yugo
abrumador de todo género de violencia estatal nunca nos hemos acostum-
brado ni, mucho menos, hemos llegado a desear las cadenas. Por fortuna,
tener que obedecer a la fuerza nos corroe todavía las entrañas. Vemos alre-
dedor gente que está predispuesta a obedecer al gobierno despótico pro-
pio e, incluso, al ajeno, no por prudencia (que entenderíamos), sino motu
propio, con aparente alegría, naturalidad y hasta devoción. Los motivos
que llevan a los seres humanos a diferenciarse en función de este criterio
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no los conozco. Pero no creo que se trate de que, como en el caso de la fe,
algunos hayan sido tocados arbitraria o misteriosamente por la mano de
Dios o de la Naturaleza, sive Deus sive Natura. El variado, complejo e impre-
visible influjo derivado del funcionamiento de la máquina social en la que
se involucra la vida de cada uno me parece una explicación más plausible.
Pero en último extremo estamos ante una muy ardua cuestión, estrecha-
mente vinculada con un insondable fondo misterioso de los pueblos o de
los hombres. Cedamos esta vez la palabra a psicólogos, biólogos, sociólogos,
antropólogos, genetistas o teólogos. Que investiguen. En cualquier caso hay
–y habrá– que tomar postura4 porque la abstención de nada sirve, pues bajo
el asumible pretexto de esquivar la filosofía en aras de un conocimiento útil
y positivo del mundo, se renuncia a todo género de pensamiento crítico –en
realidad el adjetivo es pleonástico– acerca de la sociedad.

En segundo lugar, si como hemos repetido una y otra vez, el poder
es el elemento definitorio y constitutivo de la sociedad, no puede existir
sociedad sin poder político y esto es lo que muestra la observación atenta
de las sociedades primitivas. Sin embargo, muchas de ellas no sólo han
carecido de estado, sino que estaban organizadas a propósito para impe-
dir su aparición. Pero en algún momento de su remansado transcurrir la
sociedad se escinde, se vuelve incapaz de mantener la igualdad y libertad
que le caracterizaban y una fracción de la misma, sobreponiéndose al
resto, se considera privilegiada y legítima detentadora del poder utilizán-
dolo en su exclusivo provecho pese a la relativa oposición de las demás5.
A partir de ahí la sociedad aparece en todas partes atravesada por un pro-
fundo surco que establece una asimétrica relación entre los términos de la
misma, entre dominadores y dominados, entre señores y súbditos, entre
los que ejercen el poder y mandan y los que lo padecen y tienen que obe-
decer, en suma, entre gobernantes y gobernados. Tenemos ya entre no -
sotros al estado. Porque el estado no es otra cosa que el ejercicio mismo
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4 “The fundamental question of political philosophy, one that precedes questions about
how the state should be organized, is whether there should be any state at all”. Robert
Nozick, Anarchy, State and Utopia: Basic Books, New York 1974.

5 Si la oposición o la resistencia de la sociedad fuera ‘mayoritaria’ no sería posible la apa-
rición del estado. El deseo de mandar se alía necesariamente con el correlativo deseo de
obedecer y sólo así consigue imponerse.
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de ese poder en tanto que sustentado en el uso o la amenaza de violencia
física6. Toma cuerpo en órganos y/o aparatos más o menos coordinados,
visibles y diferenciados, pero siempre distintos, desgajados de la sociedad
y más o menos inmunes al control completo por parte de la misma, que
expresan, mantienen y ahondan coactivamente, en la medida que se les
permite, la división social que por uno u otro motivo se ha generado en
un determinado territorio. Esa es la nota definitoria del estado por más
que éste haya sido plural desde sus inicios (si duo facent idem non est idem)
y una vez puesto en escena haya sufrido, como cualquier otra realidad
social, una larga y específica evolución histórica al hilo de las circunstan-
cias. Existe una jerarquía de lo peor y la cima alcanzada, hasta el momen-
to, en esa dirección se conoce con el nombre de totalitarismo moderno,
configuración estatal desconocida en la antigüedad clásica y en la Edad
Media y que se diferencia también del despotismo de los grandes impe-
rios de los inicios de la historia7. Y, por desgracia, es la forma política de
los estados que nos oprimen.

Digámoslo de forma todavía más compendiosa (rizando el rizo de la
sinopsis): hemos llamado poder, en general, a la actividad específica de -
sarrollada por pueblos o conjuntos humanos singularizados para mante-
nerse en la existencia (Cuaderno nº 1) y poder social a esa misma activi-
dad en tanto en cuanto encaminada a configurar las relaciones entre los
diversos componentes de una unidad social variablemente determinada
en función de puntos de vista socio-cultural, histórica y/o estratégicamen-
te determinantes (Cuadernos nºs. 2 y 3). El poder político es una moda-
lidad más o menos diferenciada del poder social que en las sociedades sal-
vajes, ágrafas o primitivas (o al menos en algunas de ellas) permitía regular
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6 También los que ocupan el nivel inferior de la relación ejercen un poder defensivo fren-
te a los que ocupan el nivel superior de la misma, de lo contrario no habría relación
política de ninguna clase por ausencia de los términos de la misma, de modo que
ambos conjuntos violentamente enfrentados poseen cada uno su propio estado tan
pronto, al menos, como dicho enfrentamiento adquiere cierto carácter organizado y
duradero.

7 Arturo Campión era consciente de ello: “el estado moderno es más absoluto que los
césares y los soberanos orientales”. Citado por E. Amezaga en Mil Años con Fueros y
100 sin, Ed. La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao 1976, pág. 87.
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la vida del conjunto y evitar su descomposición8 sin necesidad de un
poder coactivo separado, pero que en las sociedades históricas se basa
siempre en el uso o la amenaza de la violencia para la consecución de obje-
tivos particulares, cualesquiera que estos sean (Cuaderno nº 6). Y el esta-
do, en substancia, no es sino el conjunto de instituciones u ordenamien-
tos mediante los que en un pueblo ‘civilizado’ se ejerce dicho poder
político, profundizando y sosteniendo siempre la división social a la que
él mismo ha dado lugar. La organización general de una sociedad, efecto
y manifestación inmediata, junto con la cultura, del poder que ejerce,
encierra siempre una dimensión o aspecto políticos que en las sociedades
civilizadas, radicalmente escindidas, se denomina estado. Incluye el grupo
gobernante que ejerce el poder considerado legítimo en un territorio defi-
nido, los órganos y aparatos mediante los que lo ejerce y los gobernados
que, de grado o por fuerza, lo padecen y consienten.

Nosotros somos seres civilizados, irremisiblemente civilizados quizá,
y vivimos, por tanto, en sociedades cuya pretendida unidad está configu-
rada, mantenida y representada por la figura más o menos visible de algún
estado. En las presentes circunstancias ningún pueblo puede prescindir
del estado si no quiere terminar como los apaches que, pese a los requeri-
mientos en ese sentido del jefe Jerónimo, se negaron a erigirlo, organizar-
lo y consolidarlo: convertidos en materia de celuloide para entretenimien-
to y catarsis de sus propios debeladores. “Únicamente los pueblos más
remotos y primitivos pudieron prescindir del estado”. En las sociedades
civilizadas no quedan pueblos sin estado, hasta el extremo que se llega a
considerar, convirtiendo en necesaria una situación en sí misma contin-
gente, que el estado es constitutivo esencial del pueblo, nullus populus
quin principiatus. Mas la única verdad que encierra este principio es que
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8 Descomposición no es sinónimo de fisión sino que, al contrario, el derecho de fisión,
de separarse de la unidad social primitiva para constituir otra nueva, impide junto al
resto de leyes o costumbres que rigen la sociedad primitiva (provista de una incesante
fuerza centrífuga) la aparición de lo que consideran el mal por antonomasia, la de -
sigualdad social y el estado, lo que para ellos equivaldría a la descomposición. Esta cons-
tante ligazón entre multiplicación y descomposición debe tener profundos basamentos
en el subconsciente occidental misteriosamente atraído por la aureola mítica del Uno.
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la existencia de un solo estado impide que pueda existir y durar un solo
pueblo sin estado. Encierra, pues, gran verdad la afirmación tan repetida
de que no hay peor estado que el carecer de estado. Nacido, pertrechado
y sostenido por y para la guerra, el estado, por su propia naturaleza, no
puede prescindir de un gobierno o poder ejecutivo que conduzca ésta con
eficacia. En aras, pues, de la operatividad necesaria, el gobierno tiene que
conformar un cuerpo político, autónomo y separado, en mayor o menor
medida, del pueblo para evitar así la parálisis política que implicaría su
ausencia. La actividad política de un grupo requiere por su propia natu-
raleza una cadena de mando que movilice y dirija la energía de sus com-
ponentes y eleve al máximo su eficacia operativa. Cuanto mayor sea la
concentración de poder en manos del gobierno, mayor será su efectividad,
de la misma manera que se debilitará cuando se disperse. De ahí la peren-
toria necesidad para un pueblo de dotarse del gobierno más adecuado en
función de sus propias características y de la coyuntura. De ahí también
la facilidad con la que los gobiernos acaban imponiéndose sobre los pue-
blos e inclinándose hacia el despotismo, es decir, hacia un permanente
estado de excepción9.

En tercer lugar, si el estado es el órgano del poder político y el poder
político se basa en el ejercicio o la amenaza de la violencia física, el con-
tenido material de la organización estatal expresará en cada momento la
vigente relación de fuerzas, mientras que su forma vendrá dada por el
correspondiente régimen jurídico-político. Pero no hay relación de fuer-
zas sin un mínimo de dos fuerzas que se opongan. Y la relación dejaría de
ser política si los elementos de la misma carecieran del mínimo de tama-
ño y organización necesarias para calificarla de esa manera. De donde se
deriva que las fuerzas que irrumpen y participan en el universo político
disponen necesariamente de alguna forma de estado, por poco visible que
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9 El pensador americano John Dewey dijo que la guerra en las condiciones actuales obli-
ga a todas las naciones, incluso a las que profesan ser más democráticas, a volverse auto-
ritarias y totalitarias. Aunque esto puede señalar una tendencia de los gobiernos, no se
puede aseverar que un gobierno despótico sea más fuerte y apto para dirigir una gue-
rra que un gobierno democrático. La experiencia ha confirmado muchas veces lo con-
trario. Lo único imprescindible en las susodichas condiciones es el estado mismo.
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a veces se muestre. Dicho de otra manera los conflictos políticos son siem-
pre conflictos entre estados más o menos formalizados o institucionaliza-
dos10. Palestina, Kurdistan, Chechenia, Escocia, Catalunya, Córcega,
Nabarra, etc., etc., son estados no sólo porque una vez se constituyeron
como tales y nunca han renunciado en libertad a seguir siéndolo, sino
porque disponen de un poder político, no completo o soberano, no sufi-
cientemente institucionalizado, formalizado y reconocido a causa del
acoso totalitario, pero que les permite todavía permanecer en el ámbito
político y seguir aspirando a la plenitud de soberanía (en términos actua-
les) y a su posterior reconocimiento, a todos los efectos, como elementos
del sistema ‘internacional’11. Ni la historia, ni el derecho ni la ética, abs-
tractamente considerados nos van a proporcionar jamás por sí mismos la
soberanía arrebatada, sino que para eso necesitamos velis nolis el diseño y
la puesta en escena de la estrategia adecuada de la que también la historia,
el derecho y la moral forman parte. Porque es absolutamente necesario
aunar, concentrar, coordinar y dirigir con acierto el conjunto del poder
que nos constituye en la búsqueda y consecución de objetivos propios y
el estado sigue siendo la institución idónea e insustituible para ese menes-
ter. Para sobrevivir es del todo preciso conservarlo, restaurarlo y adecuar-
lo a nuestras necesidades actuales. A pesar de los numerosos agoreros que
a resguardo y al servicio de bien pertrechados estados anuncian ahora
mismo a bombo y platillo su inminente desaparición, la realidad se encar-
ga de demostrarnos dolorosamente cada día a todos los oprimidos, la
hipocresía o la estupidez que encierran dichas manifestaciones referidas al
presente y con toda seguridad también al futuro previsible. Quienes vati-
cinan una inminente evanescencia del estado debieran explicarnos antes
que nada por qué se afanan tanto en fortalecer el suyo.
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10 “La guerra no es por lo tanto una relación de hombre a hombre, sino una relación de
Estado a Estado [...] En una palabra, cada Estado no puede tener como enemigos sino
otros Estados, y no hombres, toda vez que entre cosas de diversa naturaleza no puede
establecerse ninguna relación verdadera”. J. J. Rousseau, El Contrato Social, L.I cap. IV.

11 Referirse a ellos como pueblos o naciones sin estado o, incluso, como semi-estados o
cuasi-estados es, en general, un ardid terminológico mediante el que se pone de mani-
fiesto su situación de estados sometidos en mayor o menor grado por potencias que se
resisten a reconocerlos de facto como tales, aunque en la práctica los tratan indefecti-
blemente como si lo fueran.
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Last, but not least, señalar que en muchas etapas de su larguísima
andadura el poder político o el estado no se diferenciaban apenas del
poder en general, de las instituciones, órganos o aparatos a través de los
que este se ejercía. Al contrario órganos y ejercicios del poder se imbrica-
ban unos en otros y se materializaban en instituciones comunes que
expresaban de forma indiferenciada o escasamente diferenciada las venta-
jas, coactivamente avaladas, de gente socialmente privilegiada en tanto
que privilegiada, their estate was their state. Las instituciones estrictamen-
te políticas y, en especial, la figura del estado no eran tan visibles como lo
han sido en las Edades Moderna y Contemporánea. Ello ha dado pie para
que algunos autores hayan negado la existencia del estado antes de los
siglos XVI y XVII, y sostenido, en consonancia, que las organizaciones
políticas previas a esa fecha no deben considerarse estados. Es evidente por
cuanto llevamos dicho hasta aquí que no participamos de esa opinión. El
historiador Bernard Gunée, ampliamente reconocido en círculos acadé-
micos como excelente conocedor de la época escribe a propósito de esa
cuestión:

En realidad, ¿hay estados en Occidente en los
siglos XIV y XV? Pensadores de nuestro tiempo,
armados con varios siglos de reflexión y de evolu-
ciones políticas, dan del estado una definición
precisa en la cual, en particular, la noción de sobe-
ranía cobra una importancia extrema. Comprue-
ban, sin gran esfuerzo, que las formaciones de
aquellos tiempos no corresponden a su definición
y se niegan en consecuencia a incluirlos en la cate-
goría de estados. No le demos mucha importancia
a esta querella de palabras. No encerremos al esta-
do en una definición demasiado estrecha y harto
moderna. Y si se considera razonable admitir que
hay estado a partir del momento en que en un
territorio hay una población que obedece a un
gobierno, en tal caso, ni que decir tiene que en los
siglos XIV y XV ha habido estados en Occidente.

–143–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 88 PODER POLÍTICO Y ESTADO

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 143



La respuesta nos parece correcta (aunque, por supuesto, a tenor de su
propia definición del estado, prolongable hacia atrás en el tiempo), por-
que además de rechazar la total identificación de la forma moderna del
estado con el estado como tal permite vislumbrar la especificidad de aque-
lla. El estado moderno es una especie del género, fruto maduro de un tor-
tuoso y contingente proceso de institucionalización del poder político a lo
largo de la historia del mundo occidental. Porque el estado como cual-
quier otra organización ha revestido múltiples formas y ha experimenta-
do oscilaciones considerables que van desde la fortaleza (aparente al
menos) de los grandes imperios y monarquías absolutas a la debilidad de
un modesto señorío feudal, de un pequeño reino o de una minúscula ciu-
dad renacentista o medieval, pero nunca ha desaparecido del todo, nunca
hemos recuperado el momento pre-estatal. La organización política que se
impone en el occidente europeo a finales del siglo XVI (comienza a fra-
guarse en el siglo XI o antes seguramente) y aunque la filosofía griega, vía
Aristóteles, y el derecho romano, a través de la Iglesia y sus canonistas,
influyeron sin duda en su configuración y le ayudaron, sobre todo, a pen-
sarse y expresarse a sí misma, tiene matriz e impulso vital fundamental-
mente bárbaros12, siendo el fruto de pueblos que armados de gran prag-
matismo y respeto a los hechos estaban resolviendo y plasmando en
múltiples instituciones los problemas que su propia praxis iba generando.

Según el sociólogo alemán Heinritz Popitz13 este eventual y sinuoso
proceso de institucionalización del poder político al que hemos hecho
referencia abarca tres aspectos fundamentales que él denomina desperso-
nalización, formalización e integración. Y en este sentido la organización
del poder político que triunfa en Europa en el siglo XVI (aunque sólo
alcance ‘completud’ material y formal en el siglo XVIII) esta totalmente
institucionalizada.
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12 Utilizamos el término con el significado que le conferían griegos y romanos.
13 Phänomene der Macht, Mohr, Siebeck, Tubingen 1986. No hemos encontrado traduc-

ción al euskara, inglés o español de esta obra por lo que nuestro conocimiento del pen-
samiento del autor es indirecto y la garantía de que lo que decimos coincida con lo que
Popitz dice bastante sui generis. En cualquier caso tenemos que agradecerle que nos
haya sugerido el guión. Cualquier error de interpretación debe atribuírseme en exclu-
siva.
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En primer lugar, desaparece el carácter personal que en algunas épo-
cas (en la Edad Media, sobre todo, pero también en épocas previas) tiene
la relación política. El poder político no se pensará ligado a cualidades
personales, voluntaria y recíprocamente reconocidas de gobernantes y
gobernados, sino que será independiente de unos y de otros, como si los
trascendiera. Se definirá como un lugar o una función privilegiada que
hace poderosos a quienes ocupan dicho lugar o desempeñan dicha fun-
ción. La única cualidad –real o simulada– exigida será precisamente la de
‘estadista’, es decir, la capacidad innata o adquirida para desempeñar ade-
cuadamente dicho oficio sin que, en principio, tengan nada que ver el
nacimiento, el rango, el valor, la riqueza o la virtud de los destinados a
ocuparla. A su vez los súbditos se igualan también entre sí precisamente
como tales súbditos y, más tarde, mediante el único título reconocido de
ciudadanos. Esta desvalorización de las cualidades ‘morales’ del príncipe
para ocupar el lugar preponderante en la escala de poder se pondrá tam-
bién de manifiesto en el hecho de que en adelante éste se ejercerá directa
y jurisdiccionalmente sobre el territorio y solo indirectamente sobre las
personas que lo habitan.

En segundo lugar, la voluntad del estado se expresará más y más
mediante leyes que constituyen un sistema y que obligarán incluso a quie-
nes las promulgan. Es verdad que se pueden cometer y se cometen arbi-
trariedades, pero el mismo hecho de hablar de ellas supone la existencia
de un conjunto de reglas –la Constitución– a las que también el Príncipe
debería someterse.

Y en tercer lugar, el poder político se integra en el cuerpo social como
soporte de la sociedad que, recíprocamente, debe sostenerlo. El naciona-
lismo y la democracia han sido las corrientes ideológicas que mejor servi-
cio le han prestado en este sentido. Un irrefrenable deseo arrastra tanto a
gobernantes como a gobernados, lo mismo que a las semi-esferas platóni-
cas, hacia la búsqueda de la unidad perdida. El totalitarismo y la demo-
cracia ideales constituyen los extremos opuestos en los que el respectivo
deseo quedaría teóricamente saciado.
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Estas características que marcan el proceso de institucionalización
que ha dado lugar al estado moderno nos parecen relevantes para enten-
der la especificidad de este último, por lo que las vamos a analizar una a
una con algo más de detenimiento en el siguiente Cuaderno.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón
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INSTITUCIONALIZACIÓN
DEL PODER POLÍTICO

CUADERNO Nº 9

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 147



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 148



INSTITUCIONALIZACIÓN DEL PODER POLÍTICO

Si bien la sociología puede y debe cobrar conciencia
del indudable hecho del uso brutal, inmediato y egoísta
del poder, tampoco debería negar que dicho fenómeno es
sobrepasado en importancia social por la institución de
un poder vinculante, legítimo y consentido.

El día a día de la vida de una sociedad es afectado
en mucha mayor medida por un poder normalizado
mediante prácticas legales que por el uso brutal e inme-
diato de la violencia.

Niklas Luhmann

El poder político, fundado y sostenido siempre sobre la violencia,
debe institucionalizarse con objeto de amplificar la duración y efectividad
que le caracterizan. En el proceso de institucionalización de la acción polí-
tica que ha desembocado en los diversos tipos de estados modernos occi-
dentales se pueden distinguir determinados rasgos generales que nos ha
parecido conveniente señalar, siguiendo y resumiendo la detallada exposi-
ción al respecto del sociólogo alemán H. Popitz a la que hacíamos breve
referencia en el Cuaderno anterior.

1. DESPERSONALIZACIÓN DEL PODER POLÍTICO

Puesto que no hay sociedad sin poder y, por ende, sin organización,
cuando la sociedad está ya transida e infectada de división, ésta tiene tam-
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bién que insertarse o materializarse de una u otra manera en su singular
estructura. En ese sentido, si atendemos más a la esencia del proceso que
a las múltiples variaciones de forma que presenta, desde los albores de la
civilización siempre se ha tenido que dar alguna forma de institucionali-
zación de la desigualdad y de la fuerza mediante la que probablemente se
ha originado y sobre la que, con toda seguridad, se sostiene. Pero no es
nuestro propósito ahora describir en diacronía las formas concretas de ins-
titucionalización más o menos directa o inmediatamente perceptibles del
aspecto político del poder social vigente, sino atenernos en exclusiva a los
rasgos más generales del proceso que, tras haberse iniciado en la Alta Edad
Media, emergió claro y distinto hacia los siglos XV o XVI y concluyó en
el siglo XVIII en esa compleja, sutil e incomparable obra de arte que es el
Estado Moderno.

Si algo caracterizaba las relaciones políticas de aquellos pueblos que
los romanos denominaron bárbaros era su carácter personal1 derivado
seguramente de su primitiva constitución igualitaria, modificada sólo por
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1 “The feudal logic of organization is better conceptualized as organization based on per-
sonal bonds... Feudalism is thus rule over people rather than land”. (Hendrik Spruyt,
The Sovereign State and Its Competitors, Princeton University Press, 1994, pages 35-40).
“La organización política del primer feudalismo no sólo tiene carácter personal porque
los elementos que la componen se relacionan personalmente mediante contratos priva-
dos, sino que la base patrimonial de esas monarquías pone también de manifiesto el
mismo carácter ya que el poder político es considerado como posesión privada y puede
ser dividido, dado como dote matrimonial, hipotecado, comprado o vendido”. (Stra-
yer, Feudalism, D. Van Nostrand, Princeton 1965, pág. 12). Con pasajes como éstos
parece como si se quisiera dar a entender que el estado no está indisolublemente liga-
do a un territorio o que el territorio no debiera incluirse en la intensión del término
estado. El equívoco proviene de identificar siempre estado con reino o monarquía,
cuando en realidad se identifica muchas veces con el dominio estricto, más o menos
extenso, de un señor feudal. En este espacio, genuino territorio del estado efectivo, las
necesidades militares exigían que se mantuviera a toda costa la integridad territorial o
indivisibilidad del feudo, estableciendo para ello el derecho absoluto del primogénito.
Puesto que el estado es la organización política de un pueblo y no hay pueblo que no
esté adscrito a un territorio, el estado hace siempre necesaria referencia a este último.
Por eso la solidaridad tampoco sobrepasaba normalmente en esa época el marco del
señorío. Y es este carácter del estado real lo que exige que la relación mando/obedien-
cia tenga carácter personal, en lugar de territorial, en ámbitos políticos cuasi-formales
como el reino o el imperio.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:22  Página 150



la prolongación de la guerra que hubieron de sostener contra el imperio
romano por una parte y, por otra, contra pueblos situados más al oriente
que los empujaban por la espalda. Su supervivencia les exigía alguna orga-
nización militar y sus jefes militares iban convirtiéndose paulatinamente
en cabezas de simples y rudimentarios estados con el cauteloso y siempre
acechante beneplácito de sus respectivos pueblos. Desde muy temprano la
Iglesia va paulatinamente dando oportunista y variable cobertura ideoló-
gica a esa nueva forma de organización en consonancia, por un lado, con
su tradicional concepción –no sé si evangélica o no– de la sociedad y, por
otro, con el legado político-cultural que ha recibido como directa herede-
ra del Imperio Romano. En un principio la división social que engendra
y encarna el estado apenas presentaba facetas diferenciables con claridad.
Lo que inmediatamente percibía el miembro de una sociedad escindida
anterior a los comienzos de modernización del estado era la desigualdad
social como totalidad, mientras que el poder político, aunque fuente o, al
menos, soporte ineludible de esa desigualdad aparece tan inextricable-
mente ligado e involucrado en la totalidad del poder que parece más bien
una cualidad inseparable, tanto real como analíticamente, del mismo. Es
decir, el poder político está inserto, solapado y embebido en otras formas
generales de poder y asimetría social; su práctica es el privilegio de gente
socialmente privilegiada, otra manifestación de su excelencia personal o
social, sea ésta de origen sobrenatural o natural. Por lo mismo las lealta-
des que suscita constituyen también parte de la condición general de
dependencia social respecto de un poder que aparece siempre vinculado
con personas o grupos emparentados de la sociedad caracterizados por
prerrogativas o cualidades (de naturaleza bélica sobre todo, aunque tam-
bién sagrada) diferentes y desligadas en apariencia de la fuerza física, pre-
suntamente instrumental, que ejercen con la supuesta y admitida legiti-
midad que aquéllas les otorgan2. Tan pronto como las personas fallecían
o las familias perdían su lustre la obligación de obedecer y el derecho a
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2 En realidad la violencia estaba presente siempre seguramente en el origen y por fuerza
en el transcurso de la relación de poder. El texto de Luhmann que encabeza este Cua-
derno comete el error de separar la violencia y el derecho en el seno del estado como si
fueran acciones paralelas, cuando en realidad se embeben recíprocamente en el ser
mismo del proceso o la acción políticos.
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gobernar desaparecían y cambiaban de manos. El siguiente texto es un
diáfano reflejo de la naturaleza privada, personal y compleja que podían
llegar a adquirir las relaciones de mando-obediencia durante dicho perio-
do feudal en el seno de un ejército:

I, John of Toul, make it known that I am liege
man of Lady Beatrice, countess of Troyes and of
her dearest son, my dearest lord Thibault of
Champagne, against all persons, living or dead,
except for the liege homage I have done to lord
Enguerran of Coucy, lord John of Arcis, and the
count of Grandpré. If it should happen that the
count od Grandpré should be at war with the
countess and count of Champagne for his own
personal grievances, I will personally go to the
assistance of the count of Grandpré and will send
to the countess and count of Champagne, if they
summon me, the knights I owe for the fief which
I hold of them. But if the count of Grandpré shall
make war on the countess and count of Cham-
pagne on behalf of his friends and not for his own
personal grievances, I shall serve in person with
the countess and count of Champagne and I will
send one knight to the count of Grandpré to give
the service owed from the fief which I hold of
him. But I will not myself invade the territory of
the count of Grandpré3.

[Yo, Juan de Toul, hago saber que soy fiel vasallo de Lady
Beatriz, condesa de Troyes y de su amado hijo, mi queri-
do señor Lord Thibault, conde de Champagne, ante cual-
quier persona viva o muerta, excepto ante Lord Engue-
rran, lord Juan de Arcis y el conde de Grandpré, a quienes
he rendido también vasallaje. Si ocurriese que el conde de
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3 Strayer, o.c., pág. 146.
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Grandpré entrara en guerra con la condesa y el conde de
Champagne por agravios que éstos le han infligido, yo
ayudaré en persona al conde de Grandpré y enviaré a la
condesa y al conde de Champagne, si lo requieren, los
caballeros que les debo en razón del juramento de fideli-
dad prestado. Pero si el conde de Grandpré inicia una gue-
rra contra la condesa y el conde de Champagne, no por los
agravios que ellos le han infligido, sino por los que le han
infligido amigos de estos últimos, yo acudiré personalmen-
te en auxilio de la condesa y el conde de Champagne y
enviaré un caballero al conde de Grandpré en cumpli-
miento de mis obligaciones para con él, pero no invadiré
personalmente el territorio del conde de Grandpré.]. (Tra-
ducción del autor)

Pero a medida que el poder político va diferenciándose teórica y prác-
ticamente de otras formas de poder va también despersonalizándose pau-
latinamente y tomando cuerpo en instituciones que garantizan duración
y estabilidad al margen de las contingentes o azarosas cualidades de las
personas o clanes que integran en uno u otro momento las mismas. El
poder político se considerará en adelante patrimonio de la institución y
no de seres humanos con dotes o cualidades particulares advenidas por
misteriosa estima de los dioses y fehacientemente probadas en campos de
batalla de las que se consideraba anteriormente derivado. El tipo de
monarquía más o menos consolidada en Europa a lo largo de toda la Baja
Edad Media supone ya un gran avance en esa dirección. La aparente para-
doja que se esconde tras el principio hereditario en la asignación de la jefa-
tura de un estado monárquico, con el riesgo evidente tantas veces hecho
realidad de que incapaces reconocidos alcancen la cúspide del poder, pare-
ce contradecir esta característica esencial del estado moderno, pero no es
así. A pesar de las apariencias en contra revela que no son tanto las cuali-
dades personales de quien ocupa el poder como el hecho de que esté en
una posición determinada –la realeza– lo que le confiere el derecho a ejer-
cerlo. La rigidez del principio dinástico muestra que es la posición misma
y no el individuo que la ocupa el pivote del sistema. El principio no es
más que una categoría abstracta y permanente que encaja poco a poco en
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la institución monárquica como pieza indisoluble de la misma. Su nega-
ción implicaría que una familia o una persona y las cualidades particula-
res de las que están dotadas son más importantes que la institución. La
monarquía hereditaria, una de las primeras manifestaciones de lo que se
ha venido a denominar estado moderno, no es ya reflejo de aquel concep-
to patrimonial y cualitativo del poder político –anterior a la aparición de
los primeros signos de modernidad– que se evidencia en repetidos derro-
camientos de unos reyes y posterior elección o aclamación de otros sin
tener para nada en cuenta dinastías ni derechos sucesorios4. El sociólogo
alemán Simmel advirtió que la fórmula ‘Yo, el Rey’ empleada en los jura-
mentos o en la emisión de órdenes por algunos monarcas revela bien a las
claras la idea de que el poder depende de la posición de una persona deter-
minada en el seno de la institución monárquica y no de privilegios socia-
les de otro orden. La espada símbolo del ejercicio del poder es de quien
ocupa el trono, fuente o principio permanente del poder. El alzamiento
de los monarcas navarros simboliza también su incorporación al elevado
lugar del poder, donde tiene que estar necesariamente quienquiera que
desee ejercerlo, porque es del lugar o de la función de donde proviene real-
mente la potestad que legitima el posterior uso del mismo. Eso significa
que hay algo por encima del desempeño del poder al que este debe some-
terse, llámese Dios o, simplemente, Ley, Naturaleza, Razón o Raison
d´etat. En contrapartida las lealtades de los que viven bajo el poder del
estado son también expresa y exclusivamente referidas al mismo. Pasarán
a ser importantes relaciones cada vez más abstractas que transformarán
progresivamente a sus elementos, individuales y colectivos, de vasallos del
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4 Es importante no confundir el ‘principio’ con el mero ‘hecho’ de que reyes con una
concepción todavía patrimonial del reino, saltándose usos y costumbres, lo dejaran en
herencia a uno o a todos sus hijos (legítimos y bastardos) por mor del gran poder efec-
tivo que coyunturalmente ejercían. La separación entre el poder del Rey y el de la
Corona, así como entre del patrimonio de ambos, se produce incluso antes entre los
bárbaros más romanizados, cuyos reyes seguían teniendo carácter electivo, pero no
tanto, en este caso, por el peso de la tradición y la resistencia popular (que ya apenas
cuentan), cuanto por una mayor influencia de la ‘civilización’ unida a su debilidad,
también coyuntural, para imponer sucesor, frente a otros pretendientes, a la cabecera
del estado. La relación entre hechos y principios es tan indudable como compleja. Una
vez más se comprueba que nada puede sustituir al “análisis concreto de la situación
concreta”.
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señor correspondiente, donde la ligazón entre uno y otro, basada en con-
tratación privada, transparenta de manera cristalina su distinto nivel de
poder efectivo, en súbditos de un rey que simboliza la cabeza de un orga-
nismo independiente del que los súbditos conforman el cuerpo, y más
tarde en ciudadanos, con derechos y deberes igualados ante la ley, sujetos
todos a normas derivadas a priori de una permanente e ineludible función
política, y que por su condición de miembros de una relación estricta-
mente pública sólo deben obediencia a la institución (e indirectamente a
ciudadanos determinados que la representan), mientras que, al margen,
mantienen entre sí otro género de relaciones igualmente reales estatuyen-
do espacios pretendidamente no políticos que recibirán el tan traído y lle-
vado nombre de sociedad civil. El estado moderno ha iniciado así, antes
incluso del periodo absolutista5, el camino que le llevará a convertirse en
la compleja organización que conocemos, donde el acervo de oficios defi-
nidos y permanentes, desempeñados además por funcionarios u oficiales,
bien elegidos desde la eternidad por la omnisciente Providencia Divina o
bien designados mediante sistemas de selección que se consideran absolu-
tamente objetivos, acabará mostrando el aparente o formal anonimato y
trascendencia del poder, independiente de gobernantes y gobernados, que
expresa sólo la imperiosa necesidad del ser humano de tener un Amo que
le permita alcanzar sus fines esenciales habida cuenta de su insociable
sociabilidad.

Tras este proceso mediante el que se busca hacer del estado algo
‘inhumano’ (es decir, un dios aunque con forma y características feroces),
se esconde el intento de velar la relación política tal como es y se mani-
fiesta desde la división de la sociedad. Se pretende hacernos creer que
cuando obedecemos no obedecemos ya a ningún ser humano determina-
do y que toda nuestra conducta, aunque forzada, posee un evidente tinte
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5 El dicho atribuido a Luis XIV “El Estado soy Yo” expresa de modo inmejorable la cul-
minación del proceso que estamos intentando esbozar. Por una parte está el Estado y
por otra el Monarca, pero juntos constituyen la Unidad por la que siempre han suspi-
rado la cultura o el mundo occidental. Muchos enemigos del absolutismo han diferi-
do de la opinión del Rey Sol sólo para conferir la soberanía al Gobierno del Estado. El
pueblo, o ha dejado de existir como tal, es decir, ha devenido estado, o debe permane-
cer sometido.
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impersonal y abstracto (porque se dice, porque se hace y, sobre todo, por-
que se debe) ocultando tras el susodicho pronombre la responsabilidad
humana en aquel indeleble (por lo que parece) pecado original que puso
fin a una igualdad primitiva –aunque difícilmente olvidable– y dio rien-
da suelta –¿para siempre?– al deseo de poder entre los seres humanos.

2. FORMALIZACIÓN DEL PODER POLÍTICO

El estado moderno que se entiende a sí mismo y a los hombres y
mujeres sobre los que gobierna en términos jurídicos es la institución en la
que culmina la praxis política concreta de los incipientes estados bárbaros
en las concretas circunstancias de todo género en las que se tuvo que des-
envolver. El poder político siempre ha estado relacionado con la ley en
general, porque por su propia naturaleza nunca puede ser totalmente arbi-
trario. Los códigos de Hammurabi y de Moisés son ejemplos fehacientes.
Como dice Rousseau el más fuerte nunca es lo bastante fuerte para ser
siempre el señor si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia en
deber. Max Webber afirmó que el estado es la organización que ejerce –o
pretende, al menos– la violencia en régimen de monopolio, pero añade a
renglón seguido que se trata de la violencia legítima. Hemos hablado ya de
la necesidad intrínseca que tiene el poder político de legitimarse. Hasta tal
punto es esencial esta necesidad que el mismo Max Webber la ha utilizado
como criterio clasificatorio de las diferentes formas de poder político que
han existido hasta ahora. El estado moderno se caracteriza por el carácter
legal-racional de su legitimación. Ha habido otras formas de legitimación
como el tradicional (en el que la legalidad se identifica con la costumbre
inveterada) o la carismática (en la que la legalidad o la obligación de aca-
tarla y respetarla se considera ligada a las cualidades personales extraordi-
narias de quienes detentan el poder)6. La legitimidad del estado moderno,
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6 Más tarde se han desarrollado modos de legitimación del poder mucho más sutiles y
efectivos a los que haremos referencia en sucesivos Cuadernos. Porque hoy en día el
poder no se conserva sólo mediante la producción y aplicación de normas morales y
legales convenientes que prohíben y castigan determinados comportamientos, sino que
se hace preciso producir relaciones sociales y desarrollar técnicas de manipulación bio-
lógica, psicológica, etc. capaces de configurar positivamente un nuevo ser humano en
todas las facetas de su polimorfa personalidad. Además el poder coercitivo ya no (…)
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en cambio, se lleva a efecto mediante lo que ahora entendemos por dere-
cho, es decir, la pretendida expresión de la razón aplicada al ámbito bien
definido de la ley. El fruto de este empeño es el estado moderno, denomi-
nado también constitucional o de derecho, en el que tanto la substancia del
poder como el modo de ejercerlo en circunstancias variadas se reglamenta
con todo detalle sin margen explícito o reconocido para la arbitrariedad.
En la actualidad el estado emplea otros medios para lograr la legitimidad
que le asegure el poder y, de este modo, su permanencia. Esta absoluta
necesidad de legitimación a toda costa pone en evidencia la fragilidad del
poder político que no cuenta con el consentimiento del pueblo, que es de
donde emana y deriva siempre la fuerza de los estados y los gobiernos. No
hay estado ni gobierno que pueda resistir la oposición popular. No se trata
de derechos o de moral, sino de fuerza física al desnudo.

No debe pensarse, sin embargo, que la legalidad sustituye a veces a la
violencia a la hora de regular y dirigir la conducta de los ciudadanos de
un estado. La violencia siempre está presente y el ciudadano conoce lo que
le espera si incumple las normas establecidas. La legislación reinante en el
estado expresa, reviste o camufla una acción originalmente violenta y, en
cualquier caso, se mantiene en vigor por el ejercicio o la amenaza de ejer-
cicio de la misma. Detrás de cada artículo de los diversos códigos legales
cada ciudadano puede descifrar, pese a estar escrito con signos invisibles,
el siguiente mensaje sibilino: “Observa esta ley o atente a las consecuen-
cias”. Tampoco en la Edad Media las posiciones privilegiadas de los man-
datarios habían sido logradas, ni se sostenían, al margen de la violencia.
Sin embargo, no es menos cierto que ésta no era todavía monopolio de
ningún grupo gobernante. Y esto es lo que hace de la Edad Media una
época fascinante.
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(…) puede limitarse a conservar, tiene necesariamente que innovar en todos los ámbi-
tos de la vida con lo que la cultura y la creación se han convertido en elementos inte-
grantes e insoslayables del mismo. Afirmar que una cultura que no sea democrática no
es cultura es lo mismo que decir que un estado totalitario no es un estado. No creemos
que ningún Imperativo Categórico dirija la evolución de la humanidad, sino que, por
el contrario, el hombre se nos muestra a lo largo de la historia –único espacio en el que
somos capaces de encontrarle– como un ser apto para modelarse o ser modelado en
cualquier dirección.
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3. INTEGRACIÓN DEL PODER POLÍTICO EN LA SOCIEDAD

Siempre me ha sorprendido el hecho de que tanto la política, en gene-
ral, como los políticos, en particular no estén bien vistos en ninguna parte.
En realidad ocurre algo raro en relación con los afectos de la gente corrien-
te hacia la política y los políticos: una gran mayoría los acepta, incluso
podría decirse que los ama, pero en secreto, como si tuviera que avergon-
zarse de ello. Son muy pocos los que reconocen estar dispuestos a sacrifi-
carse, mucho menos a dar la vida, por cuestiones políticas, en defensa del
estado, a pesar de que lo han hecho y siguen haciéndolo muchísimas per-
sonas de buen grado. Los mismos que dicen estar dispuestos a los mayores
sacrificios por la familia, los amigos, la patria, la nación, la iglesia, etc, no
sienten o, al menos, no proclaman la misma vinculación afectiva por la
política, los políticos o el estado. Es como si percibieran que son los culpa-
bles de todas las calamidades que padecemos, como si recordaran todavía
un crimen originario por el que se nos apartó de la comunidad que segui-
mos añorando, de ese paraíso terrenal al que se refieren mitos de diferen-
tes culturas. Y puede que así sea y que el recuerdo de nuestra primitiva
libertad no sea tan fácil de erradicar de la memoria colectiva7. Parece como
si el concepto de política se asociara de inmediato con división y desigual-
dad social y que por eso los que no han olvidado del todo sus igualitarios
orígenes siguieran añorando, a través de recónditos e innacesibles escondri-
jos de la conciencia, su primitiva completud colectiva y personal. El esta-
do, órgano ejecutor del poder político, es motor y fundamento de la divi-
sión de la sociedad en dominadores y dominados, en personas que mandan
y personas que obedecen. De ahí el complejo sentimiento de amor y odio
que genera. De ahí también que tenga que ocultar y reparar el mal que
inevitablemente produce, esforzándose por disimular su carácter de órga-
no separador y separado y por alcanzar a toda costa el beneplácito y el reco-
nocimiento del pueblo, al que intenta convencer de lo imprescindible de
su presencia no sólo para garantizar su libertad y desarrollo, sino incluso
para certificar su existencia como tal. Quiere integrarse en la sociedad,
insertarse en su estructura como ineludible constituyente de la misma. Por
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7 Llama la atención que cualquier intento de reforma social dirija su atención a los orí-
genes, donde espera encontrar remedio o antídoto para sus males presentes.
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una parte se erige en poder distinto y separado de la sociedad, pero, por
otra, tiene que reconstruir, mediante la virtualidad unitiva que con razón
se atribuye, la primitiva unidad que él mismo ha contribuido y sigue con-
tribuyendo, como agente principal, a hacer añicos. El siguiente texto de un
importante pensador político contemporáneo da cuenta de este hecho,
aunque la interpretación y valoración del mismo difieren de la nuestra:

Una comunidad no puede ser consciente del esta-
do hasta que sus formas y perfil han aparecido;
pero el estado no puede gobernar efectivamente
hasta que esas formas y ese perfil son no sólo reco-
nocidos, sino además bien acogidos por la comu-
nidad y en cierto modo modificados por ésta.
Cuando una suficiente parte integrante de la
comunidad en que el Estado opera ha aceptado
suficientemente a éste, y en el proceso de ser acep-
tado suficientemente, el estado ha adoptado sus
formas y su perspectiva a las exigencias y condicio-
nes de la comunidad, entonces, y sólo entonces,
cuando el estado ha dejado de ser segmentario, ha
sido acuñado el concepto de soberanía8.

De ahí su solapamiento con la nación, sus esfuerzos cada vez más
universales por legitimarse democráticamente, su empeño por convertir a
los súbditos en ciudadanos con los que pueda mantener y superar la nece-
saria y biunívoca relación que constituye la exclusiva unidad posible en
una sociedad dividida, por hacernos creer que él, el estado, es el pueblo.

–159–

CCuuaaddeerrnnoo nnºº 99 INSTITUCIONALIZACIÓN DEL PODER POLÍTICO

8 F.H. Hinsley, El Concepto de Soberanía, Labor, Barcelona 1972, pág. 25. Una organi-
zación política o social es segmentaria o no lo es. En el segundo caso, o bien no lo es
porque el pueblo se gobierna a sí mismo (se trataría de lo que hemos considerado, con
Rousseau, un pueblo de dioses), lo que es imposible mientras exista un solo estado en
el mundo, o bien porque pueblo y estado son una y la misma cosa (lo que hemos deno-
minado un pueblo de demonios), es decir, porque cada uno de los miembros que lo
componen es gobernante de alguien y gobernado por alguien a la vez, amo y esclavo al
mismo tiempo, sin que la inacabable lucha por el poder (homo homini lupus) tenga, sin
embargo, carácter político ya que nadie desea modificar la infraestructura política de
dicha sociedad. En el límite implicaría también la desaparición universal del estado.
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PRÁCTICA COMO CONTRAPUNTO

CUADERNO Nº 10

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 161



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 162



PRÁCTICA COMO CONTRAPUNTO1

¿Quién te arrancó la espada? ¿Quién, di, te traicionó?
Leopardi, Cantos

El pensamiento surge de acontecimientos de la
experiencia y debe permanecer ligado a ellos como las
únicas señales indicadoras por las que guiarse.

Hanna Arendt

Los precedentes Cuadernos no han sido redactados en absoluto con
propósitos académicos. Están dirigidos a todos aquellos que sintiendo que
se les hiela el corazón, no esperan sentados la llegada de la primavera. Si
poseen, a pesar de todo, cierto carácter complicado y abstracto, es en con-
tra de la voluntad de su autor. A éste le hubiera gustado estar seguro de que
no eran precisos; nunca los hubiera escrito. Pero, por desgracia, ante la con-
fusión ideológica imperante, el autor ha llegado a pensar que sólo un con-
siderable ejercicio de reflexión puede arrojar un poco de luz sobre la recu-
rrente y deprimida situación social y política en la que nos encontramos.
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1 Este Cuaderno es transcripción (con algún que otro retoque y añadido) de un capítu-
lo del libro Euskadi: Aproximación Política que publicamos en 1991. (Véase Introduc-
ción) Lo hemos incluido con el único propósito de mostrar una vez más al lector la
flgrante contradicción entre lo que nosotros entendemos por actividad política y la de -
sarrollada por cuantos se jactan de representar y defender nuestros intereses mediante
prácticas y en el seno de istituciones creadas y sostenidas (con su consentimiento) para
todo lo contrario. Evidentemente alguien está equivocado.
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Después de tantos siglos de brutal sometimiento y aculturación, aprehen-
sión inmediata, pre-reflexiva y, al mismo tiempo, completamente descodi-
ficada de nuestra realidad son imposibles, porque nuestra visión primaria o
espontánea de la misma nace ya manipulada y distorsionada en gran medi-
da2. Es necesario, por tanto, que la reflexión depure y regenere los conteni-
dos de la conciencia inmediata. Por otro lado, un conocimiento fidedigno
de dicha realidad es imprescindible para modificarla positivamente. El
enfermo no puede sanar si no reconoce el mal que le aqueja. Por esas y otras
razones es necesario –creemos– definir la actividad política para mostrar
simultáneamente que no hay política vasca en absoluto, que nada de lo que
se incluye entre las notas esenciales de dicha actividad se está llevando a cabo
aquí y ahora en nuestro favor, a pesar de los aspavientos con que se preten-
de hacernos ver lo contrario. Pues la violencia implícita en la estrategia
imperialista no encuentra oposición cualificada. Incoada en monopolio tras
la postrera victoria militar del imperialismo, discurre como por inercia a tra-
vés de cauces institucionales entonces establecidos y nunca sustancialmente
modificados. Los denominados políticos vascos piden entre tanto ‘la paz y
la palabra’ a diestra y siniestra. Ejercen, no obstante, (illi quoque!) violencia,
la ejercen más que nadie por su condición de burócratas profesionales; a fin
de cuentas y piensen lo que piensen, les pagan por ejercerla y no por su
empalagosa y undulante facundia. Y no pueden ejercerla más que a favor de
aquellos a quienes favorece su retórica de paz y diálogo ‘con todos’, ‘hasta el
amanecer’ y ‘en ausencia de toda violencia’, es decir, a favor de quienes uti-
lizan estas mismas palabras como añagaza. ¿Quiénes son? Los que obtienen
provecho de la violencia incorporada ya en la configuración social o institu-
cional vigente, los que usufructúan hoy la violencia que iniciaron ayer, los
que están convirtiendo a Navarra (a la que Shakespeare auguraba un esplen-
doroso futuro), en un desierto espiritual y material, en nombre de la demo-
cracia y de la paz. Si lo que hemos expuesto acerca de la naturaleza de la
acción política se aproxima a la verdad –para que el ciudadano navarro
pueda comprobarlo por sí mismo hacemos públicas nuestras opiniones–,
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2 Rousseau era en exceso optimista sobre este punto cuando por boca del Vicario Sabo-
yano nos invita a fiarnos completamente de nuestros sentimientos: “Todo lo que sen-
timos que está bien, está bien, todo lo que sentimos que está mal, está mal”. J.J. Rous-
seau, Emilio, Alianza, Madrid 1990, pág. 387.
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entonces la actitud y el comportamiento de la clase política ‘vasca’ o ‘nava-
rra’ son exponentes manifiestos de una nefanda dejación o, sin eufemismos,
de una imperdonable traición que pasamos a relatar. Podríamos encontrar
sin gran esfuerzo muchos otros ejemplos de las nefastas consecuencias que
acarrea a un pueblo olvidar las reglas que rigen, inexorables, en la arena
donde se pone en juego su propia existencia, pero éste es el que tenemos
más a mano y el que con mayor facilidad puede someter el lector al inape-
lable tribunal de su propia experiencia vital. Este cuaderno debe, por tanto,
ser leído en clave netamente política y en ningún caso como un intento de
narrar la historia de ese periodo desde ópticas académicas.

ESTATUTO DE 1936

Estamos interesados en el presente político de Navarra, pero como el
presente no ha surgido imprevistamente de la nada nos vemos precisados
a describir, someramente al menos, su génesis para entender de forma uti-
lizable su conformación verdadera. Para ello tenemos que remontarnos,
como mínimo, a la década de los treinta y recordar en primer lugar la esté-
ril lucha por la autonomía que encabezó el PNV en ese periodo a través
de la vía electoral parlamentaria. Las razones de fondo que explican aquel
fracaso son esencialmente las mismas que dan cuenta del que ahora
mismo seguimos padeciendo con la agravante de empecinamiento en el
error en el haber de los actuales ‘políticos’ en circunstancias además menos
adecuadas dado el nivel superior de consenso existente merced al grado de
satisfacción y armonización de primarios intereses vitales alcanzado por
los diversos grupos que componen la nación española en esos momentos.

Recordar también, en segundo lugar, el corto periodo de gobierno
autónomo efectivo del que dispusimos en plena guerra. Hay que atribuir-
lo al hecho mismo de la sublevación militar y de ninguna manera a la
acción política del PNV. La debilidad de las fuerzas nacionalista-burguesas
que sostenían la Segunda República española forzó la aprobación, en plena
contienda, de un estatuto de autonomía que reconocía y expresaba de algu-
na forma, en el ámbito jurídico-administrativo, la nueva situación de
hecho generada por los cambios en la correlación de fuerzas. La guerra evi-
denciaba de improviso la objetiva y mal disimulada solidaridad estructural
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de las libertades vascas con el resto de elementos que constituían la única
alternativa democrática al fascismo rampante. Las reivindicaciones funda-
mentales de las capas ‘progresistas’ españolas aparecían ahora, de golpe,
objetivamente uncidas al efectivo reconocimiento de algún autogobierno
para las nacionalidades oprimidas. La realidad situaba, una vez más, a los
presuntos sectores democráticos y modernizadores de la sociedad española
entre los cuernos del molesto y sempiterno dilema que nunca quisieron
resolver democráticamente, sino sólo disolver a cualquier precio y de cual-
quier manera3. Un lema preside de antiguo su invariable conducta: antes
una España totalitaria, de cualquier signo o color, que una España rota.

Lo que importa para entender adecuadamente las cotas de autogo-
bierno alcanzadas entonces es ‘el análisis concreto de la situación concre-
ta’, y no tanto el análisis jurídico formal del Estatuto aprobado en el par-
lamento español4. Los que solo tienen en cuenta los aspectos
jurídico-formales pueden dedicarse a vacuos cotejos entre las letras de
aquel y este Estatuto y establecer jerarquías igualmente vacuas desde su
abstracta perspectiva de abogados de pacotilla metidos a políticos5. El teó-
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3 El lector puede leer con provecho el libro de Agirre en el que se narran las escaramu-
zas del partido que dirigía en pos de una autonomía imposible por esas vías. J.A. Agi-
rre, Entre la Libertad y la Revolución: 1930-1935, Verdes Achirica, Bilbao 1935.

4 Monzón percibió claramente esta cuestión como se desprende de las declaraciones
siguientes: “El Estatuto de 1936 ... yo no lo he conocido nunca. Puedo decir que he
sido Ministro de la Gobernación del Gobierno Vasco ... y no he abierto el Estatuto.
(Creo que justamente lo ojeé el primer día por la mañana). Ese Estatuto no se puso en
práctica jamás. Fue un auténtico fantasma. No existió tal Estatuto. Lo que ha existido
es un Estado Vasco soberano. Eso sí. Eso se toca. Tiene carne, tiene espíritu, tiene alma,
tiene sangre. Un Estado Vasco. Duró nueve meses... Fue un estado independiente. Eso
no lo invento yo. ¿Tuvimos ejército o no tuvimos ejército? ¿De quién dependía ese ejér-
cito? ¿Dependía del Ministro de Defensa, que era José Antonio Agirre, y del Gobierno
Vasco o dependía de Madrid? ¿Quién lo formó? ¿Quién lo hizo? Y, ¿en qué artículo del
Estatuto del 36 figuran esas competencias? ... La moneda acuñada por nosotros mis-
mos. Los pasaportes con los que hemos viajado por todas las partes del mundo. ¿En
qué artículo del Estatuto está eso?” PUNTO Y HORA, 1979-VI 14/21.

5 Todavía en 1996, Garaikoetxea decía que “[el vigente estatuto] representa un claro
avance respecto al estatuto del 36, hay un reconocimiento más explícito de la naciona-
lidad vasca”. Reconoce a continuación que “lo que pasa es que luego ha sido seriamen-
te devaluado”. Efectivamente, “en el terreno de las elucubraciones se pueden hacer
todas las virguerías imaginables”. Time is money, no lo derrochemos.
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rico de la política tiene, por el contrario, que enfrentarse a menudo a legis-
laciones cuya formas parecidas originan efectos contradictorios según las
políticas que las encarnan, las estrategias que las mantienen y los factores
externos que las condicionan, mientras que, por el contrario, formas
diversas solapan a menudo idéntica o parecida configuración social. Lo
verdaderamente significativo es siempre la relación de fuerzas real y ope-
rante en los diferentes ámbitos constitutivos de la realidad social y la
expresión jurídica adquiere solamente relevancia en su unidad dialéctica
con aquélla, respecto a la cual tiende, en último extremo, a ser parasitaria.
Dicho de otro modo, la especificidad jurídica es indefinible sin mención
del género político al que pertenece. De lo contrario, podríamos incluso
quedar atónitos ante la profundidad de la democracia española en los ini-
cios del siglo XIX y considerarla superior a la que disfrutaban, por ejem-
plo, Inglaterra u Holanda en la misma época en función de alguna lectu-
ra ingenua de algún texto constitucional, cuando en realidad las
constituciones escritas españolas eran poco más que manchas de tinta
sobre un papel, como los acontecimientos posteriores se encargaban siem-
pre de demostrar6. El significado real de los términos y proposiciones de
cualquier código dependen del cupo de violencia organizada, institucio-
nalizada, que los sostiene, como enseñaba Humpty Dumpty a Alicia en la
magnífica y archicitada obra de Lewis Carroll7.
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6 Según Bolívar es lo que ocurría también en los países del hemisferio sur de América:
“En los países de América del Sur no hay fidelidad, ni fe, ni en los hombres ni en los
diversos estados. Todo convenio es aquí un pedazo de papel y lo que se llama constitu-
ción es solamente una colección de tales jirones de papel”.
Campión, refiriéndose al carácter artificial de la Constitución de Cádiz, afirma que
aquellos legisladores “creían que las constituciones se piensan en los gabinetes, se
copian de los libros, se escriben sobre el papel y se traen y se llevan de pueblo a pueblo
como la simiente de remolacha o los ejemplares de la raza bovina”.

7 Creo que fue Montesquieu quien dijo que no ya las leyes, sino ni tan siquiera las ins-
tituciones valen mucho sin las costumbres. Y es que los derechos y las libertades no
existen por el hecho de estar legalmente registrados sobre un pedazo de papel, ni inclu-
so encarnados en instituciones agotadas. Sólo tienen consistencia cuando se han vuel-
to para el pueblo una necesidad vital e ineludible, cuando han penetrado, por decirlo
así su carne y su sangre. Y serán respetadas únicamente mientras en los pueblos esté
viva esa necesidad. Si no es así la oposición parlamentaria y la apelación, por patética
que parezca, a una constitución, semejan el pataleo del niño y el llanto de plañideras
de oficio. Rousseau compartía esta misma opinión: “A estas tres clases de leyes se (…)
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Las celebraciones acompañadas de champán por la inclusión del tér-
mino ‘clave’8 en una hoja de papel tras ‘durísimas negociaciones’ en par-
lamentos ad hoc sólo pueden producir la hilaridad del enemigo supuesta-
mente derrotado. Otro tanto cabe decir de las ‘victorias’ obtenidas en
jocosos –¿cómo denominarlos si no?– debates televisivos como el mante-
nido en su día por un vicepresidente del denominado Gobierno Vasco y
un ministro español. Los vascos estamos cansados de brillantes victorias
aparentes que no son sino la máscara de auténticos reveses políticos.

Resumiendo: durante el breve periodo de tiempo que va de octubre
de 1936 a la toma de Bilbao por las tropas de Franco, el Gobierno Vasco
ejerció de tal, manteniendo un control real, efectivo, político en una pala-
bra, de los recursos que le quedaban al país tras la partición generada por
la guerra y el subsiguiente achicamiento del territorio nacional provocado
por el ulterior desarrollo de aquella. Decíamos también que dicho poder
le acaeció al PNv casi de rondón, es decir, no como fruto maduro de su
trabajo político, sino de virtualidades derivadas de hechos imprevistos e
incontrolados. La guerra, expresión suprema de las contradicciones que
corroían la totalidad social que estamos analizando, recrea el sujeto polí-
tico vasco con objetivos y estrategia propios. Pero los acontecimientos son
efímeros si no se sabe como hacerlos perdurar.

No queremos hacer conjeturas sobre lo que habría ocurrido en el caso
de que la guerra hubiese acabado en victoria. Nos resistimos a aceptar la
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(…) añade una cuarta, la más importante de todas, y que no se graba sino en los cora-
zones de los ciudadanos, que es la verdadera constitución del estado, que toma todos
los días nuevas fuerzas, que, en tanto otras leyes envejecen o se apagan, ésta las reani-
ma o las suple; que conserva a un pueblo en el espíritu de su institución; que sustitu-
ye insensiblemente con la fuerza del hábito a la autoridad. Me refiero a las costumbres,
a los hábitos y, sobre todo, a la opinión; elemento desconocido para nuestros políticos
pero de la que depende el éxito de todas las demás y de la que se ocupa en secreto el
gran legislador, mientras parece limitarse a reglamentos particulares que no son sino la
cintra de la bóveda, en la cual las costumbres, más lentas en nacer, forman, al fin, la
inquebrantable clave”. C.S., Libro II, Cap. 12.

8 Me refiero, claro está, a la Disposición Adicional del Estatuto que recoge en un párra-
fo final los derechos históricos del Pueblo Vasco “de acuerdo con el ordenamiento jurí-
dico vigente”.
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tesis de los más pesimistas. No somos de ayer y hemos conocido de pri-
mera mano los sentimientos, deseos y pensamientos de los que combatie-
ron en ella. Ellos nos han transmitido su amor al pueblo y a la libertad;
nos sentimos orgullosos de todos, de los muertos y de los que lograron a
duras penas sobrevivir, y les estamos profundamente agradecidos. Tam-
bién hemos conocido a quienes les traicionaron. Dejémonos por tanto de
presunciones y atengámonos a lo ocurrido.

Tras la derrota, el Gobierno Vasco se vio forzado al exilio y aquí reto-
mamos de nuevo el hilo conductor de un proceso que, manipulado y arte-
ramente desviado de su objetivo ‘natural’, acaba en una gravísima defec-
ción cuyo lastre aun nos mantiene varados, perdido el rumbo, en las
cenagosas aguas del totalitarismo, pero con las velas desplegadas a la espe-
ra de que vientos de libertad soplen y las empujen de nuevo.

EL EXILIO: FASE PREPARATORIA

Sin entrar en consideraciones sobre la valoración objetiva que mere-
cerá en su día la gestión de Agirre al frente del Gobierno, se puede admi-
tir que, pese a que aparecen ya síntomas manifiestos de ambigüedad y
debilidad, mientras el vivió, y al margen de lo que pensemos acerca de la
trayectoria del partido que lo sustentaba, el Gobierno Vasco no perdió del
todo sus señas de identidad. Repasando las declaraciones políticas relevan-
tes hechas por el Gobierno Vasco o por el PNV durante su mandato, así
como la política de alianzas que formalmente practicaron, no se hallan
datos escritos fehacientes que permitan afirmar lo contrario9. Nunca sella-
ron explícitos acuerdos de colaboración con la llamada Alianza de Fuerzas
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9 Reservamos a los historiadores el análisis político definitivo de esta época. ¿Cuál fue el
papel del PNv en relación al llamado Pacto de Londres o de San Juan de Luz? En 1946
Gil Robles creó la Confederación de Fuerzas Monárquicas para pactar con la Alianza de
Fuerzas Democráticas. Se acuerda formar un gobierno de transición sin signo institucio-
nal alguno a la caída del franquismo que, ante la derrota del eje, se veía próxima y pare-
cía propiciada por los aliados. Sin embargo, las conversaciones entre Franco y el aspiran-
te a rey y la “inhibición” de los aliados hace inútil esta fórmula de recambio. ¿Cómo
habría que interpretar, por ejemplo, a la luz de estos datos, las huelgas de mayo de 1947
en nuestro país que tanto impresionaron nuestra sensibilidad e imaginación infantiles?

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 169



Democráticas de Euzkadi (1044-1948), mera sucursal de la Alianza de
F.D. de España (entre las que, para entendernos, existía una relación pare-
cida a la que ha habido siempre entre el Partido Socialista de Euzkadi y su
homónimo español), que abogaba por un gobierno provisional unitario
tras la esperada caída del dictador10.

Apenas iniciado el exilio el Gobierno Vasco, haciendo caso omiso de
las airadas y explícitas protestas del PSOE, exigía al conjunto de partidos
políticos vascos que estaban representados en él que orientasen “su con-
ducta y su disciplina política con independencia de cualquier organismo
que no se limite a Euzkadi y a sus ciudadanos”. El denominado pacto de
Baiona de 1945, que citamos íntegramente a continuación para que el lec-
tor conforme su propia opinión, tampoco puede decirse, a nuestro juicio,
que se desvíe sustancialmente, al menos en la letra, de ese correcto y lógi-
co proceder. El pacto que está firmado por las organizaciones Partido
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10 En Catalunya las cosas fueron algo diferentes. Hoy mismo, el PSC y el PSE tampoco
son exactamente iguales. La Alianza de F.D. de Cataluña no era la Alianza de F.D. de
Euzkadi. (el POUM Y la CNT hacían sentir de alguna manera la influencia de su
talante). Por eso (repare el lector en la importancia del punto que estamos queriendo
aclarar), las fuerzas catalanistas, agrupadas en torno al Consell de la Democracia Cata-
lana, (que si bien reconocían la autoridad del exiliado presidente de La Generalitat, no
aceptaban ninguna dependencia orgánica de ésta), arrancaron de la Alianza, con el
exclusivo fin de coordinar acciones contra la dictadura, una cláusula que, por razones
obvias, estos mantuvieron en secreto. Decía textualmente: “Si el establecimiento de
Gobiernos autónomos en Cataluña y Euzkadi (desconocemos el grupo o los grupos
vascos con los que habían contactado) al iniciarse el periodo provisional y hasta la cele-
bración del plebiscito no fuera aceptada por alguna fuerza española que por su impor-
tancia imposibilitara toda acción conjunta derivada a derribar al franquismo, el Con-
sell Permanent de la Democracia Catalana, en nombre de las organizaciones que
representa, declarará que no se opondrá al régimen provisional, pero sus representados
se abstendrán de participar en el mismo si no es reconocido desde el primer momento
el Gobierno Catalán Autónomo.
Si esta situación se produjera y considerando su extremada gravedad, los representan-
tes de ANFD se opondrán a cualquier situación que pudiera propiciar la usurpación de
la voluntad catalana-representada por el Consell Permanent – por parte de cualquier
otro sector político que intentara arrogarse esa representación”.
Al mismo tiempo El Consell Permanent pedía la disolución del Gobierno de la Gene-
ralitat en el exilio que sólo representaba a los viejos partidos republicanos y se sustitu-
yera por otra que representara la voluntad de los patriotas que estaban luchando en esos
momentos por la libertad de Catalunya en el interior.
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Nacionalista Vasco, Acción Nacionalista Vasca, Unión Republicana de
Euzkadi, Euzko Mendigoizale Batza (JAGI), Partido Comunista de Euz-
kadi, ELA-STV, Comité Central Socialista de Euzkadi, Izquierda Repu-
blicana de Euzkadi, Partido Republicano Federal, Movimiento Libertario
de Euzkadi, UGT de Euzkadi y CNT de Euzkadi, esta redactado en estos
términos:

Las organizaciones políticas y sindicales de Euzkadi
en Francia (sic), que unidas en torno del Gobierno
del País lucharon heroicamente contra el movimien-
to insurreccional dirigido por Franco, sin renuncia ni
hipoteca para el futuro de sus particulares ideologías
acuerdan:

1º. Ratificar la unión de sus fuerzas respectivas para
la obra común iniciada el 18 de julio de 1936,
con motivo de la sublevación militar, unión que
plasmó en forma orgánica al constituirse el 7 de
octubre de 1936 el Gobierno de Euzkadi de
acuerdo con el Estatuto votado por las Cortes
republicanas, Gobierno presidido por el Excelen-
tísimo Sr. D. José Antonio Agirre.

2º. Afirmar su confianza a dicho Gobierno y prestar-
le la colaboración necesaria como representación
legítima el Pueblo Vasco siempre que recoja sus
aspiraciones políticas y sociales.

3º. Respetar y defender una vez restablecida la nor-
malidad democrática, los deseos del Pueblo Vasco
libremente expresados.

4º. Constituirse en organismo consultivo que aseso-
re, prepare y secunde la labor a desarrollar por el
Gobierno de Euzkadi, una vez lograda la caída
del régimen antidemocrático por el que han sido
temporalmente expulsados del territorio vasco
como consecuencia de la guerra. El funciona-
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miento de este organismo será regulado por una
reglamentación adecuada.

5º. Continuar al lado de los pueblos, partidos políti-
cos y organizaciones sindicales de la Península, la
lucha en todos los terrenos contra el gobierno de
Franco, Falange y cualquier otro régimen dictato-
rial, así como todos aquellos intentos antidemo-
cráticos y de restauración monárquica que pudie-
ran surgir.

Si bien las declaraciones políticas del PNV y del Gobierno vasco en
el exilio no enuncian ya a partir de estas fechas, con la rotundidad que la
legitimidad democrática y la relación de fuerzas exigían y hacían posible,
los principios estratégicos adecuados a la potencia que representaban, no
hay tampoco que sepamos ninguna renuncia explícita a los mismos, como
ocurrirá más tarde. Se proclaman y reclaman derechos en un plano abs-
tracto, pero sin hacer especial hincapié en cuestiones estratégicas. Sin
embargo, es verdad que todavía en 1956 esta defensa de las cotas de poder
político alcanzadas por el Pueblo Vasco en su marcha hacia la libertad y la
democracia en el transcurso de la guerra, se expresa en la declaración final
del Congreso Mundial Vasco reunido por iniciativa del propio Agirre y
del Gobierno que presidía:

Por elemental respeto e inexcusable acatamiento a la
voluntad popular que sancionó el régimen de Auto-
nomía en cuya defensa se sacrificó generosamente el
pueblo y por el que dieron su sangre nuestros guda-
ris y los hombres de la Resistencia Vasca, así como
por ser obvio que fue en torno del Estatuto de Auto-
nomía como se fraguó aquella voluntad y se mantie-
ne la unión de los vascos, el Congreso proclama el
Estatuto de Autonomía como bandera de unión
vasca, de lucha y de reivindicación insoslayable.

Pero no pretendemos hacer de cronistas minuciosos de una época y
además desconocemos ‘el debate político’ (adivino las carcajadas del lec-
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tor) que, en torno a la estrategia y táctica más convenientes para esos
momentos pudo haber tenido lugar en la sede del Gobierno Vasco en el
exilio En cualquier caso, no es fundamental para la validez de nuestra
tesis. Venimos admitiendo, sin gran convicción, que el Gobierno Vasco
bajo la presidencia de Agirre fue un ente político con contenido estratégi-
co formal consecuente y suficiente. Si la práctica contradijera la letra, sólo
habría que retrotraer varios años el inicio del proceso de dejación política
que estamos tratando de ofrecer a la percepción del lector. Cedemos con
gusto la palabra a los historiadores de profesión.

Agirre murió en 1960 y en Abril del año siguiente se firmó un acuer-
do conocido como Unión de Fuerzas Democráticas que vaciaba totalmen-
te de contenido político o estratégico –y ya sin ambigüedades de ningún
género– a la institución del Gobierno Vasco, convirtiéndolo automática-
mente en instrumento de recuperación de intereses nacionalistas forá neos.
A partir de ahora, aunque sigue conservando el nombre de Gobierno
Vasco, ha alienado toda la sustancia que lo definía como tal. Deja de
representar al sujeto político vasco para convertirse, cual nuevo caballo de
Troya, en un órgano al servicio del imperialismo. La debilitada oposición
española, que ha tomado ya conciencia de su impotencia para derrocar y
sustituir al régimen de Franco (nunca han querido enfrentarse al estado),
va a poder utilizar en provecho propio, en todos los frentes nacionales e
internacionales, el cheque en blanco de la espontaneidad antiimperialista
o democrática de nuestro pueblo como si fuera moneda antifranquista de
curso legal. Y todo ello con la venia del PNv y del denominado Gobier-
no Vasco en el Exilio. Piénsese en la oleada de huelgas de toda índole11

que se llevan a cabo en nuestro país a lo largo de más de dos décadas, que
además de ayudar muchas veces al imperialismo en su perenne objetivo de
debilitar las bases económicas de nuestra libertad sirven, bajo disfraz anti-
franquista, a intereses políticos que no buscan más que la reforma de la
fachada del Estado, sin atentar para nada contra su esencia totalitaria.
Conviene recordar también las masivas manifestaciones de los sucesivos
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11 Como botón de muestra podemos citar la tristemente famosa huelga de Laminación
de Bandas. Para una crítica de la misma hecha al hilo mismo de los acontecimientos
véase el nº 34 de LAN DEYA.
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Aberri-Eguna12, las que tuvieron lugar a raíz del proceso de Burgos, etc.,
siempre capitalizadas a favor de intereses políticos españoles. En apoyo de
lo que decimos reproduciremos, el compromiso alcanzado por las llama-
das Fuerzas Democráticas en 1961, poco después de la muerte del presi-
dente Agirre, al que antes nos hemos referido.

Las fuerzas democráticas del País, conscientes de que
solo una acción común de los distintos grupos puede
precipitar la caía de la dictadura totalitaria que pade-
ce España y evitar una situación de caos que engen-
draría una nueva dictadura de cualquier signo, con-
vienen en contraer un compromiso que ha de basarse
en los postulados siguientes:

1º. Se ejercerá una política de total oposición al
actual régimen, negándosele toda colaboración y
combatiéndolo con cuantos medios eficaces sean
posibles. 

2º. Se aceptará como único sistema político la demo-
cracia. Para ello preconizamos que a la desapari-
ción del régimen franquista se establezca una
situación transitoria, con un Gobierno provisio-
nal sin signo institucional definido, que otorgue
una amplia amnistía, restaure las libertades públi-
cas y convoque elecciones para que el pueblo
español, con absolutas garantías, opte por el régi-
men que prefiera y que todos los españoles esta-
rán obligados a acatar.

3º. Con un firme propósito de paz civil, las fuerzas
democráticas firmantes contribuirán a modelar
las futuras estructuras políticas del estado y, entre
ellas, las correspondientes a los pueblos que la
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12 Con la política del PNv subordinada a la línea nacionalista-totalitaria del PsoE, el Abe-
rri-Eguna de Irún en 1966, demostraba que “miles de jóvenes vascos podían ser arras-
trados a la acción de masas bajo control directo del nacionalismo español pequeño-bur-
gués”. Lan-Deya, Abril, 1968.
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integran, cuyos derechos han de ser respetados,
abriendo cauce a sus aspiraciones autonómicas
mediante la libre expresión de su voluntad y dis-
poniendo oportunamente las medidas propias al
natural desenvolvimiento de su respectiva perso-
nalidad durante la situación provisional prevista
en el apartado segundo.

4º. Reafirmando la abierta oposición a toda clase de
dictaduras, las fuerzas firmantes del presente
acuerdo no aceptarán alianza alguna con fuerzas
de signo totalitario, sea comunista, sea fascista.

5º. La política exterior de España habrá de orientar-
se en el sentido de afirmar una solidaridad con
todos los pueblos libres del mundo y muy espe-
cialmente con los países europeos e hispanoame-
ricanos, con los que se intensificarán las relacio-
nes espirituales y económicas en el máximo grado
que pueda lograrse.

6º. Se mantendrá una firma colaboración entre los
grupos signatarios de este acuerdo que durará por
lo menos hasta que consiga derrocar la dictadura,
liquidar con la mayor serenidad y energía todas
las responsabilidades contraídas por la misma y
en el plazo más breve posible establecer las nor-
mas que permitan la convivencia de los españoles
dentro de una auténtica democracia.

7º. Los partidos y organizaciones signataria conser-
varán sus respectivos programas y ejercerán una
sociedad política independientemente por sus
propios medios, pero acuerdan constituir un ins-
trumento de colaboración que se denominará
Unión de Fuerzas Democráticas al cual se some-
terán para su estudio y resolución los proyectos y
decisiones que cada uno considere convenientes
para el logro del programa común. Los partidos y
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organizaciones signatarias se prohíben en tanto
dure la vigencia del acuerdo cualquier alianza
marginal de éste que no se aprobado en común.

8º. Podrán ingresar en U.F.D. los grupos manifiesta
e inequívocamente democráticos que acepten los
puntos fundamentales de este compromiso. Tam-
bién podrán colaborar las personas que cumplan
las mismas condiciones.

Esta declaración confirma las coincidencias manifes-
tadas en las conversaciones celebradas el 5 de abril de
1960 por las fuerzas políticas y sindicales signatarias.
Si pese a lo acordado se produjera una situación de
hecho que no correspondiera a la prevista en este
documento, los firmantes se reservan el derecho de
adaptar su actitud, llegado el caso, a la significación
y conducta de la situación que hubiese establecida.

(Firman el acuerdo: Izquierda Demócrata Cristiana,
Partido Socialista Obrero Español, Acción Republi-
cana Democrática, Partido Nacionalista Vasco,
Acción Nacionalista Vasca, Unión General de Traba-
jadores de España, Solidaridad de Trabajadores Vas-
cos13).

Creemos que el texto es suficientemente claro. La exigencia de auto-
nomía inmediata para el sur de Euskal Herria ha sido dejada de lado. La
actividad espontánea del cuerpo social no se corresponde ya para nada con
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13 Dada la fecha, no se le escapará al lector que estas siglas nada tienen que ver con el
grupo que en aquel entonces comenzará a editar y distribuir Lan-Deia y cuya posterior
“escisión” se debe precisamente al frontal desacuerdo en torno a estas alianzas, auténti-
cos dislates, que dejan al Pueblo Vasco en general, y a los trabajadores en particular,
huérfanos de cobertura política. La historia de ELA-STV está todavía por escribirse.
Quienes ahora dirigen esa organización quieren olvidar ciertos hechos cruciales a fin de
que la organización aparezca como la cima de un proceso lineal, sin discontinuidades
fundamentales e irrecuperables. Espero que esa distorsión histórica, manifiestamente
pretendida, (“nosotros somos los directos continuadores de lo que fue ELA en los años
sesenta”) no tenga éxito.
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su expresión conceptual, la ‘mística’ popular es manipulada, desviada y
traicionada por la ‘teología’ política.

El mismo abandono de las posiciones estratégicas mínimas que con-
vertían, en la etapa histórica a la que nos referimos, a un grupo organiza-
do en instrumento político al servicio del pueblo vasco, se da también en
el plano sindical. El 23 de mayo de 1961, STV, UGT y CNT establecen
una alianza sindical en el exilio sobre las bases siguientes:

Los organismos representativos de la UGT, la CNT
y STV en el exilio han aprobado organizar la coordi-
nación y acentuación de la acción que se proponen
conseguir, que es la desaparición del régimen franco-
falangista y oponerse a que se implante cualesquiera
otro régimen antidemocrático que intento sucederle,
a fin de establecer y asegurar entre todas la fuerzas en
oposición al régimen actual, una situación transito-
ria, sin signo institucional que, previo el restableci-
miento de las libertades públicas permitan con ple-
nas garantías elegir el régimen que prefieran los
ciudadanos española, respetando los derechos corres-
pondientes a los pueblos que lo integran, abriendo
para ello cauce a sus aspiraciones autonómicas
mediante la libre expresión de su voluntad.

El Pacto de Munich de 1962, donde además los delegados que ‘repre-
sentaban’ al País Vasco hicieron oídos sordos ante las denuncias de la trai-
ción que se estaba consumando, procedentes de voces del interior del País,
que se personaron allí con ánimo de denunciarlo e evitarlo, revela la
misma incompetencia y/o traición que venimos denunciando:

El Congreso del Movimiento Europeo reunido en
Munich los días 7 y 8 de junio de 1962 estima que
la integración, ya en forma de adhesión, ya de asocia-
ción, de todo país a Europa, exige de cada uno de
ellos instituciones democráticas, lo que significa en el
caso de España, de acuerdo con la Convención Euro-
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pea de los Derechos del Hombre y la Carta Social
Europea, lo siguiente:

1º. La instauración de instituciones auténticamente
representativas y democráticas que garanticen
que el gobierno se basa en el consentimiento de
los gobernados.

2º. La efectiva garantía de todos los derechos de la
persona humana, en especial los de libertad per-
sonal y de expresión, como supresión de censura
gubernativa.

3º. El reconocimiento de la personalidad de las dis-
tintas comunidades naturales.

4º. El ejercicio de las libertades sindicales sobre bases
democráticas y de la defensa de los trabajadores y
de sus derechos fundamentales, entre otros
medios, por el de huelga.

5º. La posibilidad de organización de corrientes de
opinión y de partidos políticos con el reconoci-
miento de los derechos de la oposición.

El Congreso tiene la fundada esperanza de que la
evolución política con arreglo a las anteriores bases,
permitirá la incorporación de España a Europa, de la
que es un elemento esencial, y toma nota de que
todos los delegados españoles presentes en el Con-
greso expresan su firme convencimiento de que la
inmensa mayoría de los españoles desean que esa
evolución se lleve de acuerdo con las normas de la
prudencia política, con el ritmo más rápido que las
circunstancias permitan, con sinceridad por parte de
todos y con el compromiso de renuncia a toda vio-
lencia activa o pasiva antes, durante y después del
proceso evolutivo.
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Como puede apreciarse no existe la menor alusión a la implantación
de un gobierno provisional vasco en el momento mismo en que desapa-
reciera el régimen franquista. Con pactos de estas características los máxi-
mos órganos políticos ‘oficiales’ del País abren una brecha de irreparables
consecuencias entre la dimensión cualificada y la dimensión espontánea
de la actividad política del pueblo. El ‘txin-txin’ del dinero en el bolsillo
–obtenido con peligrosa y sospechosa facilidad–, había inoculado ya en el
corazón de la burguesía nacional –sostén económico-social directo y
suministrador principal de cuadros de todas las organizaciones del espec-
tro político–, sumida en una profunda crisis ideológica y generacional
incapaz de superar, el virus colaboracionista expresado en forma de elitis-
ta creencia irracional en el diálogo o el tremendismo. El incremento cons-
tante del sentimiento y la voluntad combativa del pueblo topan con un
incremento continuado también, pero en este caso de la traición de aque-
llos a los que el pueblo consideraba sus dirigentes. El prestigio casi mítico
de siglas y gestos juegan un papel importante. El resto es mérito del rela-
tivo buen hacer de la ‘diplomacia’ imperialista en su conjunto. Porque
Munich pone ya claramente de relieve un claro reconocimiento por parte
de la oposición española de su incapacidad para producir cambios políti-
cos importantes desde fuera del mismo régimen sin traspasar límites que
consideran intocables, como los que permitirían la libertad de la diversas
naciones peninsulares. La oposición democrática en España prácticamen-
te no existe. Quienes siguen hablando en su nombre, conscientes del vacío
social del que penden, son meros aspirantes al ingreso en los cenáculos del
poder. Aducirán como credencial más importante su activa e imprescin-
dible participación en el debilitamiento y reducción –vía PNV principal-
mente pero también vía ETA– de la oposición estratégica vasca. Hace
tiempo que son agentes del régimen totalitario vigente, deseosos todos
ellos de conseguir avales que les conviertan en agraciados ante el poder
constituido y sus más directos herederos.

Sin embargo, la carencia de alternativa democrática global (por elimi-
nación o integración de algunos elementos que debían haberla constitui-
do) no debiera haber sido óbice para que prosiguiéramos por nuestra cuen-
ta y riesgo con la exigencia de un gobierno provisional inmediato, que
incorporase la legitimidad y capacidad ejecutiva que le correspondían polí-
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tica y jurídicamente. La autonomía inmediata para el sur de Nabarra era,
sin género de dudas, el objetivo político que hubiera permitido aglutinar
los variados y complejos intereses nacionales en una estrategia única y
englobante. Los males de todo tipo que hoy nos aquejan son lógica secue-
la de esta dejación fundamental. Con su práctica, acorde con lo firmado en
acuerdos como los de Munich, Solidaridad de Trabajadores Vascos y el Par-
tido Nacionalista Vasco liquidan cualquier posible estrategia liberadora,
vacían al Gobierno Vasco de las mínimas señas de identidad que permi tían
definirlo como tal, reducen conceptos como los de gobierno a meros
flatus vocis, convierten los esfuerzos de las masas populares vascas en pro de
la libertad en simple apéndice de un pretendido antifranquismo. Cien años
después de Arana Goiri asistimos a un revival generalizado del carlismo,
sólo que almibarado además ahora de buena educación y abundante mora-
lina judeo-cristiana de la peor especie que lo vuelven todavía más inofen-
sivo. Por otra parte la crisis que esta actitud acomplejada y entreguista pro-
voca en las propias bases del partido, se saldará con la aparición del
igualmente inoperante y acomplejado tremendismo ‘heroico’ de ETA que,
andando el tiempo, desembocará, como lógica deriva de idéntica infrava-
loración de las masas, en idéntica forma de colaboracionismo, como pone
de manifiesto, por ejemplo, la idéntica sumisión electoral de unos y otros.

Puesto que toda alianza política revela comúnmente la relación de
fuerzas entre los aliados de turno, a cualquier analista político que se
enfrenta al problema sin prejuicios se le ocurrirá seguramente pensar que
la debilidad del apoyo social con que contaban el Gobierno o los partidos
‘vascos’ frente al correspondiente volumen del potencial político de que
disponían sus ‘aliados’ forzó la transacción en la dirección expresada14.
Pero esta hipótesis es absolutamente falsificada por toda una sucesión de
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14 Es uno de los argumentos que más utilizan para defender su actuación los defensores
del Estatuto de Autonomía vigente. Estamos queriendo demostrar que incluso los
datos con los que miden la relación de fuerzas son totalmente infundados. Su elección
corresponde a su pre-juicio colaboracionista. Pero en realidad, dicha actitud, vista
desde la perspectiva de los intereses de Nabarra, es políticamente absurda de cabo a
rabo. Se han olvidado ya de que la razón exclusiva por la que Euskalerria es una parte
de España es “la simple y pura conquista militar... la sangre derramada” (Discurso de
Areilza en el Coliseo Albia de Bilbao del 8 de julio de 1935) y que el monopolio (…)
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hechos que aparecen registrados a veces casi contra la propia voluntad de
sus autores en cualquier texto de historia de esa época tanto de dentro
como de fuera del territorio español15. Durante los cuarenta años de
gobierno del General Franco la oposición, en términos estrictamente polí-
ticos, cuantitativa y cualitativamente mayoritaria contra el régimen dicta-
torial está constituida por la lucha de las nacionalidades oprimidas en pro
de su libertad16. Puesto que estábamos ante el deliberado y consentido
ensayo de una evolución intratotalitaria el cúmulo de fuerzas movilizables
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(…) de violencia que produjo esa guerra sólo podía ser deshecho “por la guerra”. La
idílica suposición de que estamos ante una nueva forma de estado, que va a permitir
resolver los problemas mediante el diálogo y la negociación pacífica, es una quimera.

15 “El resurgir del nacionalismo vasco es el rasgo más notable de los últimos años del fran-
quismo”. Raymond Carr, España: De la Restauración a la Democracia:1975-1980, Ariel,
pág. 230.
“En 1970, la resurrección del nacionalismo periférico constituyó una seria amenaza
para una dictadura centralista”. Raymond Carr, España:1808-1975, Ariel, pág. 230.
“La oposición obrera no constituía problema político grave. El recrudecimiento de una
forma extrema de rebelión regionalista en la fase final de la vida de Franco planteaba
un grave interrogante sobre la unidad y continuidad futuras del régimen español” Stan-
ley G. Payne, El Nacionalismo, Dopesa, 1974, pág. 290.
“... Un cierto papel sí que pudo jugar la aspiración nacionalista. Yo, que soy un cosmo-
polita, no me he interesado nunca por los nacionalismos, pero sí es cierto que algún
papel pudieron tener. Quien no lo tuvo, desde luego, fue la clase trabajadora, muy
poco movilizada ante el desmontaje del régimen ni, por supuesto, los partidos políti-
cos”. G. Fernández de la Mora, Memoria de la Transición, Taurus, 1996. 

16 Un mero repaso de territorios y periodos en que fue suspendida la legalidad vigente
desde 1956 es suficiente para disipar cualquier duda al respecto.

PERIODOS EN QUE EL FUERO DE LOS ESPAÑOLES HA ESTADO SUSPENDIDO DESDE 1956.
Fecha Decreto Ley Duración Extensión Artículos Fuero de los 

Españoles en suspenso
10 febrero 1956 3 meses Todo el territorio 14 y 18
14 marzo 1958 4 meses Asturias 14, 15 y 18
4 mayo 1962 3 meses Asturias, Bizkaia y Gipuzkoa 12, 13, 14, 15, 16 y 18
8 junio 1962 3 meses Todo el territorio 14
21 abril 1967 3 meses Bizkaia 14, 15 y 18
3 agosto 1968 3 meses Gipuzkoa 14, 15 y 18
31 octubre 1968 3 meses Gipuzkoa 14, 15 y 18
24 enero 1969 3 meses Todo el territorio 12, 14, 15, 16 y 18
4 diciembre 1970 3 meses Gipuzkoa 14, 15, 16 y 18
14 diciembre 1970 6 meses Todo el territorio 18
25 abril 1975 3 meses Bizkaia y Gipuzkoa 12, 14, 15, 16 y 18

J. de Esteban, Esquemas del Constitucionalismo Español, Madrid 1976 pág. 130.
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contra la democratización era, en el seno del estado, muy superior al de
las fuerzas democráticas. Pero las urgentes necesidades de muda del régi-
men fortalecían internacionalmente las fuerzas de signo democrático. Por-
que cualquier política que supusiera la paralización del desarrollo econó-
mico iniciado hubiera sido económica y socialmente suicida, un paso
irreversible hacia el abismo. Pero el desarrollo español requería una eleva-
ción de la productividad imposible de lograr sin sustanciales aportes de
divisas y tecnología extranjeras y sin un amplio mercado que absorbiera la
producción resultante. Así mismo eran ineludibles reformas educativas y
fiscales en profundidad, y una mayor integración social. Dada la situación
general en que se encontraba la economía mundial, sólo el ingreso en el
Mercado Común Europeo ofrecía a la economía española la posibilidad
de cumplir con los condicionamientos reseñados. Y esto conllevaba nece-
sariamente alguna homologación ‘democrática’17. La autenticidad y pro-
fundidad de esta democratización dependía en gran medida de nosotros
mismos. Por otro lado, los intereses geoestratégicos de los EE.UU en
Eurasia, como se ha tenido oportunidad de comprobar más tarde, pasa-
ban por apoyar la creación de estados nacionales nuevos, relativamente
pequeños y débiles (fomentando un acercamiento de los mismos a la
OTAN, la CE, etc.), no sólo en la periferia de Rusia, sino en la de Fran-
cia y España que siempre han recelado del poderío norteamericano. Por
lo que acabamos de decir, ni siquiera Francia estaba en condiciones de
oponer gran resistencia, y la otra gran potencia europea, Alemania, podía
incluso considerar que resultaba favorecida por razones varias. La estruc-
tura social profunda, ‘intrahistórica’, de EE.UU, y en parte también la de
Alemania, chocan a largo plazo con la de Francia y España18. La ocasión
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17 Munich revela también con suma claridad que el Estado español no iba a ser aceptado
en la Comunidad Económica Europea –aceptación indispensable para superar la crisis
en la que se encontraba inmerso– sin reformas verdaderas o aparentes que sirviesen de
justificación en los ámbitos considerados democráticos. En el mismo 1962 el informe
de una comisión de juristas europeos señalaba flagrantes transgresiones de los derechos
humanos en el estado español.

18 El antiamericanismo de ETA (y últimamente también el del PNV) no es sino la visua-
lización mimética y vicarial del cada vez más ‘tapado’, por razones evidentes, antiame-
ricanismo español tradicional. El pueblo vasco hace ahora el trabajo sucio en esa direc-
ción, con lo que el gobierno español mata dos pájaros de un tiro. Al margen de (…)
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era, pues, inmejorable para plantear y exigir sin complejos y sin previsi-
bles grandes costos sociales nuestras reivindicaciones de siempre plasma-
das ahora en el restablecimiento inmediato de un gobierno provisional
con la capacidad ejecutiva que el manifiesto sentimiento popular, las cir-
cunstancias y el derecho posibilitaban y exigían19. Muchas fuerzas sucur-
salistas previendo, a pesar de todo, un papel importante en esta dirección
del denominado Gobierno Vasco en el Exilio comienzan a suplicar su par-
ticipación en el mismo pensando que no queda otra alternativa que la de
minarlo, debilitarlo y frenarlo desde adentro.

LA TRANSICIÓN. FASE RESOLUTIVA

La muerte de Franco nos coge, pues, en esa delicada situación. Algu-
nos éramos todavía reacios a pensar –evidentemente nos equivocamos–
que el peso de los acontecimientos, el sentido crítico de las bases popula-
res, la inteligencia política de los nuevos cuadros de las organizaciones
políticas que se proclamaban vascas, no modificarían sustancialmente la
las formas de actuación que aquellas venían manteniendo adecuándola en
alguna mínima medida-la suficiente para integrar a todos los vascos tras
un único objetivo– al nivel de las posibilidades que ofrecía el poder social
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(…) todas las razones que hemos expuesto hay otra de mayor peso, incontrovertible,
para no oponerse al gigante americano: la seguridad de que nada va a ocurrir en Euro-
pa en contra de sus intereses geoestratégicos. La pregunta, por tanto, no es si el siste-
ma americano es o no de nuestro agrado, sino si deseamos, aquí y ahora, el máximo de
libertad efectiva que las circunstancias posibilitan.

19 El autor, examinando el pasado con mirada actualizada, ha llegado a pensar que hubiera
sido mejor mantener ya en aquel entonces la defensa de un proyecto de independencia
total e inmediata, es decir, haber diseñado y ejecutado una estrategia que incluyera explí-
citamente en su núcleo la entrada en vigor, tan pronto como se produjese la caída del
régimen, de un Gobierno provisional del legítimo Estado de Navarra, derrocado por las
armas entre 1200 y 1512, en lugar de reclamar el restablecimiento inmediato del Gobier-
no Autónomo de Euzkadi surgido de la guerra del treinta y seis, pero de legitimidad jurí-
dico-formal republicana. Aunque los resultados hubieran sido parecidos, la nítida dife-
renciación con el resto de partidos que mantenían la segunda opción totalmente
descafeinada, huera de contenido estratégico, al no subrayar el carácter de inmediatez de
dicho gobierno, hubiera evitado confusiones, conflictos y manipulaciones en condiciones
particularmente adversas y servido de referente y banderín de enganche para un sector de
la ciudadanía navarra de entonces y para la que luego ha visto incrementada su decep-
ción. Hoy tendríamos quizá andado un trecho del largo camino que queda por recorrer.
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con el que contaban. Después veremos como lo que entre los ciudadanos
navarros eran esperanzas se tornaban temores en el campo enemigo.

Habrá quienes pretendan una vez más eludir cualquier debate determi-
nando nuestra posición con ‘adjetivos’, jamás definidos, como radicalismo,
voluntarismo, etc. Pues bien, nosotros defendemos, por el contrario, que
lejos de cualquier inalcanzable utopía la exigencia de aun régimen autonó-
mico inmediato era la condición mínima para constituir al Pueblo Vasco en
sujeto político frente al imperialismo en el conjunto ‘estatal’, occidental y
mundial de fuerzas en presencia. Cualquier negociación, cualquier compro-
miso posterior, exigía ese punto de partida solamente para poder estar como
convidados, no de piedra, sino por derecho y voluntad propios, en el ámbi-
to donde son posibles los compromisos y las negociaciones políticas, al mar-
gen incluso del contenido y resultado de los mismos. Por debajo era ya
imposible establecer la relación política, por eliminación de uno de los ele-
mentos que la constituían. Si todavía se sigue hablando de compromisos,
negociaciones y pactos es porque se confunde la violación alevosa, noctur-
na y trasera con la relación amorosa. Los pueblos de Nueva Caledonia, del
Sahara, de Israel, de Palestina, de Lituania, de Ucrania, de Chechenia, de
Croacia, etc., nos han enseñado con su ejemplo el abc de la negociación
política: ésta no es posible ‘ni a la alta ni a la baja’ si uno no se constituye en
sujeto político frente a otro/s sujeto/s político/s en el terreno específico para
ese tipo de batallas y aceptando las normas y métodos requeridos. En reali-
dad la actitud adoptada por los denominados partidos políticos vascos pilló
por sorpresa a los propios españoles. Así, por ejemplo, Carrillo (que supo
exigir garantías y capacidad constituyentes para el partido que lideraba,
antes de que se celebrasen las primeras ‘elecciones’ generales)20 preveía, con
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20 El esfuerzo del P.C. de España por conseguir ser legalizado antes de las elecciones del
15 de junio es esclarecedor: “La legalización era una cuestión de vida o muerte, sí. Para
mi en ese momento estaba claro, yo estaba convencido de que si no nos legalizaban, el
partido se iba a deshilachar, terminaría no siendo nada. Nos jugábamos en eso la vida
del partido” (S. Carrillo, Memoria de la Transición, Taurus, 1996). Alguien podría argu-
mentar a botepronto que de poco les ha servido. Pero a nada que reflexione advertirá
que ese es ya otro cantar. La caída en picado del ‘socialismo real’ en todo el mundo se
corresponde en el tiempo con un auge espectacular del nacionalismo democrático y no-
democrático, ofensivo y defensivo. Una vez más hay que decir que el político utiliza las
palabras para referirse a procesos. Sólo la práctica puede darle o quitarle la razón.
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la lógica de quien sigue de cerca los acontecimientos, que era absolutamen-
te precisa alguna concesión política previa a fin de conseguir la participa-
ción de los vascos. A este respecto escribió:

Nuestro partido defendió por su cuenta como tal
y en los organismos de unidad democrática la
concepción de que, como un paso previo para ir a
las elecciones, era necesario, entre otras condicio-
nes, el restablecimiento de los Estatutos y de las
instituciones autonómicas de la República. Por-
que eso es dar garantías de que se iba hacia un sis-
tema en que las libertades nacionales básicas, cata-
lanas, gallegas y vascas, fuesen respetadas y, por
otro lado, la garantía de elecciones democráticas
libres21.

Así mismo alguien como Areilza, cuya perspicacia política ha sido
casi tan generalmente reconocida como su visceral y profundo antivas-
quismo, manifestaba en una declaraciones al diario español El País en
Julio de 1976 lo siguiente:

Es urgente no olvidarse del carácter prioritario de
los grandes planteamientos regionales, sin men-
gua de que en su día la nueva constitución aborde
el problema con carácter general como reforma de
la estructura del Estado. En Cataluña y en el País
Vasco alguna forma de decisión política será nece-
saria para evitar la absoluta desconexión actual
entre la realidad que allí existe y la utópica versión
oficial. La monarquía democrática puede ofrecer
fórmulas audaces que reviertan esa situación antes
de la convocatoria electoral.
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21 Esta nota y la siguiente han sido tomadas de un Lan-Deia, sin numeración, aparecido
en vísperas de las ‘elecciones’ de junio de 1977 y que lleva el título de “OTRA VEZ
ELECCIONES GENERALES”.
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Tarradellas ha lamentado también y condenado la irresponsabilidad
y la ceguera políticas de quienes impidieron que el restablecimiento de los
gobiernos provisionales autónomos de Cataluña y Euzkadi se efectuase
antes del 15 de junio y hasta algún representante del PSOE puede ya hoy,
post festum, reconocer sin temor y hasta con cierta sorna ‘el carácter suges-
tivo pero discutible de tal posición’22.

Quienes parecían estar totalmente ciegos eran el PNV y sus acólitos,
que ante los atónitos sorprendidos ojos de las fuerzas estatalistas y la inge-
nua credulidad e ignaciana obediencia de sus propias bases se prestaba
caballerosamente a facilitar la mudanza sin causar las mínimas molestias.
Vendía sus derechos políticos por menos que un plato de lentejas. Se con-
formaba con que se concediese una amnistía más o menos general y se
legalizase el uso de la ikurriña, consecuencias tan necesarias, por supues-
to, como ineludibles de lo que tenía que haber sido exigencia estratégica
del momento: restablecimiento inmediato de un gobierno popular de
carácter provisional con anterioridad a la conformación de cualquier
asamblea constituyente23. Sin esta decisiva conquista aquellas eran meras
fintas y garambainas a la galería sin valor político alguno: la ikurriña se
convertía automáticamente en un trozo de tela de colores que sólo produ-
cía malestar a algunos militares exaltados24 y a los presos se les concedía
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22 J. Eguiguren: “Tarradellas y Euzkadi”, El Diario Vasco, 9.6.1990. Estos apoyos a la
implantación de instituciones provisionales, incluso con anterioridad a las elecciones
generales, por acérrimos defensores del nacionalismo español, demuestra que las pala-
bras son meros signos (gráficos o sonoros) con los que designamos procesos concretos,
a veces de naturaleza opuesta. En la intención de autores enemigos de la democracia,
las instituciones provisionales –si previas o no a la celebración de las elecciones, depen-
día exclusivamente de razones tácticas– debían y podían encauzar el proceso electoral
y/o el tiempo posterior en la dirección de la sagrada unidad nacional. Para nosotros el
proceso iba per se en dirección opuesta y es porque pensaban lo mismo que muchos se
resistieron a permitir que transcurriera por su propio cauce.

23 El motivo aducido para justificar ese modo de proceder es ‘el ruido de sables’. Si tal
razón sirviera de justificante, nunca se abriría un proceso político, porque esa música
forma siempre parte del menú. La cuestión ni siquiera estriba en saber si había o no
fuerza suficiente para contrarrestar y superar las del enemigo, sino en lo que se entien-
de por actividad política. Las propias fuerzas se incrementan luchando, nunca colabo-
rando con el opresor. ¿Acaso somos hoy más fuertes que entonces?

24 Algunos militares sólo abrieron sus ojos a la realidad el 23 de febrero de 1981 al
 comprobar por sí mismos que mientras ellos confeccionaban, de común acuerdo,  (…)
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una temporada de vacaciones. A partir de ahí la estrategia del gobierno
español de turno, sin oposición política organizada en el Estado de Naba-
rra, inicia, a decreto limpio, el proceso integrador al que estamos inexora-
blemente abocados de no producirse cambios políticos sustanciales pro-
movidos por las masas populares que, hasta el presente, manipuladas por
ineptos y/o traidores, perciben que no estamos en el camino adecuado,
pero son incapaces de organizarse de forma alternativa. Esto no puede
extrañarnos porque el pueblo sabe a veces decir que no, pero es incapaz
de alcanzar espontáneamente niveles estratégicos absolutamente indispen-
sables, sin embargo, para una acción política eficaz. Es lo que los dirigen-
tes del Pnv no entienden o no quieren entender, cuando preguntan des-
pectivamente; “¿los vascos además de oponernos, qué sabemos hacer?”.
Olvidan que el poder que desprecia al pueblo sobre el que gobierna se des-
honra a sí mismo mostrando que no ha sido capaz de hacerlo diferente.
Los dirigentes del Pnv ni siquiera alcanzan el nivel popular: nunca se opu-
sieron, no se oponen ahora y no se opondrán jamás. Su peregrinaje en la
capital de España, (donde según Arzallus se cuecen los garbanzos) de des-
pacho en despacho o de restaurante en restaurante, mendigando del poder
algún reconocimiento formal que les permita seguir aparentando, es la
antítesis de la política. Lo único que saben es colaborar. Su misión –tris-
te misión de perdedores seguros– es precisamente la de impedir por todos
los medios a su alcance que el movimiento democrático vasco desarrolle
el nivel estratégico imprescindible. Por ello cobran y por ello pasarán a la
historia.

La traición se ha consumado. El obstáculo principal y permanente en
el camino del totalitarismo español ha sido reducido de momento. La
máquina uniformizadora del estado prosigue su labor sin encontrar resis-
tencia organizada. Los denominados partidos políticos vascos o navarros
han hecho una ‘magnífica’ labor de demolición y allanamiento. Lo que
nunca hubiera conseguido el nacionalismo español directamente, a cuer-
po descubierto, lo ha logrado con su colaboración. Años de oposición se
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(…) gobiernos y tomaban edificios públicos, calles y sedes de medios de comunicación,
la ciudadanía se mantenía absolutamente indiferente. Creo que de entonces aquí han
aprendido mucho.
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han saldado de nuevo con un abrazo, como si con Franco hubiera desapa-
recido el último enemigo de nuestra libertad.

Si no hay otro metro del acierto de una trayectoria política que sus
consecuencias, éstas dejan muy claro en cualquiera de los ámbitos de la
realidad circundante el valor negativo de la que se está manteniendo. No
se nos puede engañar con estadísticas amañadas y/o con propaganda ses-
gada. Hace ya bastantes años contemplé en el pueblo de Hondarribia una
enorme colgadura de propaganda política en la que podía leerse con
caracteres mayestáticos y triunfalistas: ESTO MARCHA. Un objetor anó-
nimo, al que quiero demostrar desde estas páginas mi solidaridad y sim-
patía, escribió a renglón seguido con peor letra y ortografía, pero con la
agudeza que proporciona un corazón no vendido “SI, <PA> ATRÁS”. La
verdad, afortunadamente, nunca ha sido patrimonio de los escolarizados.
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EL ESTADO MODERNO

CUADERNO Nº 11
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EL ESTADO MODERNO

Los estados todavía vigentes difieren considerable-
mente de otras formas de organización política que les
precedieron. Su dominio es territorial en un sentido
relativamente nuevo. El gobierno es ahora más centrali-
zado y jerárquico que en épocas premodernas. En
muchos aspectos, el tipo de fidelidad que exige y el modo
en que afecta a nuestra identidad son también nuevos.
[Los estados], formas de organización política caracterís-
ticamente modernas, emergen en Europa con los inicios
de la modernidad y toman la que ahora es su forma
familiar en los siglos XVIII y XIX.

Christopher W. Morris

El estado moderno compuesto de elementos exclusi-
vamente filosóficos, órgano de esa terrible potencia des-
tructiva que podemos denominar razón razonante, es
más absoluto que los mismos césares y los soberanos
orientales.

Arturo Campión

Ya hemos indicado cómo hay autores que consideran que el adjetivo
moderno aplicado al estado construye un pleonasmo, porque lo que se
denomina estado moderno es una forma de organización del poder polí-
tico tan novedosa que no puede equipararse con ninguna que le haya pre-
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cedido. Expresado de otra manera: que las formas de organizar el poder
político coercitivo (porque no puede negarse su existencia a lo largo de
toda la historia de la humanidad)1 previas a la aparición del estado moder-
no no debieran denominarse estados. De todo lo dicho hasta ahora se des-
prende que no es esa nuestra opinión. El estado está presente en toda
forma de organización de un poder social asimétrico, autónomo, separa-
do, que escapa en mayor o menor medida al control del conjunto de la
sociedad y que debe su origen y su continuidad al uso de la violencia, por
poco perceptible y diferenciada que aparezca la dimensión estrictamente
política de dicha organización en determinados momentos de la historia.
A pesar de su gran variedad todos los estados tienen algo, al menos, en
común: la instrumentalización y gestión de la fuerza física en el desarro-
llo de su peculiar actividad privada o particular. Cuando la modernidad
inicia su andadura y culmina el proceso de diferenciación entre las diver-
sas facetas del poder, aflora a la superficie una nueva especie de estado
como la institución que pretende controlar y gestionar SÓLO el poder
político, pero TODO el poder político de una sociedad. Para ello ha sido
preciso que se distingan con claridad las diversas modalidades del poder
global y se atribuya a cada una alguna forma de realidad de acuerdo con
el principio de que “a toda entidad formalmente distinta le corresponde
algún ser real” (Duns Scoto). Esto permite distinguir ‘realmente’ el poder
político de otras formas de poder, pero no se debe olvidar que dicho
poder, de manera indiferenciada o poco diferenciada, se ha venido ejer-
ciendo en su coercitiva peculiaridad desde los inicios de lo que conocemos
como civilización2, por lo que el estado como tal es coetáneo de ésta. El
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1 J.W. Lapierre, o.c.
2 Los políticos no son los únicos que persiguen objetivos particulares por medio de la

violencia física. Hemos mencionado ya (Cuaderno nº 6) al militar y al bandido. Sería
útil hablar ahora del mafioso, que también hace uso de la fuerza en provecho propio,
y diferenciarlo igualmente del político.
La mafia sin el estado es como pez fuera del agua. Puesto que es una agencia que pro-
tege a quienes se ocupan en actividades (principalmente económicas) ilegales, es decir,
prohibidas por algún estado, la existencia de éste es condición necesaria de la suya
 propia. En cambio, los políticos, aunque pueda parecer paradójico, en el fondo traba-
jan para que el estado deje de ser necesario cuando los componentes de la sociedad
observen motu propio la ley. La relación de la mafia con la política es, por tanto, (…)
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estado moderno, por tanto, no es sino una especie del género3 que puede
a su vez subdividirse en diferentes configuraciones estatales a las que
puede también atribuírseles el calificativo y englobarlas en el mismo tipo
para terminar, por supuesto, en el ‘análisis concreto de la situación con-
creta’ en el que en definitiva tiene que basarse cualquier acción de alcan-
ce estratégico con pretensiones de derrocar o remodelar sustancialmente
una determinada estructura de poder. Porque si bien el primer estado ha
hecho necesarios todos los demás, cada uno es distinto de los otros, sin-
gular producto de las circunstancias de toda índole en las que se gesta. Les
ocurre lo que a los espectros de los que habla Goethe, que pueden esco-
ger el lugar por donde adentrarse en un recinto pero no así la salida; res-
pecto al segundo de los actos están sujetos a condiciones precisas de espa-
cio y tiempo4. Pero una vez dicho esto, nos interesa destacar qué es lo que
caracteriza al estado moderno y lo hace diferente de otros estados que han
existido.

Se denomina poder político, en general, a toda forma de organiza-
ción duradera de la violencia presente en el origen y el sostenimiento de
la desigualdad social que se observa en un determinado lugar y período
históricos. De tal modo que la actividad política, inextricablemente liga-
da al uso de la fuerza física, bien podría caracterizarse como ‘la continua-
ción de la guerra por otros medios’, es decir, por medios institucionales.
Es preciso conferir duración a la inmediatez y fugacidad inherentes al uso
puntual de la fuerza física en aras del poder y convertir una acción
momentánea e imprevisible en sí misma, con principio y fin precisos (en
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(…) puramente tangencial. Se ocupan de ella sólo como búsqueda o creación, median-
te el crimen y/o la corrupción de los que ocupan los diversos aparatos e instituciones
del estado, de condiciones extralegales de máxima impunidad para sus miembros.

3 Especie que ha alcanzado, sin embargo, enorme difusión, pues como dice Strayer “nin-
gún estado europeo ha imitado modelos no europeos, pero los estados no europeos
imitaron al europeo para sobrevivir o atravesaron una experiencia colonial que intro-
dujo importantes elementos del sistema europeo”. Joseph Strayer, Sobre los Orígenes
Medievales del Estado Moderno, Ariel, Barcelona 1986, pág. 21. Creo, sin embargo, que
no debiéramos exagerar estas coincidencias, porque resulta difícil para una mente occi-
dental interpretar correctamente las intenciones de agentes políticos culturalmente tan
alejados de nosotros.

4 Fausto, Editorial Espasa-Calpe, Austral, pág. 50.
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griego esta modalidad de la acción se expresa mediante el aoristo), en
modo de actividad reflexiva y perdurable por fijación o institucionaliza-
ción de la misma (modalidad de la acción que en el idioma citado se
expresa con el perfecto). La palabra institución comenzó siendo el nom-
bre de una acción o proceso concreto para acabar designando después una
entidad abstracta que no es más que la forma o la estructura, conceptual-
mente fijada y delimitada, en que deviene el proceso constituyente en un
determinado –constituido– estadio de su desarrollo (estadio que, en el
ámbito que ahora nos ocupa, señala el inicio de la transformación de un
acto meramente violento e irracional en sí mismo, llevado a cabo con
ánimo de doblegar y encauzar puntualmente la voluntad de otros en
determinada dirección –la guerra– en actividad estrictamente política).
Por tanto, la comprensión cabal de una institución exige conocer tanto su
génesis como su estructura porque “las intuiciones sin conceptos son cie-
gas y los conceptos sin la intuición correspondiente vacíos”. La idea vigen-
te del estado –artificio o entidad abstracta, susceptible de definición ‘cien-
tífica’, más allá o por encima de intereses o deseos de gobernantes y
gobernados, donde el poder reside– es un buen ejemplo de una acabada
trayectoria de esta naturaleza donde la forma del proceso en determinada
fase de su desarrollo, tras ser vaciado de su concreto contenido histórico-
social, cobra carta de ciudadanía como necesaria, inalienable, perpetua y
universal entidad abstracta que cuenta y vale por sí misma, porque posee
naturaleza y funciones (extraíbles a priori de aquélla) propias, en especial
la de gobierno, la judicial, la burocrática y la militar y de policía, sin las
que sería impensable la existencia de cualquier sociedad. Como se dice en
alguna otra parte de esta misma obra so pretexto de claridad conceptual y
en nombre de una pretendida univocidad y universalidad de la ciencia se
sucumbe, –maliciosa o ingenuamente– lo mismo da, a todos los prejui-
cios, incluido el de la reificación o substancialización del poder político.
Éste en lugar de ser la manifestación de una relación efectivamente ejerci-
da de modo continuado, se transforma en un ‘bien’ o una ‘cosa’ en el
mundo que, por fortuna, siempre está ahí y que puede utilizarse o no al
arbitrio del ‘propietario’ en función de sus necesidades e intereses. 
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Después de que los nuevos métodos han restringido el objeto mate-
rial y formal de cada disciplina al plano de la inmanencia, en el territo-
rio acotado que nos ocupa resulta evidente que sólo el pueblo puede ser
‘propietario’ del poder, porque sólo él dispone de la fuerza (y la legitimi-
dad) requerida. Sin embargo, la consideración de las ventajas e inconve-
nientes (ideológicamente enfatizados) técnicos o pragmáticos que conlle-
va el uso irrestricto y generalizado de la violencia, largamente verificados
en el conflictivo transcurso de la historia, fuerzan a delegar tal uso en
manos del gobierno (cuerpo político separado del pueblo) pese a los ries-
gos que tal delegación comporta. Se sigue, pues, manteniendo la línea
divisoria entre gobernantes y gobernados característica del estado a lo
largo de toda su trayectoria, pero ahora definida y trazada desde una
estricta y diferenciada óptica política. Nace así la embrionaria realidad
material de una nueva especie de estado. Para seguir garantizando la
moralidad (y la libertad) en el recién conquistado territorio de la inma-
nencia, para evitar peligrosas ensoñaciones de quienes ocupan los lugares
inferiores en la escala social, para asegurar la paz (ferviente deseo de la
época) sólo resta conferir carácter definitivo a esta fase del devenir en la
que hay ganadores y perdedores parciales, pueblos y sectores concretos
desigualmente posicionados respecto al eje vertical del poder. Se separa
con ese fin la forma del contenido, la situación del acontecimiento, y se
fija o inmoviliza aquélla, mediante un nuevo andamiaje conceptual,
como invariable, universal y necesaria quintaesencia de la sociedad sobre
la que son posibles el discurso científico y nuestra acción manipuladora.
Como tal entidad objetiva debiera ser, siquiera potencialmente, definible
y a fortiori de imposible contestación, pero tras los reiterados fracasos en
tal empeño5 acaba convirtiéndose en misteriosa y fatídica realidad sobre
cuyo origen se recomienda no debatir en vano. La recomendación llega
aún más lejos y acaba, en la práctica, transformándose en abierta parado-
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5 “It is hard to find a genuinely historical definition of the ‘nation-state’ which could be
consistently applied in conceptual analysis. Most discussions of the ‘nation-state’, both
in its domestic and international aspects… are riven by contradiction and inconsis-
tency”. István Hont, ‘The Permanent Crisis of a Divided Mankind’, Political Studies,
vol. 42, 1994, pág. 177.
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ja: debería prohibirse debatir6, por los riesgos sociales que tal debate aca-
rrearía sin contrapartida positiva alguna7. 

En las ciencias sociales, en general, y en la ciencia política, en parti-
cular, no tienen cabida las definiciones more geometrico, mediante enun-
ciado de la condición necesaria y suficiente, porque en ellas los términos
y las proposiciones se refieren por lo general a procesos y relaciones con-
cretos (fijados en estructuras y materializados en instituciones transidas o
grávidas de historicidad), directa e inmediatamente reconocibles y ejem-
plificables a nada que se dirija la atención hacia los hechos mismos en
lugar de dejarse embelecar por el oropel seudo-científico de la propagan-
da. Nada puede sustituir aquí a la vida misma como fuente originaria, pri-
mordial e insustituible de experiencia y conocimiento. Por algo Aristóte-
les se negaba a utilizar como términos de proposiciones configuradoras de
razonamientos conceptos o términos que designasen conjuntos vacíos8. Si
por lo que decimos alguien nos acusa de expulsar el conocimiento del
poder o de la sociedad del terreno de la ciencia sólo podemos responder
que desde luego, no somos cientificistas. Al contrario el cientificismo nos
parece uno de los mitos más perniciosos del mundo moderno y contem-
poráneo; una nueva teología tras la que siempre habita alguna forma de
mística, sea malvada, sea beneficiosa. Somos de los que pensamos –en
compañía de Marx y muchos otros– que los considerados especialistas en
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6 “The origins of supreme power... is not discoverable by the people who are subject to it.
In other words, the subject ought not to indulge in speculation about its origin with a
view to acting upon them... Whether in fact an actual contract originally preceded
their submission to the state’s authority, whether the power came first and the law only
appeared after it, or whether they ought to have followed this order – these are com-
pletely futile arguments for a people which is already subject to civil law, and they
constitute a menace to the state” Immanuel Kant, ‘The Metaphysics of Morals’, in
Hans Reiss (ed.), Kant’s Political Writings (C.U.P. 1991), pág. 143.

7 Paradójicamente también: contravenir “la orden” y suscitar y plantear la conveniencia
o necesidad de una crítica radical del estado sólo ha supuesto, hasta ahora, su fortale-
cimiento teórico y práctico.

8 Aristóteles se refería, como es sabido, a conjuntos que incluían seres puramente imagi-
narios o inobservables como los centauros o los cuerpos sobre los que no actúa ningu-
na fuerza exterior. Dado el carácter metafísico de su doctrina sobre la abstracción, esta-
ba lejos de creer que todos los conceptos universales, separados de la intuición
correspondiente, fuesen vacíos, como demostró más tarde Kant.
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ciencias sociales y políticas de este país debieran preocuparse un poco
menos de sus tesis doctorales (tan ‘científicas’) y sus carreras administrati-
vas (tan ‘objetivas’) y un poco más acerca de cómo se puede transformar
el presente en genuino provecho de sí mismos y de la humanidad. Del
hecho de que haya que comer (y es verdad que a los navarros no suele fal-
tarnos el apetito) no se desprende que tengamos que entregar incluso el
alma a quien aprovisiona nuestro pesebre. Los amigos de Ulises encerra-
dos en la cueva del Cíclope eran bien alimentados, mientras esperaban
turno para ser devorados9. ¿Debían por ello sentirse agradecidos?

Dado, pues, que el estado conlleva división social, enfrentamiento y
contradicción efectivos, no es susceptible de ser definido sin ambigüedad
–señalando el género y la diferencia específica–, por lo que sólo cabe 
aprehender su polimorfa y singular realidad por vía de experiencia y
narrar o describir después su concreto o histórico aparecer, señalando los
grandes márgenes conceptuales que lo acompañan, encarrilan o empare-
dan en cada caso a lo largo de dicha trayectoria emergente confiriéndo
alguna inteligibilidad a la narración de la misma. Y esa es la tarea que
vamos a emprender a continuación.

El estado moderno empieza a gestarse cuando la fuerza física, que
está en la raíz del poder social y que de siempre ha constituido, por decir-
lo de alguna manera, su infraestructura, pero que durante siglos era per-
ceptible sólo como mero atributo inseparable e indistinguible realmente
del poder social, inicia un proceso de institucionalización autónomo y
diferenciado. Hunde sus raíces en los pequeños reinos medievales y es la
culminación de la praxis política –trial and error– de los mismos en las cir-
cunstancias de todo orden en las que tuvieron que desenvolverse. Como
dice Strayer10 los hombres que echaron las bases de los primeros estados
europeos, nada sabían del Asia oriental y se encontraban demasiado aleja-
dos en el tiempo de Grecia y de Roma. Si bien aprendieron algo de Roma
mediante el estudio de su derecho, y algo de Grecia a través de incursio-
nes en los tratados aristotélicos, en lo fundamental debieron reinventar el
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9 Rousseau, Contrato Social, Capítulo 4.
10 o.c., pág. 19.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 197



estado por sus propias fuerzas. Su desarrollo sólo puede comprenderse
como un aspecto del desarrollo integral de la moderna sociedad europea11

y un completo conocimiento histórico de este último es imposible de
obtener porque apenas cabe en los confines imaginativos y categoriales en
los que hoy en día la razón se ve forzada a perseguir y apresar el dinamis-
mo y la complejidad infinitos de la vida hasta que ésta, por la distancia,
quede de alguna manera anquilosada o fosilizada. Si no fuera por el etno-
céntrico y arrogante tufo que exhala estaríamos tentados de bautizar este
proceso con el sobrenombre de ‘el milagro europeo’12, por el desconoci-
miento de todas las causas que concurrieron a hacerlo posible. Es eviden-
te que no puede exigírsenos a nosotros la resolución de tal enigma. ¡Ya nos
gustaría!, pero no tenemos más remedio que conformarnos con remedar
aquello de doctores tiene la Iglesia (en este caso la ‘comunidad científica’
compuesta de historiadores) que os sabrán –algún día– responder. De
momento, paciencia. Tampoco vamos a adentrarnos ahora, pese a la
importancia que pudiera tener para un vasto y profundo conocimiento
del tema, en distinguir el estado moderno de las organizaciones políticas
(estados) asiáticas, amerindias, griegas o romanas; ni siquiera de las orga-
nizaciones políticas feudales y repúblicas renacentistas que lo precedieron.
Se ha escrito muchísimo al respecto por lo que no le será difícil al lector
interesado encontrar mejores explicaciones de sus semejanzas y diferencias
que las que podría ofrecerles el autor de este Cuaderno.

La caída del imperio romano trajo consigo una enorme fragmenta-
ción social. En el espacio de tiempo que media entre los siglos VII y XIII
el antiguo territorio imperial, pese a que había sido dotado de cierta uni-
dad cultural basada en la religión, se hallaba fragmentado en infinidad de
pequeñas organizaciones políticas que eran las que en buena medida per-
mitían hablar de un relativo orden social que ningún poder de los formal-
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11 A major theme in continental European theories is that the state is more than simply
the system of legal norms, the embodiment of sovereign authority or a collection of
public services. It is viewed as a socio-cultural phenomenon, an expression of moder-
nity”. Kenneth Dyson, The State, Tradition in Western Europe, New York, O.U.P. 1980,
pág. 243.

12 Es el título de un libro de E.L. Jones, editado por Cambridge University Press, Cam-
bridge 1987.
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mente reconocidos –Iglesia e Imperio– hubiera sido capaz de mantener
por sí solo13. De acuerdo con las posiciones teóricas que venimos mante-
niendo a lo largo de estas páginas conviene dejar constancia de que cada
una de estas pequeñas organizaciones políticas, bien anteriores a la caída
del imperio, bien surgidas tras la desaparición del mismo, pueden consi-
derarse también estados ya que reúnen las características que previamen-
te hemos señalado como imprescindibles: territorio, población y gobier-
no más o menos duradero.

Esta fragmentación del poder político era el resultado de la irrupción
en escena de una serie de tribus a las que los romanos denominaban gené-
ricamente bárbaros, pero entre los que deben incluirse la mayoría de los
pueblos europeos que no habían sucumbido del todo ni cultural ni orga-
nizativamente a la romanización. Entre ellos los habitantes de las laderas
y valles pirenaicos, en general, y, en particular, también los situados al
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13 Esta era también la situación en Italia aunque la mayor influencia de la cultura políti-
ca romana hizo posible allí otro tipo muy diferente de regímenes que podrían etique-
tarse bajo el común epígrafe de tiranías. “La lucha entre los papas y los Hohenstaufen
dio lugar en Italia a una situación política que le diferenciaba del resto de Occidente
en las cosas más esenciales. Si el sistema feudal en Francia, España e Inglaterra era de
tal índole que al fenecer tenía que desembocar necesariamente en el estado monárqui-
co unitario, y si en Alemania contribuyó, por lo menos exteriormente, a mantener una
unidad del Imperio, puede decirse que Italia se sustrajo casi por completo a su influjo.
Los emperadores del siglo XIV no fueron ya, en el mejor de los casos, recibidos como
supremos señores feudales, sino como posibles cabezas visibles, como posible refuerzo
de poderes ya existentes. Pero el Papado, con sus criaturas y sus puntos de apoyo, tenía
justamente la fuerza necesaria para impedir toda futura unidad, sin ser él mismo capaz
de crear una unidad por su parte. Entre ambos había multitud de formas políticas en
función –ciudades y despotismos– que en parte existían ya, o en parte surgieron, y cuya
existencia era de carácter esencialmente positivo. En ellas aparece por vez primera el
moderno espíritu del estado, libremente entregado a sus propios impulsos, revelando
con demasiada frecuencia ese desenfrenado egoísmo que hace escarnio de todo derecho
y ahoga en germen toda forma saludable. Ahora bien: donde esta tendencia se supera
o se pondera de algún modo, surge algo vivo y nuevo en la historia: El estado como
creación calculada y consciente, como obra de arte” Jacob Burckhardt, La Cultura del
Renacimiento en Italia, Edaf, Madrid 1982, pág. 8. El lector debe cotejar y complemen-
tar esta opinión con lo dicho anteriormente en este mismo Cuaderno. Estas tiranías
renacentistas no proceden de matriz bárbara, pero dejan su impronta en la configura-
ción definitiva del estado moderno. No debemos olvidar que Italia fue en los siglos XIV
y XV la avanzadilla intelectual de Europa.
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oeste de dicha cordillera, a quienes a partir del siglo V de nuestra era, los
extraños conocerán en su conjunto como vascones (no sabemos cómo se
autodenominaban) y más tarde también como navarros. Todos estos pue-
blos, cuya memoria de la libertad era todavía fresca, inventaron o se apro-
piaron de la noción teórico-práctica de realeza como medio de mantener
la unidad necesaria para el éxito de sus correrías guerreras defensivas u
ofensivas. La acción militar siempre había exigido unidad de acción pero,
a esa altura de los tiempos el rey14 incorporaba la figura que garantizaba
esa unidad también para menesteres más ambiciosos y duraderos que su
singular y constitutiva circunstancia dibujaba ya en el horizonte de posi-
bilidades de cada pueblo. En la práctica, sin embargo, surgían muchas
dificultades que no siempre podían ser superadas con éxito. Porque estos
incipientes reinos eran combatidos por arriba y por abajo. Por arriba tanto
la Iglesia como el Imperio, al tiempo que disputaban entre si, pretendían
cada uno la obediencia de los monarcas y los pueblos citados. Por debajo,
tanto señores feudales de diferente condición y rango como sus respecti-
vos vasallos reconocían formalmente la autoridad real, pero en realidad se
comportaban como si fueran ellos los únicos y auténticos mandatarios en
el territorio que controlaban prestando muy poca o ninguna atención a la
voluntad de sus nominales soberanos y generando así una peligrosa diná-
mica de progresiva entropía social.

Este doble combate –lanza en ristre – contra el antiguo despotismo
que representaban todavía el Papa o el Emperador por una parte y contra
la entropía feudal (tampoco deseada por la mayoría a estas alturas de los
tiempos), por otra, es llevado a cabo por los dos actores principales que
constituyen los embrionarios reinos medievales: por una parte, los monar-
cas y la camarilla de aristocráticos intereses particulares que los apoyan, dis-
puestos a ampliar su poder al arrimo o amparo de la Corte y por otra, las
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14 “Con anterioridad el Rey existía para enfrentarse a las emergencias, no como cabeza de
un sistema legal o administrativo. Hablaba en nombre de los suyos y los guiaba en la
batalla contra otros reyes, pero cada comunidad local resolvía sus propios asuntos inter-
nos; la seguridad provenía de la familia, del medio humano y del señor”. (Strayer, Orí-
genes Medievales del Estado Moderno, Princeton University Press, Princeton 1970, pág.
23). Para fines del siglo IX los navarros habían superado ya ese estadio constituyéndo-
se en Reino.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 200



capas populares de diverso signo, rango y condición que se resisten a per-
der tanto sus ancestrales libertades como aquellas otras que el nuevo modo
de producción-asociación exige ahora ineludiblemente. Se trata de un dua-
lismo que afecta a todas las formas feudales de organización política y cuyo
origen hay que rastrearlo en configuraciones sociales primitivas, anteriores
o al margen del poder político romano o eclesiástico15. Esta organización
política feudal evolucionará y será sustituida por otra que debemos califi-
car como post-feudal, conocida en alemán como Ständestaat y como Polity
of states en inglés y en la que el monarca, además de la consabida violencia,
utiliza en estrecha colaboración con los poderes eclesiásticos, un complejo
ceremonial16, símbolos y rituales adecuados para ir progresivamente incor-
porando más y más poder mediante un halo de majestad, trascendencia y
sacralidad que lo elevan muy por encima del hombre o la mujer corrien-
tes. El poder político va adquiriendo un progresivo carácter autónomo y
secular, por una parte, pero distante y abstracto por otra, bien ajeno al que
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15 Tanto los griegos, como los romanos, como la propia Iglesia, sostuvieron una concep-
ción radicalmente monista –democrática o despótica– del poder, que tendrá también
reflejo directo en las organizaciones políticas de las pequeñas ciudades italianas del
Renacimiento.

16 En la obra de Shakespeare que hemos citado con anterioridad, el autor hace expresa y
magnífica referencia al ceremonial: “Y ¿qué eres tu, ídolo del ceremonial, qué clase de
dios eres, que sufres más los dolores mortales que tus adoradores? ¿Dónde están tus ren-
tas? ¿Dónde tus provechos? ¡Oh, ceremonial! ¡Muéstrame lo que vales! ¿Qué tienes que
te hace digno de adoración? ¿Hay en ti otra cosa que una situación, una condición, una
forma que crean en los otros hombres el respeto y el temor? Tu aportas menos dicha,
puesto que engendras el temor, que no poseen los que temen. ¿Qué bebes con dema-
siada frecuencia, en lugar de un tierno homenaje, sino la lisonja emponzoñada? ¡Oh,
poderosa grandeza, muéstrate enferma y ordena luego a tu ceremonial curarte! ¿Pien-
sas que la fiebre abrasadora se irá bajo la influencia de los títulos inflados por la adula-
ción? ¿Cederá el sitio ante las genuflexiones y las profundas reverencias? ¿Podrías, al
mismo tiempo que mandas en la rodilla del mendigo, mandar también en su salud?
No; sueño soberbio, que juegas tan sutilmente con el reposo de los reyes, soy un rey
que te conoce bien y sé que ni el crisma de la unción, ni el cetro, ni el globo, ni la espa-
da, ni la maza, ni la corona imperial, ni el traje de tisú, de oro y de perlas, ni la corte-
sanía atiborrada de títulos que preceden al rey, ni el trono sobre el que se sienta, ni las
corrientes de esplendor que bañan las altas orillas de este mundo; yo sé, digo, tres veces
pomposo ceremonial que nada de todo eso, depositado en el lecho de un rey, puede
hacerle dormir tan profundamente como el miserable esclavo que, con el cuerpo lleno
y el alma vacía, va a tomar su reposo satisfecho de pan ganado por su miseria. Shakes-
peare o.c. pág. 895.
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había tenido durante el período propiamente feudal. La obra de Marsilio
de Padua Defensor Pacis, publicada en 1324, es una de las primeras en la
que se atisban indicios claros de una nueva concepción de la política que
están apuntando ya hacia la modernidad.

Por otro lado los vasallos tampoco constituyen ya, frente al monarca,
individualidades políticas aisladas, ligadas al señor laico o eclesiástico de
cada feudo o comunidad por juramento personal, sino que conforman
cuerpos o colectivos políticos diferentes que reciben el nombre de estados
o estamentos. Estos colectivos además de los correspondientes intereses
económicos (gremiales, sectoriales, etc.) o ideológicos, que singularmente
defienden, agrupados también representan, al mismo tiempo, una más
abstracta entidad territorial –’country’, ‘land’, ‘terra’, ‘país’– cuyas leyes o
costumbres el rey se compromete mediante juramento a conservar so pena
de no ser obedecido. El rey no puede gobernar sin contar con los diferen-
tes brazos que componen el territorio sobre el que ejerce alguna jurisdic-
ción. El pasado feudal, el principio dualista que lo animaba, sigue estan-
do todavía vigente, porque los distintos ‘estados’ o estamentos son
genuinos poderes políticos, de la misma naturaleza y efectividad que el
poder real. Pero los reyes, en su permanente propósito de monopolizar el
poder17, continuaron en su empeño de erosionar toda forma de dualismo
y de dotar al reino de mayor ‘unidad’ tratando por todos los medios de
conseguir, respecto de estos cuerpos políticos que representaban las diver-
sas fuerzas populares, la misma independencia y superioridad que para
entonces habían prácticamente alcanzado respecto del Papa y del Empe-
rador. El éxito que algunos consiguen en la dirección apuntada dará lugar
al absolutismo (“L’État c´est moi”)18 que es la primera formación política
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17 “El fin más importante del siglo primero de la historia moderna ha consistido en supe-
rar el dualismo resultante de la distinción de príncipe y estados del reino. Por esto la
historia interna de los estados modernos tiene como contenido las luchas sostenidas
para fijar el poder del príncipe frente al de los estados o brazos, lucha en que deviene
realidad toda una serie de posibilidades”. Georg Jellinek, Teoría General del Estado,
Fondo de Cultura Económica, México, 2000, pág. 312.

18 Por supuesto esta expresión de ninguna manera significa la privatización del estado
francés a favor de Luis XIV, sino que el propio monarca se convierte en persona total-
mente pública. El Estado es Él, no su pertenencia o patrimonio. Por eso el absolutis-
mo es un tipo de estado moderno.
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plenamente moderna de occidente19 antes de que la aportación inglesa la
tipificara como estado moderno constitucional. Las acciones en contra de
las clases populares –así como las subsiguientes reacciones de éstas– pro-
vocadas por las nuevas circunstancias de toda índole –sobre todo del
nuevo modo de producción-asociación que se está abriendo paso y de la
división religiosa que generó el protestantismo– tampoco se harán espe-
rar. Los breves periodos de paz que conoce la población europea de esa
época son meros preámbulos de una nueva guerra. La culminación prác-
tica de todos estos conflictos desemboca en la creación del estado y la
nación modernos como únicos y definitivos sujetos del poder, lo que aca-
bará siendo reconocido y sancionado en Occidente tras la paz de Westfa-
lia (1648) por la que se pone fin a la Guerra de los Treinta Años y se tras-
pasa ya definitivamente en Europa el umbral de la modernidad. Por
primera vez la sociedad política global se va a configurar como un sistema
de estados20, lo que dará lugar a la aparición de un derecho ‘internacio-
nal’ que lo regule21. Esta práctica política irá además estrechamente vin-
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19 Afirmar que el Absolutismo es un tipo de estado moderno no significa tomar partido
acerca del contenido burgués o feudal de su gestión. Es una cuestión que deben dilu-
cidar los historiadores. A nosotros nos basta con saber que trataba de defenderse ‘a sí
mismo’.

20 De aquí se deriva la imposibilidad de alcanzar mientras el estado subsista tanto el ideal
totalitario como el democrático. La democracia porque el estado es tiránico per se y no
puede evitar su completa degeneración totalitaria más que mediante el control popu-
lar de las diversas instituciones de gobierno; es decir, mientras pueblo y gobierno sigan
constituyendo cuerpos políticos diferentes convenidos por razones de defensa o, por el
contrario, o enfrentados hasta la guerra civil donde la unidad estatal desaparece del
todo. Y aunque son factibles pueblos de demonios (por perfecta fusión o consonancia
de pueblo y gobierno frente a terceros), el carácter imperialista del estado crea ipso facto
una tras otra oposición al mismo con la consiguiente cadena interminable de guerras.
La democracia y el totalitarismo absolutos supondrían la desaparición del estado y la
recaída en el ‘estado de naturaleza’ de uno u otro signo del que hablan sus modernos
teorizadores.

21 Algunos creen que por fin han encontrado los sujetos adecuados y definitivos del dere-
cho. Sólo desde este momento agredirlos o someterlos será sinónimo de ilegalidad. El
engaño parece demasiado burdo, pero sigue habiendo ingenuos dispuestos a dejarse
enredar y a entablar debates, perdidos de antemano, sobre pretendidas e imposibles
características jurídico-formales que mal podrían ser atribuidas a sujetos existentes
antes de que se tuviera siquiera conocimiento de las mismas. Por ejemplo, ¿cómo
podría ser moderno un estado anterior a los inicios de lo que se conoce por edad (…)
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culada al desarrollo de la noción de soberanía que va a permitir pensar y
justificar aquella en su especificidad. Mediante el concepto de soberanía
–concepto cuyo significado es rigurosamente novedoso, como correspon-
de a la novedad de la realidad que trata de definir– va a ser posible cons-
truir lo que se podría denominar la ideología del estado-nación que, si
bien al comienzo sirve para combatir antiguas y nuevas modalidades de
despotismo, luego se utilizará por las grandes potencias sobre todo como
freno de cualquier intento serio de democratización efectiva del poder.
Por otra parte, la ideología nacionalista será un factor clave para el éxito
del empeño de las clases gobernantes por superar el dualismo consubstan-
cial a los incipientes reinos germánicos y pirenaicos que se mantenía
vigente en muchos lugares. Porque el problema a partir de ahora girará en
torno al control del estado o, si se prefiere, en torno al régimen o sistema
político que debe adoptar en función de coyunturales y mezquinos inte-
reses partidistas de quienes lo propugnan, permaneciendo sin embargo
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(…) moderna? Este tipo de cortes en el tiempo son siempre arbitrarios y ad hoc: los
pueblos tienen tanto derecho como poder y éstos no prescriben hasta su desaparición
como tales pueblos. Por tanto, si todo lo que se nos quiere decir es que el poder (en
este caso de los estados modernos o westfalianos) marca los límites de lo que es legíti-
mo para unos, se está expresando la obviedad. Pero tal legitimidad estará siempre
expuesta a la violenta réplica de otros poderes que (en buena lógica) se consideran
igualmente legítimos. Como dice Rousseau, si la fuerza hace el derecho, nada definiti-
vo se puede decir acerca del contenido de este último. Cualquier derecho “internacio-
nal” establecido sobre un concepto de soberanía de corte jurídico-formal que oculta la
materialidad social con la que se complica necesariamente no es otra cosa que hipocre-
sía organizada, como la experiencia se encargará una y otra vez de demostrar. Si se quie-
re entender la realidad no hay otro camino que entrar en contacto con ella traspasan-
do la maraña de abstracciones con las que se pretende suplantarla. Fundar, de verdad,
el derecho internacional y desterrar la calamidad de las guerras supondría la impensa-
ble, por ahora, aceptación de hipótesis más sólidas y abarcantes como el originario y
fontal derecho de autodeterminación de los pueblos del que se derivaría el derecho de
autonomía, independencia o real soberanía de sus estados libremente erigidos y tolera-
dos hasta el declive y supresión definitiva de los mismos. Porque, en principio, estado
y derecho, considerados en sí mismos, son términos o conceptos contradictorios. Una
vez más nos parece acertada la percepción nietzscheana: “Donde hay todavía pueblo no
se comprende el estado y se le odia como al mal de ojo y al pecado contra las costum-
bres y el derecho”. (Así habló Zaratustra, o.c. pág. 64) El estado moderno, justificado
en una época como instrumento útil para el derrocamiento de la tiranía (clásica), lleva,
sin embargo, consigo la esencial mácula de esa misma tiranía concebida ahora al modo
moderno, esto es, como soberanía.
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intacta su materialidad nacionalista, lo cual permite mantener la ilusión
de que subsiste o se ha recompuesto la añorada o soñada unidad origina-
ria del pueblo. El complejo proceso de modernización, en el que se inclu-
ye la propia configuración del estado, hace también que los pueblos vayan
adquiriendo paulatinamente carácter nacional tras el definitivo resquebra-
jamiento de los antiguos lazos de solidaridad e identificación. La urdim-
bre de influencias y relaciones recíprocas que emparenta ambos procesos
(state-building y nation-building) es demasiado complicada para que poda-
mos desenmarañarla con detalle, pero como dato es incuestionable;
ambos constituyen elementos y factores indisociables, aunque diferencia-
dos, del proceso de modernización22. La ideología del Leviathan se asocia
cada vez más estrechamente con la ideología nacionalista constituyendo
las diversas polities aún vigentes que ocupan un espectro o continuo polí-
tico que va del estado-nación a la nación-estado o, lo que es lo mismo, del
totalitarismo a la democracia. En consecuencia los conflictos nacionales
marcarán hasta nueva fecha el eje de la historia, aunque a veces solapados
de ardientes soflamas revolucionarios. No negamos por supuesto la exis-
tencia ni la importancia de otro género de conflictos, pero hasta hoy han
estado siempre supeditados a la básica ideología del estado-nación a la que
nos acabamos de referir. Consideremos si no la que se nos ha presentado
siempre como el paradigma de las revoluciones: la Revolución Francesa.
Maria Antonieta muere decapitada y la monarquía es sustituida por la
republica. Sin embargo se puede sostener que el estado francés permane-
ce a lo largo del proceso o que la revolución significa una fase importan-
te de su desarrollo institucional definitivo. Lo mismo podría decirse de
otros sonados procesos revolucionarios23. Y, por supuesto, de todas las
denominadas ‘revoluciones’ hispánicas: liberales, socialistas o democráti-
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22 Even though nations often come into existence with development of their states, they
are modern forms of society that may be characterized independently of particular
political institutions or statehood, and so I shall not link them by making one an attri-
bute of the other. Christopher W. Morris, An Essay of the Modern State, Cambridge
University Press 1998, pág. 43.

23 La Gloriosa Revolución inglesa, la Revolución Soviética o la Revolución China son
también ejemplos relativamente cercanos y conocidos donde, en último extremo, el
meollo del conflicto se reduce, como en el seno del Imperio Romano, a asuntos entre
soldados de un mismo ejército.
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cas. Ninguna de estas revoluciones de pacotilla pretendió seriamente
introducir el menor retoque significativo en la permanente estructura des-
pótico-totalitaria del estado; al contrario, se trataba siempre de puras
acciones de maquillaje que no tenían otro objetivo que hacerlo perdurar.
Por hablar de lo que recordamos mejor, la traída y llevada pregunta:
“¿Después de Franco, qué?, obtuvo pronta respuesta, sin que cupieran
dudas al respecto, tras los pactos y la Constitución. “Después de Franco,
el Estado”24. En absoluto pretendemos afirmar que este crecimiento del
estado-nación haya acabado definitivamente y en todas partes con la liber-
tad. Hay lugares en el mundo occidental donde los gobernados no se han
dejado engullir del todo por sus gobernantes y permanecen aun vivos los
rescoldos del dualismo o pactismo efectivo sobre el que se asentaban los
pequeños reinos germánicos o pirenaicos. Gracias a ellos podemos aun
seguir hablando de libertad ‘en el sentido de los modernos’. Sin embargo,
hemos querido remarcar el riesgo añadido que corre la libertad a causa de
la infinita voracidad del estado-nación y la de su aliado el capitalismo con-
temporáneo. Pero a renglón seguido hay que afirmar también que la
nación-estado continúa constituyendo al día de hoy una condición nece-
saria para su mantenimiento y desarrollo.

SOBERANÍA.– Desde los inicios de lo que se conoce como la Civi-
lización (en oposición al Salvajismo), la violencia ha jugado un papel fun-
damental en la configuración jerárquica y en la resolución parcial de con-
flictos internos y externos de cualquier grupo social. En su obra Historia
de las guerras del Peloponeso, Tucídides cuando describe el encuentro de los
delegados militares atenienses con los representantes del pueblo de Melos
nos muestra con resplandeciente claridad que en cuanto a disposición
para el uso de la violencia en defensa de lo que consideramos legítimos
intereses, en el fondo poco o nada hemos cambiado los seres humanos
durante dos mil y pico de años25. Visto lo visto puede –y esto es sólo una
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24 F. García de Cortazar y J.M. Lorenzo Espinosa, Historia del País Vasco, Editorial Txer-
toa, San Sebastian.

25 Robert Gilpin en su obra Change in World Politics (New York: 1981) duda sobre si los
estudiantes de política internacional de hoy sabrán o no algo más acerca de la conducta
de los estados de lo que sabían ya Tucídides y sus compatriotas atenienses en el siglo V
a.C. Sin embargo, las razones empleadas por los embajadores atenienses en Melos (…)
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opinión– que algo hayamos empeorado. Algunos –a lomos de una perpe-
tua ilusión– han sostenido contra toda evidencia que las sociedades pri-
mitivas o salvajes eran pacíficas. Mas si bien la función que desempeñaba
la violencia en tales sociedades era diametralmente opuesta a la que des-
empeña en las nuestras, no por ello era, en general, menos pervasiva e
importante. Sólo que supieron encauzarla en servicio de la igualdad y
libertad de todos los miembros del grupo a diferencia de lo que ocurre
entre los pueblos civilizados donde además de instrumento de la voluntad
de poder se ha convertido también en medio insustituible de defensa de
la libertad26. Tiene razón Maquiavelo cuando sostiene que todos los pue-
blos han tenido siempre “las mismas pulsiones y los mismos humores”,
pero a continuación hay que decir también que las sociedades se distin-
guen unas de otras en el espacio y en el tiempo por el diverso modo como
los seres humanos han exorcizado, reprimido, expresado y plasmado idén-
tica condición. El modo como los hombres ejercen la violencia, transfor-
man la naturaleza, piensan o se divierten, así como los fines que persi-
guen, varía de un pueblo a otro y en el seno de un mismo pueblo con el
paso del tiempo y cada una de estas transformaciones repercute sobre
todas las demás actividades humanas modificándolas y modificando a su
vez la sociedad. La condición humana permanece, pero la sociedad y cada
una de las instituciones y elementos que la componen cambian sin cesar.
Es lo que le ocurre también al estado.

El estado, desde su aparición, es una organización que mediante la
violencia genera, mantiene y ahonda la división de la sociedad y establece
un nuevo ordenamiento acorde con los intereses o deseos particulares de
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(…) no hubieran podido ser aducidas para justificar la conducta del gobierno de Atenas
para con el propio pueblo ateniense. El estado no podía pensarse todavía como dotado
de soberanía interna. Roma, en cambio, imperialmente concebida y organizada, no
podía desarrollar ni teórica ni prácticamente la soberanía externa: “The Roman Empire
conceived of the limes not as a boundary, but as a temporary stopping place where the
potentially unlimited expansion of the Pax Romana had come to a halt. The political
and administrative domain often extended beyond the wall or stayed inside it at a con-
siderable distance” Kratochwil “Of Systems, Boundaries, and Territoriality: An Iquiry
into the Formation of the State System” World Politics 39, Octubre 1986, págs. 35-36.

26 Ambigüedad o ambivalencia inherente al concepto de estado con la que han topado
inexorablemente todas las teorías críticas que han pretendido superarlo o soslayarlo.
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quienes lo controlan. En un territorio que considera patrimonio o juris-
dicción exclusivos, ha conseguido concentrar en sus manos los recursos
armamentísticos y de otra índole suficientes para dotarse de una durade-
ra ventaja comparativa en el uso de la fuerza física, ventaja de la que se
sirve para doblegar y mantener a raya la resistencia –violenta también– de
los que serán sus súbditos y obligarles a vivir bajo su ley, es decir, bajo SU
organización y SU cultura. Dada su intrínseca naturaleza reaccionaria, sus
avances hacia la tiranía están en relación inversa a la resistencia que se le
ofrece. Esa es la permanente esencia del estado, lo que, en cierto sentido,
hace de él un género. Pero tanto su forma como su contenido experimen-
tan cambios continuos más o menos significativos debidos al influjo que
cualquier modificación en la conducta de los seres humanos (promovida,
a su vez, desde muy diversas instancias) ejerce, bien directamente sobre el
estado mismo, bien sobre el cúmulo de circunstancias en las que ha de
desempeñar su ‘genérica’ finalidad. Porque el estado no siempre se piensa
a sí mismo de idéntica manera y la diferente conciencia que adquiere de
sí mismo en su continuo comercio efectivo con la cambiante realidad, así
como la que va adquiriendo respecto de él el resto de la sociedad, conlle-
va modificaciones cuantitativas y cualitativas en su comportamiento o
realidad. La soberanía es la piedra angular sobre la que se erige el edificio
conceptual en el que el estado moderno ha sido aprehendido y el estado
que se piensa a sí mismo como soberano actúa de forma diferente del que
no se concibe como tal. A fin de cuentas el conocimiento y la sociedad
son inseparables, porque la vida social es actividad conocedora y cualquier
nuevo conocimiento modifica la actividad de quienes lo alcanzan.

Ya ha quedado dicho también que es muy difícil describir y analizar
las causas de toda índole que confluyen en la emergencia de la sociedad
moderna occidental a partir de su matriz medieval y de la que su organi-
zación política es sólo uno de los elementos constituyentes. En alusión a
esta última el gran historiador del siglo diecinueve Jacob Burckhardt la
calificó de verdadera obra de arte tratando de expresar la admiración que
le producía la suprema artificiosidad y coordinación complicada de los
elementos de su estructura, semejante a la de una complejísima máquina
con la que también ha sido comparada en más de una ocasión. Por lo
tanto renunciamos de entrada a describir en su totalidad el proceso histó-
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rico que culmina en el estado moderno, ya que se trata de una tarea que
nos supera por doquier. No somos pretenciosos, nos dedicamos sólo a des-
cribir la criatura post partum luego de reparar apenas en su larga y laborio-
sa gestación.

Hasta aquí hemos querido dejar constancia de que para nosotros el
estado moderno es especie de un género y que la diferencia que lo especi-
fica se expresa mediante la noción de soberanía, noción que puede rastre-
arse en la literatura política de las postrimerías de la Edad Media (Duns
Scoto, Occam o Marsilio de Padua, por citar algunos ejemplos), que está
ya presente en Maquiavelo, aunque, dada su preeminente condición de
hombre de acción, referida más al cabeza del estado que al estado mismo,
que aplicada al estado es utilizada por vez primera (con las imprecisiones
e inconsistencias propias de los inicios) por Jean Bodin y que en Hobbes,
Locke o Rousseau adquiere ya un contorno significativo de uso común,
pero no tan preciso como para evitar que se siga todavía discutiendo pro-
lijamente al respecto.

¿Qué significa para los autores citados el término soberanía? ¿A que
nueva propiedad del estado se refieren mediante un nuevo o, al menos,
reciclado vocablo? ¿Qué quiere decir el estado –despótico o democrático,
lo mismo da– acerca de sí mismo, cuando se autoproclama soberano?
¿Cuál es la diferencia entre un poder que se define, sin más, como tal
poder y el poder que se define como soberano? En lo sucesivo intentare-
mos responder a esa pregunta con la brevedad que exige el propósito pri-
mordial de este libro, a sabiendas de que un tratamiento a fondo del asun-
to exigiría mayor amplitud y, desde luego, mayores conocimientos de los
que el autor de estas páginas posee.

A partir del siglo XIV (para no retrotraernos demasiado en el tiem-
po) el movimiento teórico en busca de una precisa demarcación de la polí-
tica27 es ya imparable. Diríamos que se respira en el ambiente y el hecho
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27 El término mismo no tiene cabida entre escritores y analistas hasta el siglo XIII. “The
early and high Middle Ages did not distinguish between religious, political, moral,
(etc.) norms. Walter Ullmann, Medieval Political Thought, Penguin, Harmondsworth
1965, pág. 17.
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de que tradicionalmente se considere a Galileo y la Física como adelanta-
dos en esa dirección no significa, ni mucho menos, que en las demás
ramas del saber se haya ido a la zaga, sino que sólo pone de manifiesto la
unánime coincidencia en la positiva valoración del desarrollo tecnológico
que tiene su origen en aquella. La moderna ciencia de la naturaleza no es
más que una de las consecuencias teórico-prácticas de la nueva era y del
hombre nuevo que están a punto de nacer del fértil seno de la sociedad
medieval. La pretensión de hacer de la política una ciencia stricto sensu,
bajo la batuta de los nuevos métodos y de los nuevos paradigmas de cono-
cimiento e investigación que se están abriendo paso, es evidente desde
Marsilio de Padua (Defensor Pacis 1324) hasta Hobbes (Leviathan 1651)
pasando por Maquiavelo (El Príncipe 1513).

El éxito en el empeño permitió deslindar conceptualmente la activi-
dad estrictamente política del conjunto de la actividad global real que
denota y define la existencia de un pueblo y la moderna ciencia política
adquiere carta definitiva de ciudadanía tras haber demarcado el ámbito y
el objeto de su específico quehacer. El criterio utilizado para ello es el de
la coerción. Las relaciones sociales en cuya generación y configuración ha
intervenido la fuerza –o la amenaza de la fuerza– física son declaradas
políticas y el conjunto de todas ellas constituye el espacio o la organiza-
ción políticos de determinada unidad social28. La política alcanza ahora
su autonomía tras haberse independizado de la religión, de la moral y del
derecho que definirán en adelante distintos y separados subconjuntos de
la totalidad social. El estado es uno de esos subconjuntos. Pero al definir
sus elementos estamos ya definiendo la naturaleza del conjunto que los
incluye o en el que se producen. De manera que el estado además de cons-
tituir el ‘objeto material’ sobre el que versa la nueva ciencia constituye
también su ‘objeto formal’, condición a priori de la posibilidad de la
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28 Esta afirmación supone que se conoce de antemano lo que singulariza o individualiza
a UNA sociedad. Lo que los españoles denominan España no constituye UNA socie-
dad, pero sí, por ejemplo, lo que los portugueses denominan Portugal. Es lo que hemos
tratado de aclarar en el Cuaderno nº 1 de este libro. De lo contrario estaríamos incu-
rriendo en círculo vicioso al decir que el estado es la organización política de Un pue-
blo y por otro que Un pueblo es el conjunto de individuos que vive bajo la jurisdicción
de un estado.
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misma. De ahí que resulte tan difícil, dentro de las coordenadas científi-
cas en las que nos hemos situado29, prescindir de la noción de estado.
Quienes han pretendido ignorarlo no han conseguido más que fortalecer-
lo. Hobbes uno de los teóricos más importantes del estado moderno era
gran admirador de Euclides y trató de construir la nueva ciencia política
según el modelo de la geometría. Pero todos sabemos que ésta no es más
que una gran tautología en la que unas proposiciones se erigen sobre otras
y todas sobre algunos axiomas y definiciones adoptados de antemano, sin
crítica. El estado para la ciencia política moderna está implícito en la rela-
ción de mando (o de obediencia) mediante la que se ordena totalmente el
conjunto de relaciones sociales que se dan en un territorio determinado.
El criterio utilizado para diferenciar y aislar los fenómenos políticos del
resto de fenómenos sociales dibuja necesariamente un escenario piramidal
como única configuración posible, sin otra alternativa que el caos, como
en sentido contrario pone de manifiesto el campo de las denominadas
relaciones internacionales30. A quien ocupe el vértice de esa pirámide se
le considerará en adelante príncipe o soberano, mientras que el término
soberanía servirá para referirse a una característica esencial de la organiza-
ción o estructura política que la pirámide permite visualizar. Por consi-
guiente el gran descubrimiento de estos siglos consiste en poner todo el
poder político de un pueblo en manos de UNA organización suprema,
diferenciada y centralizada, que controlará y administrará en lo sucesivo
dicho poder en régimen de monopolio a través de agentes adecuados y
debidamente coordinados que componen el gobierno y/o aparatos del
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29 En los siglos XVI y XVII la física-matemática de Galileo o de Descartes servirá de
modelo al quehacer científico en otros campos. A partir de finales del siglo XVIII la
historia disputará y exigirá esa misma dignidad. Los principales conceptos políticos,
entre ellos el concepto de estado, van a ser por tanto “temporalizados”, pero sin perder
por ello su carácter necesario y universal dentro de coordenadas espacio-temporales.
Tanto Hegel como Marx son ejemplos de esta ‘científica’ historización del saber acerca
de la sociedad. El estado, en concreto, se convierte en objeto de investigación históri-
ca y, al mismo tiempo, en condición de esa misma investigación; es decir, adquiere
dimensión temporal, pero el tiempo no es otra cosa que el desarrollo progresivo del
estado hasta su apoteosis final o su desaparición.

30 Sin embargo, resulta chocante que se ejemplifique el caos o la anarquía precisamente
en un conjunto referencial cuyos miembros son todos estados.
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estado. En este proceso, como en todos, la práctica ha ido por delante de
la teoría, porque como dijo Hegel, el buho de Minerva siempre remonta
el vuelo a la caída del día. En este sentido podemos decir que así como la
praxis, o si se prefiere la vida, es antes que el concepto, el soberano es antes
que la soberanía, el poder coercitivo como proceso constituyente (el fun-
dador al que se refiere Maquiavelo) anterior al poder coercitivo como
estructura constituida (La República de Bodin). La soberanía, principio o
fuente del poder (potestas), pertenece en adelante al estado como tal, el
ejercicio del poder (dominiun), al jefe efectivo del estado, es decir, al
gobierno. Mediante la noción de soberanía se designará desde entonces la
capacidad en ejercicio de ese órgano de poder político –el estado moder-
no– para mantener duraderamente el orden interno y la independencia
respecto del exterior. Dicho con otras palabras, soberanía significa que el
estado cuenta con los recursos ad hoc suficientes para ejercer la violencia
interna y externa exigidos para el normal y rutinario desenvolvimiento de
la actividad general del pueblo del estado. Sólo quien dispone de esos
recursos y en la medida en que dispone de ellos es soberano, porque lo
viene demostrando a diario en la práctica y ante dicha demostración pal-
pable, efectiva y continuada (que genera precisamente la relación mando-
obediencia en la que la soberanía consiste) sobran todos los discursos de
índole religiosa, moral o legal ajenos o externos al ejercicio mismo del
poder. El monopolio de la violencia legítima (el estado, que por algo los
franceses escribirán siempre con mayúscula) ocupará en lo sucesivo el
lugar que otrora ocuparon la enseñanza de los ancestros que los mitos
transmitían, la divina revelación divulgada por los profetas, la inveterada
costumbre, la voluntad popular expresada en forma de ley a la que el
gobernante debiere ajustar su conducta, la Ley Natural o la Razón (otra
que la Razón de Estado). Podemos así imaginar lo que podría haber dicho
el rey de Francia (primer estado soberano) al Papa o al Emperador que
pretendían derechos superiores al suyo basándose en una pretendida sepa-
ración entre el ejercicio (dominium) y la fuente (potestas) del poder. La res-
puesta podemos suponer que habría sido muy semejante a la que Stalin
dio a Churchill en Yalta cuando éste expuso las opiniones del jefe del esta-
do vaticano sobre el giro que deberían tomar los acontecimientos según
cánones de justicia universal. ¿De cuántas divisiones –espetó Stalin– pres-
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tas para el combate dispone el Papa? El hecho de que esta forma de argu-
mentación sea considerada una falacia sólo pone de relieve la intrascen-
dencia o, al menos, el papel subordinado de la razón en el verdadero curso
de los acontecimientos del mundo. A partir de ahora debiera quedar claro
que no queda otro remedio que atenerse a las consecuencias que de ello se
derivan si queremos ser políticamente eficaces y perseverar en el ser. La
potestad no se desligará en adelante del ejercicio del poder, son expresión
de un único proceso y juntos constituyen la soberanía, el factum del poder
sobre el que Kant recomendaba no indagar, sino aceptar. Pero si la legiti-
midad del poder imaginado o conceptualizado de esa manera es evidente
desde la óptica del que lo ejerce, no se entienden las razones –distintas de
las que aconseje la prudencia en determinadas coyunturas– para que siga
considerándose legítimo para el que tiene que obedecer. No haberlo teni-
do en cuenta –o mejor, no haberlo podido tener en cuenta por la escasez
y debilidad de los instrumentos políticos, económicos e ideológicos de
que disponían– supuso el desacuerdo entre práctica y teoría que tan
funestas consecuencias acarreó, por ejemplo, a Papas y Emperadores en el
periodo de transición del medioevo a la modernidad y que con tanto
acierto percibió Maquiavelo. La implantación del estado moderno y la
doctrina de la soberanía buscan y logran esa adecuación que perdurará, en
lo esencial, hasta el presente.
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ESTADO E IMPERIALISMO

CUADERNO Nº 12

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 215



Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 216



ESTADO E IMPERIALISMO

Una paz genuina y duradera para las personas y los
pueblos sólo puede lograrse si los unos no les privan de
ella a los demás, es decir, si la paz y la seguridad se con-
ciben como procesos de emancipación.

Wheeler and Booth

Donde existe una comunidad con algún sentimien-
to nacional, estamos sin duda ante un caso que requiere
unir a todos los miembros de la misma bajo un gobier-
no de ellos y sólo para ellos. Es otra manera de decir que
la cuestión del gobierno debe ser decidida por los gober-
nados.

J.S. Mill

La reunión, asociación o combinación de seres humanos espacialmen-
te delimitados y ordenados, parcial o totalmente, mediante la relación
mando-obediencia –un estado tiene que conformar un conjunto-o sub-
conjunto– dotado de elemento superior o último1. Esto quiere decir que
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1 “Si ves en la región la opresión y la violación de la justicia y del derecho, no te sorpren-
das, porque por encima del grande hay otro más grande que vela..., y encima de ambos
otro mayor” Eclesiastes 5,7.
Se trata de una característica del estado en general y no debe confundirse con la sobe-
ranía que especifica o define al estado moderno. La comprensión de este término inclu-
ye otras notas además de las de ejercicio eminente, último o supremo del poder.
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hay un elemento que no tiene posterior y que además es único (El Uno al
que se refería Boetius en su conocido libro Ensayo sobre la Servidumbre
Voluntaria, escrito, según su amigo Montaigne, en 1548)2. Por eso desde
que el estado existe, aunque su figura apenas sea directa e inmediatamente
perceptible, quien está al frente del mismo es siempre, en una u otra medi-
da a tenor de circunstancias concomitantes de variada índole, irremisible-
mente genocida (mata el cuerpo del Otro) y/o etnocida (mata su alma)3.
Es su sino, le empujan en esa dirección los propios automatismos de la
nave de la que empuña el timón. El edificio del estado se sostiene y justi-
fica en nombre del orden y de la paz y, por tanto, no puede albergar in nuce
ningún género de reparto o multiplicación del poder, porque éste conlleva
siempre peligrosas e inadmisibles confrontaciones y resistencias en el seno
de cualquier conjunto referencial humano, territorialmente delimitado y
supuesto o percibido en perpetuo estado de guerra de todos contra todos.
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2 Algunos autores no creen que eso tenga forzosamente que ocurrir y presentan diagra-
mas, teóricamente posibles, con varios o ningún maximal. Aducen, por una parte, la
imposibilidad de un patrón común de medida que permita comparar diversas –según
ellos– modalidades de ‘autoridad’ (la del Papa con la del presidente de Rusia, por ejem-
plo) que además se ejerce en múltiples dominios (el ejecutivo puede ser más poderoso
que el judicial sólo en algunos ámbitos) y, por otra, que la relación ‘más poderoso que’
no posee la propiedad transitiva que permitiría ordenar el conjunto de relaciones polí-
ticas en un territorio determinado. De que A sea más poderoso que B y B más pode-
roso que C no se desprende –dicen– que A sea más poderoso que C. Pero me parece
que confunden muchas cosas, entre ellas la lucha por el poder y una competición
deportiva con fair play incluido. Olvidan que la política es una actividad despiadada,
en la que todo vale. En política cada sujeto se enfrenta a todos los demás sin que nadie
pueda resultar beneficiado por el sorteo. Por eso resulta ridículo en su ámbito expresar
el deseo de ‘que gane el mejor’, porque el mejor es siempre y sin posible discusión quien
ha ganado. La alternativa al poder supremo y único es la guerra, pero el estado ha sido
ideado, erigido, conservado y venerado por su pretendida aportación a la causa de la
paz.. Los setenta años de paz que ‘disfrutamos’ prueban de sobra cuanto decimos. Las
matemáticas pueden ser de alguna utilidad para hablar de la realidad, pero es un viejo
y arriesgado error pretender que la sustituyan.

3 Si los vivientes humanos son cuerpo y alma a la vez, transformar, suprimir o aniquilar
una dimensión de su personalidad significa indefectiblemente la muerte del ser huma-
no concreto, la pérdida de su ser. En ese caso no existiría diferencia alguna entre geno-
cidio y etnocidio. Habría más de una manera de morir y la transformación en cadáver
sólo sería una de ellas, no sabría decir si la peor. Espero que estas peregrinas digresio-
nes no distraigan demasiado al lector. De todos modos los interesados en el tema pue-
den consultar la Ética de Spinoza. (Parte IV, Proposición 39, Escolio).
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En el primer caso (genocidio) ‘el otro’ es el mal absoluto y hay que
borrarlo literalmente del mapa, eliminarlo físicamente. En el segundo
caso (etnocidio), ‘nosotros’ es sinónimo del bien por antonomasia pero los
demás, aunque abandonados a su suerte no tendrían salvación, pueden ser
misionalmente– por la espada y la cruz o la media luna– recuperados e
integrados. En el colmo de la generosidad, a impulsos de un sorprenden-
te amor al lejano (el evangelio no pasa de recomendar el amor al próxi-
mo), se destruye su cultura en su propio beneficio, para redimirlos así del
pecado de haber nacido distintos. Las dos versiones de tan horrible y
angustiosa cacofonía siguen hoy percutiendo en los oídos del ciudadano
navarro. Los hombres y mujeres de Euskal Herria saben muy bien de qué
estamos hablando, no es necesario insistir.

Cuando esta permanente práctica no tiene ya que recurrir a un prin-
cipio ajeno a sí misma en busca de legitimación, la política deviene acti-
vidad autónoma y diferenciada e irrumpe en la historia la especie de esta-
do que denominamos moderno (o soberano) y el nuevo saber que lo
considera su específico objeto.

Hasta ahora no hemos necesitado salir del ámbito puramente formal.
El análisis de la noción de estado nos ha conducido a priori hasta las con-
clusiones acerca de su comportamiento que acabamos de obtener. Si acu-
dimos ahora a la historia veremos sin mucho esfuerzo que confirma cuan-
to nos adelantaba la mera deducción.

Comencemos por Francia. Al morir el último rey carolingio de los
francos en 987, fue elegido rey Hugo Capeto. Se le corona como rey de
los galos, los bretones, los daneses, los godos, los habitantes de la denomi-
nada Marca Hispánica y los gascones. En otros territorios –que hoy com-
ponen lo que llamamos Francia– ni siquiera le reconocían formalmente
como rey. Muchos eran, pues, los pueblos que habitaban el suelo ‘francés’,
no había ejército ni armada nacionales, ni administración o ley común, ni
cuerpo de funcionarios nacionales4. Uno tras otro todos estos pueblos han
sido suprimidos o incorporados e integrados contra su voluntad en la
grande y única nación sin piedad alguna, por la fuerza de las armas.
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4 R. Flenley W.N. Weech, Historia del Mundo, Tomo I, Editorial Iberia, Barcelona 1954.
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Recordemos brevemente algunos destacados ejemplos: la cruzada contra
los albigenses hasta la radical extirpación de la herejía por los Capetos y el
proceso que culmina con las matanzas, derrota y posterior expulsión de
los hugonotes, todo ello antes de 1789. A partir de esa fecha y ya bajo
bandera republicana las guerras sin cuartel contra las antiguas ‘provincias’
(‘pueblos genuinos, con cultura y leyes propias’) hasta sustituirlas por
departamentos a fin de hacer más fácil la penetración y la dominación
estatal de la mano de funcionarios eficientes. Luego la escolarización obli-
gatoria y gratuita (en francés, por supuesto) y el servicio militar igualmen-
te obligatorio5. Con estas y otras medidas semejantes culmina el proceso
de afrancesamiento y se consuma una forzosa política de uniformización:
lenguas tradicionales acosadas como dialectos de atrasados6, vida y cultu-
ra de los pueblos rebajadas a espectáculo folklórico para “disfrute y con-
sumo del civilizado turista parisino”7. De las entrañas del estado, como
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5 Combatir en el mismo bando parece que crea fuertes lazos de solidaridad. No hace
mucho tiempo que jóvenes del norte del país me contaban que el nacionalismo fran-
cés de algunos de sus abuelos, infelices navarros engañados, que de chiripa se libraron
de morir “pour la patrie” (“euskara baizik ez zekiten haiek”), provenía de su participa-
ción en la denominada resistencia francesa durante la segunda guerra mundial (cuan-
do, dicho sea de paso, resistieron tan poco los franceses). Tantos vascos a quienes la
necesidad y las adversas circunstancias alistaron en empresas militares españolas o fran-
cesas,.tanta muerte sin sentido, tanto sufrimiento estéril de ciudadanos navarros en
múltiples guerras y batallas que no fueron las nuestras, enfrentados a veces absurda-
mente los unos contra los otros, me hacen siempre recordar a Leopardi:

¡Oh, mísero de aquel que en guerra cae,
no por la patria, por la casta esposa
y los amados hijos,
mas por extraña gente,
sin que pueda decir mientras se muere:
”Querida tierra mía, 
la vida que me diste te devuelvo”!
G. Leopardi, Cantos, Planeta, 1983

6 En 1794, el jacobino Barreré en un informe a la Convención Nacional declaraba:
“¡Ciudadanos!: El lenguaje de un pueblo libre debe ser el mismo para todos. Hemos
visto cómo el dialecto bretón, el dialecto que se llama vasco, y las lenguas alemanas e
italianas perpetúan el dominio del fanatismo y la superstición, que apoyan el mando
de los sacerdotes y los aristócratas y favorecen a los enemigos de Francia... Es una trai-
ción contra la patria dejar a los ciudadanos en la ignorancia del idioma nacional”. En
Carlton J.H. Hayes, The Historical Evolution of Modern Nationalism.

7 Pierre Clastres, Investigaciones en Antropología Política. GEDISA, Barcelona 1981, pág. 61.
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Minerva de la cabeza de Júpiter, ha surgido a sangre fuego la nación fran-
cesa, puro relleno artificial de aquél, “la comunidad de los individuos aso-
ciados bajo una ley común y representados por la misma corporación
legislativa” (Sieyes)8 a la que Napoleón se jactará de haber dotado de
‘grandeur’. A partir de ahora se podrá legitimar ya el estado a partir de la
nación9, puesto que ambos son la misma cosa, y su inherente voluntad de
dominio universal e imperecedero comenzará a hacerse efectivo en nom-
bre del interés nacional. La simbología femenina y maternal de la nación
es mejor señuelo para la extracción consentida de energías populares que
el adusto rostro paterno del estado, marcado para siempre con la señal
indeleble de su crimen originario.

El caso español no es muy diferente: los mismos empeños y procedi-
mientos10 uniformizadores pero con resultados más escasos. La máquina
estatal ha ido paulatinamente laminando a partir de 1469 –fecha en la que
situamos el inicio del absolutismo hispánico– las diferencias de toda índo-
le con las que ha topado y que han hecho frente a sus pretensiones de
detentar el poder en exclusiva. Con la toma, en 1492 del reino nazarí de
Granada, desaparece el último reducto de poder árabe en España. A con-
tinuación, las guerras de las Germanías y de los Comuneros, unidas a
 persecuciones y ajusticiamientos indiscriminados y a expulsiones masivas,
forjaron una cierta unidad ‘nacional’ en torno a una aristocracia pala -
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8 Sieyes pretende justificar el estado por medio de la nación: “The nation is prior to
everything. It is source of everything. Its will is always legal; indeed, it is the law itself ”.
(Sieyes, E.J. What is the Third Estate? Pall Mall Press, London 1963, pág. 124), pero de
la nación de la que nos habla (el tercer estado) han sido excluidos por la fuerza los
diversos ‘pueblos’ (tildados de privilegiados) que componían la población sometida. El
derecho sigue, pues, dependiente de la fuerza y el estado justificándose a sí mismo. 

9 Déclaration des droits de l´homme et du citoyen de 1789.
10 “Guerra y ocupación militar, incendio, bombardeo y pillaje, desmembramiento y ane-

xión, represión y terrorismo de masa, prisión, tortura y ejecución de la oposición demo-
crática, concentración del poder, determinación imperialista de la estructura internacio-
nal, expoliación y subdesarrollo, deportación, colonización y segregación de
poblaciones, discriminación racial, lingüística y cultural, resolución entropista de la con-
tradicción social, represión generalizada de la personalidad y el proceso diferencial evo-
lutivo, panestatismo burocrático e hipertrofia de la reglamentación autoritaria, sumisión
de la cultura, la ciencia, el arte, la comunicación y la información”. IPARLA 2.
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ciega11, terrateniente, premoderna y católica a su manera, al tiempo que
desarrollaban aún más la conciencia sumisa y resignada de los españoles
ante el poder, solamente acicateada por sentimientos nacionalistas que el
gobierno ha sabido utilizar a su favor. Y eso era sólo el punto de partida
imprescindible para acometer empresas mayores. A continuación había
que agrandar el núcleo inicial sometiendo al resto de pueblos peninsula-
res sobre los que la monarquía había conseguido imponer manu militari
su cetro y su legión de corregidores, alcabaleros, maestros, obispos, jueces
y secretarios para crear desde arriba la unidad nacional que sirviera de
relleno, justificación y soporte de un estado concebido, a su vez, como
núcleo y sostén de nostálgicas y renovadas aspiraciones imperiales. Sirva
de ejemplo para calibrar la importancia que este objetivo ha tenido para
el estado, en general, pero, en especial, para el estado moderno, la siguien-
te epístola donde con cristalina transparencia el Conde-Duque de Oliva-
res señala a su rey Felipe IV la hoja de ruta de la primera tarea que debe
acometer para situar al estado a la altura de los tiempos (Francia es el
modelo a seguir) y el modo de llevarlas a cabo.

Tenga Vuestra Majestad por el negocio más importante
de su Monarquía (el subrayado es mío), el hacerse Rey de
España; quiero decir, Señor, que no se contente V.M. con
ser Rey de Portugal, de Aragón, de Valencia, Conde de
Barcelona, sino que trabaje y piense con consejo mudado
y secreto, por reducir estos Reinos de que se compone
España al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia,
que si V.M. lo alcanza será el príncipe más poderoso del
mundo.
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11 Esta característica de la aristocracia hispánica que viene de antiguo y alcaza hasta nues-
tros días, ha llamado siempre la atención de los observadores extranjeros: “Para un
inglés puede resultar sorprendente comprobar que todos los puestos importantes están
ocupados por hombres que han salido de los estratos más bajos y en ningún caso por
personas distinguidas o grandes de España. Estos están precisamente donde se mere-
cen, haciendo las funciones de ayudantes de cámara del rey o caballerizos mayores,
agrupados en torno al trono, cuyo resplandor comparten, mientras el trabajo y la res-
ponsabilidad se dejan en manos de personajes mejor cualificados que ellos para sopor-
tar esta carga. En Inglaterra ocurre exactamente lo contrario...”. J. Towsend, Viaje por
España en la época de Carlos III, Turner, Madrid 1988, págs. 249-251.
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[...]

... conociendo que la división presente de leyes y fueros
enflaquece su poder y estorba a conseguir fin tan justo y
glorioso, y tan al servicio de Nuestro Señor (extender la
religión cristiana) y conociendo que los fueros y prerroga-
tivas particulares que no tocan el punto de la justicia (que
esa en todas partes es una y se ha de guardar) reciben alte-
raciones por la diversidad de los tiempos y por mayores
conveniencias se alteran cada día y los mismos naturales
lo pueden hacer en sus Cortes, [...] se procura el remedio
por los caminos que se pueda, honestando los pretextos
por excusar el escándalo, aunque negocio tan grande se
pudiera atropellar por este inconveniente, asegurando el
principal [...] 

[...]

Tres son, Señor, los caminos que a V.M. le pueden ofre-
cer la ocasión [...]

El primero, Señor, y el más dificultoso de conseguir (pero
el mejor, pudiendo ser) sería que V.M. favoreciese a los de
aquel reino, introduciéndolos en Castilla, casándolos en
ella, y los de acá allá, y con beneficios y blandura los
viniese a facilitar de tal modo, que viéndose casi naturali-
zados acá con esta mezcla, por la admisión a los oficios y
dignidades de Castilla, se olvidasen los corazones de
manera de aquellos privilegios que, por entrar a gozar de
los de este reino igualmente, se pudiese disponer con
negociación esta unión tan conveniente y necesaria.

El segundo sería, si hallándose V.M. con alguna
gruesa armada y gente desocupada, introdujese el tratar
de estas materias por vía de negociación, dándose la mano
aquel poder con la inteligencia y procurando que, obran-
do mucho la fuerza, se desconozca lo más que pudiere,
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disponiendo como sucedió acaso, lo que tocare a las
armas y al poder.

El tercer camino, aunque con medio no tan justifica-
do, pero el más eficaz, sería hallándose V.M. con esta
fuerza que dije, ir en persona como a visitar aquel reino
donde se hubiere de hacer el efecto, y hacer que se ocasio-
ne algún tumulto popular grande y con este pretexto
meter la gente, y en ocasión de sosiego general y preven-
ción de adelante, como por nueva conquista, asentar y
disponer las leyes en conformidad con las de Castilla y de
esta misma manera irla ejecutando con los otros reinos.

[...]

El mayor negocio de esta monarquía, a mi ver, es el
que he representado a V.M. y en que debe V.M. estar con
suma atención, sin dar a entender el fin, procurando exa-
minar el suceso por los medios apuntados12.

El brevísimo catálogo de ejemplos sacados de la historia a los que
hemos hecho referencia no tenía otro objeto que mostrar en diacronía
el inevitable carácter unitario y homogeneizador del estado que el aná-
lisis estructural del mismo ya nos había revelado. La carta del ‘conde y
duque’ que acabamos de citar nos muestra también que los políticos han
tenido conciencia clara y refleja de la trascendental importancia que
reviste el hecho de unificar, nivelar y homogeneizar a la población del
territorio que el estado ha logrado someter en aras de su consolidación
y engrandecimiento.

El estado, por la propia naturaleza del poder que ejerce, es tiránico,
despótico o totalitario. Lo es en primer lugar respecto al pueblo en el que
se ha erigido o ha sido erigido como tal, al que, si puede, tratará de liqui-
dar, engullir y suplantar. En segundo lugar, por medio de la violencia y/o
el engaño, intentará también extender ese dominio sobre otros pueblos u
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12 Gregorio Marañón: Conde Duque de Olivares. (La Pasión de Mandar) Madrid 1936,
Apéndice, pág. 429.
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organizaciones políticas, estatales o no13. Esta vertiente de su congénito
despotismo puede ser calificada, en sentido lato, de imperialismo. El
imperialismo (genocidio/etnocidio, expolio y explotación) es especie de la
genérica tiranía del estado a la que hemos aludido, una manifestación de
su forzosa necesidad de traspasar cualquier confín. Una insaciable volun-
tad expansionista más o menos soterrada y contenida es característica de
todos los órganos separados de poder político que, como vientos furiosos
sujetos por la mano del dios, sólo esperan la oportunidad de soltarse para
ver realizados sus deseos en forma de huracán devastador. Han existido,
pues, imperios a lo largo de toda la historia; lo que cambia con el paso del
tiempo y la correspondiente evolución social son las formas que adquie-
re14. Su grado de intensidad depende de la fuerza de cada estado, pero
también de su particular constitución.

El imperialismo ha adquirido, sin embargo, proporciones gigantescas
y preciso contorno específico desde la Edad Moderna en adelante. ¿A qué
se deben esta transformación cualitativa y este constante incremento en
extensión e intensidad del fenómeno imperialista? La razón básica y gene-
ral debe buscarse en el hecho de que los instrumentos o recursos (políticos,
económicos e ideológicos) de los que se vale el poder para progresar en sus
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13 Cuando el gobierno de un estado mantiene a los pueblos que conquista en permanen-
te estado de excepción con respecto al que sigue considerando su pueblo, podemos
hablar de colonialismo al margen de la distancia o del estado de la materia que separa
dichos territorios de la metrópoli. La lucha de los pueblos por su liberación ha forzado
el retroceso de las ideologías tradicionales del colonialismo, obligando al sistema impe-
rialista a buscar nuevas formulaciones que encubran su permanente actividad criminal.

14 “Los incas llegaron a edificar en los Andes una maquinaria de gobierno que fue la
admiración de los españoles, tanto por la amplitud territorial como por la precisión y
minuciosidad de las técnicas administrativas que permitirán al emperador y a sus
numerosos funcionarios ejercer un control casi total y permanente sobre los habitantes
del Imperio. El aspecto propiamente etnocida de esta maquinaria estatal aparece en su
tendencia a incaizar las poblaciones recientemente conquistadas; no solamente les obli-
gaban a pagar tributo a los nuevos señores, sino que les imponían el culto de los con-
quistadores, el culto del Sol, es decir, del propio Inca. Se difundía así una religión de
estado impuesta por la fuerza en detrimento de los cultos locales. También es cierto que
la presión ejercida por los incas sobre las tribus sometidas nunca alcanzó la violencia ni
el celo maniaco con que los españoles destruyeron luego la idolatría indígena”. Pierre
Clastres, o.c. pág 62. 
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objetivos han variado, acrecentado y perfeccionado sustancialmente. Los
cambios en la circunstancia propia abren nuevas posibilidades que reper-
cuten a su vez en su constitución en aras de un permanente proyecto.

Los imperios de la antigüedad disponían de fabulosos ejércitos, dota-
dos, en general, de gran superioridad logística y armamentística respecto
del enemigo. Eran capaces de conquistar en plazo relativamente breve
enormes territorios que se apresuraban a esquilmar, repoblar y adminis-
trar. Pero no conseguían las más de las veces organizar de manera durade-
ra y efectiva– política– su dominio militar y tan pronto como la presión
de las armas se aflojaba o remitía (por lo general con la desaparición de los
grandes estrategas militares como Alejandro de Macedonia o Gengis
Khan15 que lo habían impuesto), el imperio se deshacía como la encina
en el fuego. Incluso el más famoso de todos, el Imperio Romano, cuyos
dirigentes se caracterizaron por su reconocido talento para organizar polí-
ticamente las victorias bélicas y conquistas de sus legiones, encontró insal-
vables dificultades para homogeneizar e integrar los grandes contingentes
de seres humanos que habitaban en el interior de sus provisionales limes.
Su vinculación a la ciudad-estado (Roma) como forma de organización
política impedía al Imperio penetrar e influir tan profunda y pervasiva-
mente como lo haría después el moderno estado nacional en las costum-
bres y prioridades afectivas de aquellos. Lograba romanizar a las elites de
los diversos pueblos conquistados, pero las capas bajas de los mismos
seguían manteniéndose marginales e impermeables y, aparte de su condi-
ción de masa despojada, explotada y tributaria, poco tenían que ver con
Roma y con los gobiernos locales a su servicio. El Imperio y su pesada,
corrupta y elitista burocracia nunca consiguieron traspasar de manera
definitiva la gruesa costra de cultura, costumbres y lealtades tradicionales
que cubrían la epidermis popular. Es lo que acaeció en los diversos terri-
torios vascos y no solo en lo que se ha denominado el saltus, sino, en
buena medida, también en el ager. Tiene razón F. H. Hinsley al afirmar
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15 Sobre Alejandro Magno puede consultarse el libro de Donald Engel Alexander The
Great and the Logistics of the Macedonian Army, University of California Press, Berkley
1973. Mi opinión sobre el imperio fundado por Gengis Khan procede de Ortega y
Gasset, España Invertebrada, Espasa-Calpe, Madrid 2000.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 226



(con terminología que no comparto al pie de la letra) que así como las ciu-
dades griegas eran comunidades sin precisas formas estatales, los grandes
reinos o imperios de la antigüedad, si bien adoptaron esas formas, perma-
necían estados a la búsqueda de comunidades16.

Dentro del territorio o la jurisdicción de un estado siempre han exis-
tido grupos relacionados entre sí por visibles lazos comunes otros que su
idéntico sometimiento a las mismas leyes. Por otra parte ya hemos visto
como una fatal urgencia de tener que contar, en aras a la conservación e
incremento de su poder, con el máximo beneplácito posible de sus súbdi-
tos conmina al estado a homogeneizar más y más su población hasta hacer
de ella un único pueblo que en fase avanzada del proceso modernizador
europeo recibirá el nombre de nación (hay razones semánticas que reco-
miendan el empleo del término) y constituirá el mejor soporte del estado,
hasta el punto que la organización política resultante acabará llamándose
en adelante estado-nación. (Véase lo que hemos escrito a este respecto en
el Cuaderno nº 11). Esta nueva característica del estado moderno dejará
una fuerte impronta en el tradicional e ineludible ‘imperialismo’ que el
estado se ha visto siempre forzado a practicar. A su vez las nuevas modu-
laciones imperialistas del estado-nación permitirán durante mucho tiem-
po mantener y acrecentar la solidaridad entre la población de la metrópo-
li haciéndole partícipe de los beneficios –reales o ficticios– que se
obtienen de la conquista y explotación de otros territorios y naciones,
aproximando o unificando los diferentes objetivos populares entre sí hasta
llegar en muchos casos a identificarse también con los objetivos del esta-
do. El estado ha sido en ocasiones el verdadero artífice de la nación y sus
empresas militares y civilizadoras en nombre de la misma una de sus
mejores bazas para triunfar en el imprescindible proyecto legitimador
sobre el que se sustenta. Nos adentramos así en la época clásica del impe-
rialismo y es entonces cuando aparecen en Europa y en el mundo las
diversas ideologías nacionalistas de distinto y opuesto cariz, ofensivo y
defensivo. El imperialismo cobrará tales dimensiones que terminará con-
virtiéndose en elemento esencial de la existencia y configuración de las
formaciones políticas contemporáneas que son productoras y producto a
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16 F.H. Hinsley, Sovereignty, 2nd ed. Cambridge University Press 1966, págs. 30-31.
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la vez del sistema global que han generado. Con fines aclaratorios podría
decirse que así como para entender el imperialismo clásico que va desde
el último tercio del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial conviene
focalizar la atención en las vicisitudes que atravesaba cada uno de los esta-
dos occidentales, hoy en día es imprescindible tener en cuenta la estruc-
tura misma del sistema imperialista y las diversas sub-estructuras que la
integran a fin de comprender la forma y evolución tanto de los estados
que pugnan por copar una posición de privilegio en la red como de los
que permanecen prisioneros de la misma. La evolución del estado moder-
no hacia formas cada vez menos democráticas o, incluso, totalitarias, es
causa y efecto a la vez tanto de su descabellado y criminal proyecto impe-
rialista como de la natural resistencia que otros pueblos oponen a sus pre-
tensiones.

Otro elemento importante a la hora de dar cuenta del desarrollo y
muda del fenómeno imperialista en Occidente es la aparición y consoli-
dación de un nuevo modo de producción. El capitalismo, (además de
subvenir desde sus inicios, con forzadas o voluntarias ayudas al estado, a
la formación y crecimiento de los modernos ejércitos nacionales, impres-
cindibles para el despliegue imperialista y la primitiva acumulación de
capital) es, en versión liberal o planificada, un sistema económico en
expansión constante; requiere más y más recursos de toda índole para ir
satisfaciendo, siempre de modo parcial, su infinita hambre y sed de bene-
ficios. Beneficios que, por otra parte, para realizarse necesitan cada vez
más vastos mercados. El mundo parece quedarse pequeño para sus deseos,
posibilidades y necesidad de crecimiento.

Y, por último (aunque no en grado de importancia), los cambios en
la conciencia social de la gente, que acompañan inseparablemente a las
nuevas formas de organización que van adoptando a partir del ocaso de la
Edad Media las sociedades occidentales, influyen también tanto en el de -
sarrollo como en la específica y definitiva configuración del imperialismo
contemporáneo. A fin de cuentas nunca hemos entendido que pensar y
ser deban separarse en el terreno de las ciencias que pretenden hablar de
la sociedad. Lo que la gente ‘sabe,’ de una u otra manera, acerca de la
sociedad constituye, en definitiva, la sociedad misma, porque cada acto
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cognitivo es en este terreno un acto ejecutivo y la sociedad no es otra cosa
que la ‘coordinada’ actividad de sus componentes. De ahí el continuo y
progresivo empeño de los estados contemporáneos por hacerse dueños de
la opinión. La organización política que se piensa a sí misma como sobe-
rana no puede ser imperialista de la misma manera que la Ciudad, el
Imperio o la Iglesia.

Podríamos resumir las anteriores razones para la transformación
sufrida por el imperialismo diciendo que los pueblos nacen y mueren,
pero en el ínterim ejercen siempre el poder global que los constituye de
acuerdo con los imperativos espacio-temporales en los que se desenvuel-
ven y su propia constitución. Es otra forma de decir que el hombre no es
sino ‘la sucesión de sus entes’.

Si traducimos la ‘definición’ del estado, en general, y del estado
moderno, en particular, con la que iniciábamos el Cuaderno al lenguaje
directo, sin ambages ni tecnicismos, de la experiencia, viene a decir que
hay una perfecta adecuación entre los límites del poder de un estado y la
violencia que ejerce como sujeto político. La antigüedad, pulcritud y cal-
culada ambigüedad de los términos (ley natural, justicia, paz, orden,
legalidad, etc.) que a veces utilizan los nuevos ideólogos del estado no
deben movernos a engaño. Enseguida se aprecia, sin necesidad de rascar
demasiado, que sus tesis rezuman ese trasfondo rotundamente novedoso
y crudo que acabamos de enunciar17. Hay mucho de verdad en aquellas
palabras de Dostoievski: “Si Dios ha muerto todo está permitido”. Cuan-
do en nuestro comercio primario, espontáneo o vital con la realidad la
perspectiva del mito o de la religión es sustituida por la de la razón se
hace muy difícil ocultar el decisivo papel que, desde Caín, ha desempe-
ñado la fuerza física en el curso de los acontecimientos así como poner
freno a la fascinación y el magnetismo que sus posibilidades, casi infini-
tas, proyectan sobre los deseos humanos en las nuevas circunstancias. No
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17 Ejemplo al canto: en contra de la opinión prevaleciente en su tiempo Leo Strauss per-
cibió correctamente que esta doctrina de la ley natural tiene poco que ver con los pun-
tos de vista clásicos o tradicionales al respecto: “Hobbes transplanted natural law on
the plane of Maquiavelli.” Natural Right and History, University of Chicago Press,
1953, pág. 182.
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puede exigírsele a la razón lo que, dada su naturaleza, no es capaz de pro-
porcionar. Las abstracciones señaladas mediante las que se ha pretendido
ingenua o hipócritamente buscarle sustituto inmanente al Dios de Abra-
hán, de Isaac y de Jacob son como placebos que demuestran al poco rato
su inoperancia, merced al poder corrosivo de una razón que destruye los
pseudo-transcendentes fantasmas que ella misma había ayudado a crear.
Instalados en la inmanencia, el poder acaba por mostrarse ahora sin adi-
tamentos, tal como es, a nada que se le observe con la perspicaz mirada,
libre de prejuicios fideístas y tradicionales, que el nuevo género de vida
entraña. Sólo queda la fuerza, exonerada ya del aprieto de tener que jus-
tificar su desnudez a las exigencias de algún guión preestablecido, dueña
de sí misma, con capacidad de autocorregirse en el proceso de realización
de los variados cometidos que se le proponen. Pero puesto que ninguna
unidad política puede ejercer la fuerza que se precisa para imponerse
definitivamente a todas las demás (seguimos hablando de una divinidad,
pero se trata a partir de ahora de un dios terrenal o mortal –Behemoth o
Leviatán–, no del Dios vivo, único, omnisciente, todopoderoso y tras-
cendente, que ha perdido con la modernidad el crucial papel que desem-
peñaba hasta entonces en la vida y las costumbres de las gentes y por
ende, en el quehacer y el saber políticos), los nuevos estados tienen que
constituir por fuerza un caótico sistema. Al ocupar la violencia el lugar
reservado a Dios ni la Iglesia ni el Imperio son ya formas válidas de orga-
nización política, como Maquiavelo no se cansa de repetir y como la pro-
pia práctica se encarga continuamente de probar. Soberanía y teocracia
son términos antitéticos; ha llegado, por tanto, la hora del moderno esta-
do secular y con él aparecen también, por vez primera, las ‘relaciones
internacionales’ (Grotius, De Jure Belli ac Pacis, 1625) y la necesidad de
regular de algún modo su anárquica18 naturaleza, el ‘derecho internacio-
nal’, que enraiza en la consideración, más menos camuflada, de la violen-
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18 En realidad la ‘anarquía internacional’ es semejante en todo, excepto en intensidad, al
‘orden nacional’; ambos expresan alguna relación de fuerzas. Mediante la oposición
entre ‘orden interno’ y ‘anarquía exterior’ el estado pretende vender la idea de que pue-
blo y estado designan sólo aspectos diferentes de la misma realidad social o, dicho de
otro modo, que en el estado gobernantes y gobernados constituyen un único pueblo o
cuerpo político.
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cia organizada como sede de la soberanía19, es decir, como sujeto exclu-
sivo de deberes y derechos políticos.

La lógica vocación de la nueva especie de estado, hecha abstracción
de las facilidades o dificultades con que topa en la concreta sociedad en
la que emerge y con la que se involucra, es el estado universal y unitario
o, lo que es lo mismo, su esfumación tras haber alcanzado la meta que le
señala su tiránica naturaleza. Cuando todo es estado, el estado se vuelve
irreconocible, se anonada, puesto que ya no hay nada que permita dis-
tinguirlo del pueblo, condición necesaria para la existencia de aquél.
Cuando el pueblo (primordial o fundante) muere, muere el estado con
él; sólo quedan rebaños de hombres ‘sin atributos’, igualados en su inani-
dad, perfectamente modelados y sujetos como autómatas a sus guardia-
nes, unidos en y por la obediencia a sus amos: pueblos de demonios. A
ellos se refería Tocqueville cuando en su reputada obra La Democracia en
América escribió:

El despotismo, de naturaleza muy medrosa, nunca
se siente más seguro que cuando puede mantener
separados a los hombres; y toda su influencia se
ejerce por lo usual con ese propósito. Ningún
vicio del corazón humano le es tan aceptable
como el egoísmo; un déspota perdona fácilmente
que sus súbditos no le amen, con tal de que ellos
no se amen entre sí... De este modo, los vicios que
el despotismo engendra son precisamente los que
la igualdad fomenta. Ambas cosas se complemen-
tan y apoyan entre sí mutua y perniciosamente. La
igualdad coloca a los hombres lado a lado, desco-
nectados de todo vínculo común; el despotismo
levanta barreras para mantenerlos separados; la
primera los predispone a no considerar a sus con-
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19 Rousseau y algunos padres fundadores del sistema político americano atribuyen la
soberanía al Pueblo, la francesa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano a la Nación; Hobbes piensa que debe pertenecer al Gobierno. A ninguno se le
ocurre, sin embargo, renegar de la noción o poner en cuestión la necesidad del estado.
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géneres, el segundo hace de la indiferencia una
virtud pública.

Sobre si es realmente posible alcanzar ese límite o, como en el caso
de los pueblos sin estado, se trata de ideales de la razón que permiten refle-
xionar en torno a la concreta actividad política, no estamos en condicio-
nes de responder. Nos remitiremos siempre a la experiencia. En la prácti-
ca, sin embargo, cada estado sólo puede materializar dicha vocación de
exclusivo dominio universal y concomitante auto-disolución proclamán-
dose, por el momento, soberano ‘hacia dentro’ y ‘hacia fuera’ del territo-
rio sobre el que impone su ley. Hacia dentro porque ejerce el monopolio
de la violencia que lo legitima para mantener, mediante progresiva supre-
sión de las insostenibles diferencias, la unidad, la paz y el orden para los
que ha sido pensado y erigido. Hacia fuera porque la violencia que ejerce
asegura –mientras asegura– la no intromisión de otros estados en su ámbi-
to de decisión. Basándose, pues, en el volumen de violencia que ejerce, él
mismo traza la frontera que separa el interior y el exterior de su territo-
rio20. Pero cualquier desequilibrio en la relación de fuerzas entre estados
acrecienta o disminuye ese ámbito pese a las retóricas proclamas jurídico-
formales que ofrecen hipócritas garantías en sentido contrario21. Cuando
la violencia es ley, no hay ley que valga: las dos últimas guerras mundiales
que tuvieron lugar casi sucesivamente en la primera mitad del siglo XX y
la Guerra Fría que fue su continuación dan suficiente fe de ello22.

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–232–

20 En lo que denomina interior de su territorio el estado señala también un centro y una
periferia. Aunque la propaganda sostiene que la mayor intensidad de la violencia en la
periferia se debe a la necesidad de proteger el territorio ‘nacional’, en realidad existen
además otras motivaciones. Mediante este dispar reparto espacial de la violencia se
busca pacificar e integrar territorios que no han sido todavía completamente someti-
dos y reducir el ejercicio de aquélla en el corazón del territorio para que parezca así que
la política apenas guarda relación directa con la misma.

21 Por ejemplo, en 1790, Rusia y Prusia se repartieron Polonia (estado soberano) a fin de
resolver sus propios desequilibrios en la balanza de poder. Para un análisis más en pro-
fundidad del tema puede verse el libro de Stephen Krasner, Sovereignty. Organized
Hipocrisy, Princeton University Press, Princeton 1999.

22 “En la moderna literatura de recuerdos ha surgido a menudo la idea de que la Segun-
da Guerra Mundial sólo representa realmente una continuación de la primera y que
una historiografía posterior llegará a agrupar el periodo 1914-1945 como el de la
Segunda Guerra de los Treinta Años”. Ernst Gorlich, Historia Universal Tomo II, (…)
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Y sin embargo, esta íntima y fatídica conexión entre el estado y la
guerra ha sufrido una importante modificación tras el descubrimiento y
posterior uso militar de la energía atómica. Este hecho unido a otra serie
de conocidos fenómenos de naturaleza económica, cultural y medio-
ambiental que en su conjunto constituyen lo que se ha dado en llamar
‘globalización’ plantean nuevos y serios interrogantes sobre la actual situa-
ción del mundo y sobre su futuro inmediato. Los efectivos termonuclea-
res de que disponen ya los estados más importantes poseen tal capacidad
de destrucción que no puede pensarse acerca de los mismos, y menos aún
de su uso, lo que se venía pensando del armamento tradicional por sofis-
ticado que fuera. El tránsito de un tipo de armas a otras supone más que
un paso meramente cuantitativo. La existencia de armas atómicas altera
profundamente y de manera harto elocuente las relaciones entre estados,
porque todos ellos saben que su utilización asegura no sólo la mutua des-
trucción (MAD: Mutual Assured Destruction) de las potencias poseedoras
de esas armas que decidieran resolver sus conflictos mediante la confron-
tación armada, sino también la del resto de los pueblos del mundo que de
ninguna manera podrían mantenerse al margen. Mientras subsista un
miligramo de cordura en la materia gris de sus dirigentes, los estados que
poseen ese arsenal armamentístico no pueden entrar en conflicto bélico
directo; tienen que trasladarlo a otro terreno bien fomentando y apoyan-
do de modo indirecto la subversión en el seno del estado enemigo, bien
compitiendo ideológicamente a través de medios de comunicación de
alcance global, bien disputando por la supremacía en el mercado mundial
mediante una política de precios y calidad más ajustada a la demanda, etc.
Aunque tampoco conviene sobrevalorar el dato por incuestionable y deci-
sivo que nos siga pareciendo, porque entre 1945 (año en el que se lanzó
la última bomba atómica) y 1985 se han registrado más de veinte millo-
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(…) Ed. Martínez Roca, Barcelona 1973, pág. 296. Puesto que no soy historiador,
mediante este texto deseaba sólo apoyar mi opinión de que así como el fin de la Gue-
rra de los Treinta Años abre definitivamente las puertas de acceso a la modernidad
europea u occidental, la Segunda Guerra Mundial y el fin de la Guerra Fría nos sitúan
en el umbral de una nueva época a escala mundial caracterizada no por el fin del impe-
rialismo y la guerra sino por una nueva forma de organización imperial. El 11 de sep-
tiembre de 2001 revela que a la historia no le ha llegado aun su ocaso contra lo que
algunos habían pronosticado con evidente apresuramiento.
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nes de muertos como resultado de alrededor de 150 guerras convenciona-
les23. Las grandes potencias siguen, pues, enfrentándose militarmente a
través de países vicarios. Además, cada una de esas potencias atómicas
sigue empeñada en una loca carrera armamentística y espacial tratando de
aumentar su capacidad disuasoria y con la vista puesta en acrecentar y
mejorar su tecnología militar hasta cotas que le permitan algún día la des-
trucción del enemigo sin riesgo para su propia seguridad. Este hecho
prueba por sí solo que el antagonismo estatal sigue estando presente,
como no podía ser de otro modo. El estado, libre de marcaje popular, es
lo que es, un monstruo, por mucho que algunos quieran disfrazarlo de
padre bondadoso y objetivo y otros empiecen a subestimarlo como a perro
muerto. Sin extendernos más en la materia podemos, sin embargo, infe-
rir que la guerra entre las grandes potencias, sin intermediarios que los
representen, ha perdido cualquier atisbo de racionalidad que pudiera
haberle sido atribuida en otro tiempo y en algunas circunstancias y que la
paz se ha convertido en objetivo obligado y prioritario. Parece como si la
vieja noción de ‘ultraimperialismo’ acuñada y puesta en circulación por el
teórico marxista K. Kautsky y que el costo económico y social de la Pri-
mera Guerra Mundial no consiguió que se pusiera en práctica, hubiese
calado, por fin, merced al irrecusable influjo del arma nuclear y del resto
de fenómenos que se incluyen bajo el escurridizo nombre de globaliza-
ción. En Occidente el peso específico, económico y militar de los Estados
Unidos exige de los demás estados la aceptación, con gusto o a regaña-
dientes, de un condominio materialmente desigual. Pero la cooperación
entre los diferentes y ‘soberanos’ estados del sub-sistema atlántico es ya
una necesidad que no hará sino crecer en el futuro inmediato bajo señue-
lo de paz y prosperidad24.

Pero una paz digna de ese nombre –no la de los páramos, mucho
menos la de los cementerios– requeriría que los estados dejaran de ser
absolutas unidades básicas del orden mundial y se constituyera o institu-
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23 L. Freedman, Atlas of Global Strategy (Facts on File, New York 1985), pág. 51.
24 Sobre el proceso de unificación europea en marcha y su nefasta influencia para pueblos

como el nuestro se han escrito recientemente páginas insuperables en Iparla (2005-II,
laugarren zenbakia)
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cionalizara en el plano internacional alguna forma de poder popular y
democrático que regulara y vigilara la conducta de cada uno de ellos. En
apariencia algo de eso está teniendo lugar ante nuestros propios ojos. Sólo
que el proceso, como Jano, es bifronte, otra clara manifestación del con-
flicto entre la libertad y el despotismo que corre sin interrupción por los
hilos de la historia. Tras el semi-fallido intento de 1919 (Liga de Nacio-
nes), se creó la Organización de Naciones Unidas (1945) con el expreso
propósito de: a) renunciar al uso de la fuerza excepto en los casos de
defensa propia, b) resolver todos los conflictos de índole ‘internacional’
por medios pacíficos, c) cooperar en el afianzamiento de los derechos
humanos y las libertades básicas y d) reconocer la soberanía nacional y el
derecho de auto-determinación de los pueblos. Con posterioridad se han
fundado otros organismos con el mismo carácter ‘internacional’ tales
como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o la Organi-
zación para el Comercio Mundial con objetivos de naturaleza económica
mucho más limitados, pero que pueden insertarse en el mismo contexto.
Y otro tanto ocurre en el terreno de la expansión cultural tal como rezan
los espectaculares programas de los organismos competentes. El gran pro-
blema reside en que quienes toman la iniciativa y dan engañosos pasos
que parecen ir en esa dirección siguen siendo los gobiernos de los propios
estados soberanos y las fuerzas de distinto signo que los eligen y los apo-
yan, marginando y silenciando la voz de los pueblos perjudicados que
osan resistir y a los que se tilda, ¡además!, de enemigos de la paz. A medi-
da que las prácticas colonialistas y depredadoras en gran escala dejan de
estar al alcance de todos, los pueblos sometidos y las capas bajas de la
población bajo jurisdicción de estados más débiles observan, entre
boquiabiertos y disgustados, cómo aquellas medidas que la camarilla de
gobernantes y adláteres anuncian a bombo y platillo que se adoptan para
poner fin a esa delicada situación, sólo comportan mayor marginación y
progresivo empeoramiento de su calidad de vida envueltos en deporte y
zafio, cuando no criminal, hedonismo. Mientras, la corrupción generali-
zada se extiende imparable entre la clase dominante, convenientemente
diversificada, que sigue controlando en régimen de monopolio, mediante
sistemas de legitimación ad hoc, los centros neurálgicos del poder. Los
miembros de esa elite totalitaria invierten una parte considerable de
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gigantescos presupuestos estatales que controlan y administran en la pla-
nificación y el mantenimiento, cada día más costosos, de una asimétrica
situación que juzgan que les favorece y el resto en chapotear babosamen-
te en los mismos cenagales de cutre hedonismo – bordeados quizá con
más luces de neón y papel de colores – en los que pretenden ahogar el des-
contento popular. Es evidente que entre las intenciones de los susodichos
gobernantes de los estados-nación no figuran ni el suicidio corporativo ni
la implantación integral del evangelio, por lo que si bien pudiera ocurrir
que la todavía presente configuración del estado, que advino con la
modernidad, tuviera igualmente que desaparecer con ésta, seguiremos
‘disfrutando’ de estados totalitarios e imperialistas –posmodernos– en la
posmodernidad. El concepto de soberanía elaborado para definir jurídica
o filosóficamente la forma que toma la relación mando-obediencia en la
Edad Moderna puede quedar desfasada, pero el contenido político con-
creto que el término expresa continuará no sólo en vigor, sino confortado
en su nueva formulación. Diremos governance cuando decíamos simple-
mente government para referirnos a los múltiples mecanismos mediante
los que se controla, regula y coordina la cada vez más compleja y extensa
actividad social, pero seguirá habiendo quienes toman las decisiones a dis-
creción y fuerzan su observancia y quienes pasivamente las ejecutan, es
decir, la perenne división de la sociedad en gobernantes y gobernados
constitutiva del estado tácticamente rebautizada y perfeccionada median-
te nuevas técnicas de explotación, manipulación e intimidación políticas,
sicológicas y económicas. Puede que la policía sustituya al ejército en la
defensa del estado ‘posmoderno’ y que el último se reserve para misiones
de defensa del sistema imperialista en su conjunto, pero la violencia con-
tra los súbditos que se rebelen proseguirá, terrorismo de estado y tortura
incluidos, diseñada ahora para que no hiera demasiado la ‘exquisita’ sen-
sibilidad de hombres y mujeres teleadictos con título universitario. El
estado como monopolio de la violencia ‘legítima’ no da muestras de debi-
lidad, ni mucho menos tiene visos de desaparecer. Puesto que ellos son los
principales protagonistas del desarrollo histórico que ahora mismo está
teniendo lugar se ‘superarán’ hegelianamente a sí mismos a tenor de las
exigencias del guión. El intenso debate actual en torno a la soberanía
como característica definitoria de los estados vigentes pone de relieve la
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conciencia sobre la necesidad de este ajuste. Y en esas renovadas circuns-
tancias nada peor podría seguir acaeciéndoles a los pueblos o naciones con
intereses y voluntad democráticos que no disponer de un estado propio25,
independiente y autónomo (hemos evitado a propósito decir soberano),
material y formal, reconocido o no reconocido, que les ayude a parar el
golpe y a sobrevivir en el escenario selvático de siempre, aunque ahora con
pinta de jardín versallesco. La anarquía ‘internacional’ ha abierto paso al
‘Orden Internacional’ unipolar o multipolar, orden sorprendentemente
planeado y configurado por los estados-nación a los que nos venimos refi-
riendo, responsables primeros, si no exclusivos, del desorden, la explota-
ción y el dolor que, la humanidad en general, pero especialmente algunos,
venimos padeciendo desde hace muchos siglos. Y a eso le dan el nombre
de paz. Es una de tantas paradojas a las que nos tiene acostumbrados el
curso de los acontecimientos políticos.

No puede haber otro poder legítimo o ajustado a derecho que el que
ejerce un pueblo que dispone en libertad de sus recursos en pro de sus
específicos objetivos (Cuaderno 1). Es la regla básica que fija la condición
necesaria y suficiente de la posibilidad misma del derecho que se extien-
de, como dijimos, sólo hasta los límites del poder26. Cualquier injerencia
extraña y violenta en el ejercicio de ese derecho primordial y fundante
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25 Creo que en estos Cuadernos se ha dicho lo suficiente para comprender por qué es
siempre preferible un estado ‘nacional’ a uno foráneo (algo que en abstracto pudiera
quizá parecer absurdo). Es la naturaleza del imperialismo contemporáneo (“especie de
totalitarismo”) el que hace de este hecho una cuestión estratégica clave, convirtiendo
cualquier lucha de liberación nacional en lucha por la democracia, en momento o
aspecto ineludible de cualquier proceso de autogobierno. La liberación nacional no es
en ninguna circunstancia un regalo envenenado.

26 Por eso es falaz el argumento de que el derecho de auto-determinación impide poner
límites a la secesión, basándose en que ésta proseguiría absurdamente hasta el infinito:
“Hay más de diez mil lenguas en el mundo, pero en la práctica es impensable que
pueda haber diez mil estados viables”. El problema de la viabilidad o no viabilidad de
un pueblo se resuelve en las fauces de la historia, y no hay más remedio que aceptar su
veredicto, aunque no tenemos porqué identificar a éste con el juicio de la Razón. No
sé cuántas horas de vida tuvo la ‘república independiente’ de Cartagena, pero tras su
paso más que fugaz, nadie ha vuelto a reclamar los ‘derechos imprescriptibles’ de la
misma, aunque sí, por supuesto, los derechos imprescriptibles de Cartagena y los car-
tageneros.
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introduce de inmediato el criterio de la coacción como venero productor
e impulsor del derecho como ideología y convierte automáticamente la
historia en campo de interminables batallas. Así pues, el derecho de auto-
determinación de los pueblos marca la línea que separa la fuerza del Dere-
cho, la guerra de la Paz, el caos del Orden, la constitución Legítima de la
ilegítima. Pero los dirigentes de todos los estados que integran el sistema,
tanto más cuanto más poderosos, en su fuero interno se ríen a carcajadas
del significado moral y legal de todos estos términos que acabamos de
citar con mayúscula. Son políticos, en la acepción civilizada del término,
y no predicadores dominicales. Entre todos ellos no hay uno solo que sub-
ordine su práctica política al paraíso que esos términos describen. Y aún
así han sido raras las voces que han hecho del cinismo teórico virtud y han
defendido con todas las consecuencias lo que suele denominarse ley de la
selva, inscrita en la propia estructura de la organización estatal. Al contra-
rio han sentido la necesidad de solapar la fuerza tras el derecho tratando
de disfrazarla de paz, legalidad, justicia o moralidad. Para ello, y a instan-
cias de la razón, no han tenido más remedio que recurrir al pueblo en
busca de ese baño postrero de legitimidad que les facilitaría la conserva-
ción del poder que –nunca mejor dicho– detentan. Porque no es que el
poder ‘deba’27 residir en el pueblo, siempre reside en él por definición28.
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27 En estos Cuadernos nunca hablamos de lo que ‘debiera ser’, nos limitamos simplemente
a describir lo que ‘es’ y, a veces, explicitamos nuestros deseos, latentes en cada párrafo,
manifestando lo que nos “gustaría que fuese” a tenor de nuestras posibilidades. La Aba-
día de Téleme, centro de la sabiduría y la virtud a las que aspiraba Rabelais, no se rige,
como la Academia platónica, por el espíritu absoluto de la geometría; la única cláusula
de su reglamento dice lisa y llanamente “Fais ce que vouldras” (Haced lo que gustéis).

28 “El pueblo es el que manda, sea cual sea el tipo de gobierno” (Thomas Hobbes, De
Cive. Alianza Editorial, Madrid 2000, pág. 203). De ahí que el estado tienda a identi-
ficarse con el pueblo para no tener que temer su poder. Tarea imposible, porque él ins-
tituye velis nolis la división que debe, al mismo tiempo, aminorar, situando el conflic-
to en la periferia y tratando de asegurarse la benevolencia de un centro cada vez más
extendido. Sin embargo, ahora que ‘el exterior’ o la ‘periferia’ (geográfica o simbólica-
mente entendidas) se estrechan por la lucha y la victoria de los pueblos que las ocupa-
ban, hay un palpable y creciente riesgo de que resurjan conflictos en el mismo ‘centro’
y haya que restringir los derechos y libertades reales y/o aparentes con las que se había
adormecido a quienes lo ocupaban. La reacción de los pueblos democráticos frente a
este avance del totalitarismo y la generalizada corrupción que arrastra marcará el
rumbo de la historia en las próximas décadas. 
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En un periodo histórico en el que, por razones varias, los pueblos tienden
a actualizarse como naciones, la soberanía efectiva o material tiene que
residir en la nación. Esa es la razón por la que las profundas y permanen-
tes –desde los inicios de la civilización– asimetrías de poder, en general, y
de poder político, en particular, que han articulado de forma variada sus
relaciones, adquieren ahora mayoritariamente específico tinte nacionalis-
ta, sea de carácter ofensivo (imperialismo) o defensivo (luchas de libera-
ción nacional). Pero los pueblos y las naciones son lo que son y se com-
portan como se comportan, no aceptan libremente otros deberes que los
que ellos mismos se imponen. El estado moderno, máximo exponente de
la entronización de la fuerza física-que busca siempre monopolizar-como
agente o instrumento ineludible, aunque no exclusivo, de la historia, nos
sitúa en una encrucijada que señala sólo dos direcciones: Democracia (la
fuerza al servicio del Derecho) o Totalitarismo (el derecho como máscara
de la fuerza). Ambos senderos, aunque conducen a metas opuestas, sólo
pueden ser recorridos abriéndose igualmente paso por medio de la fuerza.
Ahí radica la enorme dificultad de superar la institución –en la práctica–
y la noción –en la teoría– del estado. Prohibir la utilización de la violen-
cia es un acto de violencia; zafarse de la violencia crea y requiere violen-
cia; sólo un violento poder constituyente puede reconstituir el poder– la
constitución material acompañada o no de constitución escrita– y resta-
blecer ipso facto la Justicia que ha sido negada y transgredida al impedir
por la fuerza que un pueblo ejerza su inalienable, sagrado y perpetuo dere-
cho de libre disposición. La paz mundial, en el previsible futuro, sólo
puede diseñarse como un complicado tablero de múltiples poderes en
equilibrio. Los pueblos que se forjan ilusiones al respecto, se salen auto-
máticamente del tablero en el que se dilucida la partida y más pronto que
tarde acabarán saliéndose también de la historia.

De todas maneras no todos los pueblos y sus correspondientes esta-
dos son nacionalistas de la misma condición. El carácter de su nacionalis-
mo está estrechamente vinculado al modo de organización interna de la
sociedad correspondiente. En el seno de una sociedad democráticamente
organizada existe una evidente y contrapuesta tensión entre su democra-
cia interna, por una parte, y su agresividad imperialista por otra, que nece-
sariamente acabarán por inclinar la balanza en uno u otro sentido. Pues el
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conjunto de derechos u obligaciones que el estado democrático reconoce
institucionalmente a sus ciudadanos en su homeland original, deberían
reconocérseles también a los habitantes de los territorios conquistados.
Mas como esto es objetivamente imposible en una relación imperialista,
los recortes en los mismos y los nuevos métodos y tareas que el estado
practica en el exterior acaban contaminando las propias instituciones
internas29. Llegados a ese punto no hay otro remedio que optar. En los
Estados Unidos ahora se está poniendo de nuevo de manifiesto dicha con-
tradicción y algunas conciencias parece que vuelven a percatarse de la pro-
blemática que aquélla suscita, a juzgar por libros y artículos30 recientes
que pueden verse en los escaparates y estantes de las librerías. Inglaterra es
también una muestra relativamente reciente de lo que venimos diciendo
y toda la historia de la humanidad, un rosario confeccionado con cuentas
de la misma o parecida naturaleza31. La democracia siempre se ha llevado
mal con prácticas imperialistas. Pericles, que apreciaba la democracia, era
consciente del callejón sin salida en el que se había metido Atenas:
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29 Siempre ha ocurrido así: Alejando de Macedonia se hizo adorar como dios para obte-
ner e consentimiento de los súbditos de su gran imperio, pero embriagado con su pro-
pia invención, comenzó a exigir honores divinos de sus propios conciudadanos, de
aquellos que hasta entonces le habían conocido como “el hijo de Filipo”. Acabó intro-
duciendo por primera vez en su propio país la organización y el ceremonial persas, el
sistema político conocido como despotismo asiático. Lo mismo ocurrió en Roma con
Julio César, que no sólo adoptó el despotismo asiático, sino que lo perfeccionó, eleván-
dolo a la categoría política de cesarismo.

30 Sirva de botón de muestra el manifiesto contra la política extranjera que los Estados
Unidos practican en la actualidad, redactado por Bruce Ackerman y Todd Gitlin y sus-
crito por más de 40 intelectuales de renombre, en el que bajo título de “We Answer to
the Name of Liberals” se dice explícitamente: The misapplication of military power also
imperils American freedom at home.

31 Recuérdese, por ejemplo, la evolución política de Atenas desde la guerra contra los
persas hasta la guerra del Peloponeso y la muerte de Sócrates (quien, pese a Platón,
fue condenado bajo acusación de ser un sofista) pasando por el Siglo de Oro de Peri-
cles. Se ha comparado certeramente este periodo con el tramo de historia inglesa que
va desde la batalla contra Napoleón, a través de la época victoriana, hasta la Primera
Guerra Mundial. Las continuas guerras que el imperialismo genera no sólo contra los
pueblos que no se dejan dominar, sino contra otros estados que ven con envidia y
temor el incremento de su dominación, son un riesgo añadido para el colapso de la
democracia.
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Porque lo cierto es que vuestro imperio se ha
transformado en despotismo, cosa que no se tiene
por justa, pero que nunca puede soltarse de repen-
te sin gravísimo daño. (Tucídides, II, 63).

Cleón, por el contrario, decidido a sostener el imperio a toda costa,
manifiesta con máxima crudeza la misma idea:

Más de una vez he podido observar que una
democracia es incapaz de gobernar un imperio, y
ahora lo veo con mayor claridad que nunca.
(Tucídides, III, 37).

Los estados democráticos, cuando ven en peligro las libertades o
derechos de los que aun gozan, pueden considerar poner fin al manteni-
miento de un imperio cada vez más oneroso en todos los sentidos. Otros,
aquellos en los que la democracia o nunca ha existido o ha ido debilitán-
dose por uno u otro motivo hasta desaparecer por completo, dan rienda
suelta a su intrínseca naturaleza despótica que en el mundo actual desem-
boca obligatoriamente en alguna forma de totalitarismo y, si las circuns-
tancias lo requieren, en imperialismo. Sin efectivo control popular el esta-
do es como un caballo desbocado al que aguijonea constantemente la
irrefrenable pasión de poder que lo constituye y lo sostiene.

El análisis del eje puramente formal de la noción de estado y su con-
creta praxis en diacronía ponen, pues, de manifiesto su genérico carácter
despótico y su específica vertiente imperialista que a partir de finales del
siglo XIX comienza a sustentarse sobre los intereses o necesidades de la
nación. Pero además de servir de justificación del estado, el nacionalismo
cumple también, en el mundo contemporáneo una función de solapa-
miento de otros conflictos, que es digna de resaltar. Por configurar una
pirámide rigurosa, el orden y la seguridad pretendidos por el estado sobe-
rano siguen sin resolverse definitivamente. Tener más o menos garantiza-
da la supervivencia quizá no sea recompensa suficiente para que los situa-
dos en torno a la base de la pirámide se presten en todo momento
gustosos a obedecer. Hobbes tuvo que estrechar el horizonte de apetencias
humanas en aras a introducir el saber político dentro de los límites
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impuestos por aquellas ciencias a las que se exigen mediciones precisas
para que puedan ser consideradas como tales. Sabemos por la historia que
siempre ha habido gentes que han preferido morir antes que renunciar a
objetivos extrañísimos para el resto de los humanos y que, sin embargo,
para ellos eran absolutamente irrenunciables. El conocido y repetido eslo-
gan “antes muerto que esclavo” no me parece simplemente retórico; sino
que expresa un genuino trasfondo emocional que puede también en oca-
siones impulsar a la acción tanto como aquel otro de “pan o muerte”32.
Las necesidades vitales no coinciden exactamente con las necesidades bio-
lógicas y desde mucho antes de Numancia hasta hoy, la historia está reple-
ta de acciones heroicas llevadas a cabo por amor a la libertad. Además, si
para los que ocupan el vértice y aledaños es legítimo (y satisfactorio) man-
dar por el mero hecho de que mandan efectivamente, no es fácil conven-
cer a los situados en la parte inferior de que, por inversa razón, sea igual-
mente nefando desobedecer. Ya conocemos los riesgos que una cínica
noción de la relación de fuerzas entraña33: “mientras un pueblo se ve obli-
gado a obedecer y obedece, hace bien; pero tan pronto como puede sacu-
dirse el yugo, y se lo sacude, hace todavía mejor”34. La renovada distin-
ción –que no es más que conceptual, por mucho que algunos la hayan
pretendido real– entre potestad y dominio, efectuada ahora dentro de los
límites que demarcan la actividad estrictamente política, pretende alejar o
paliar ese riesgo al tiempo que establece los cimientos ideológicos del esta-
tismo moderno al convertir el hecho contingente del estado en absoluta
necesidad natural ante la que no hay otro remedio que inclinarse, de la
misma manera que tampoco podemos evitar la acción de la gravedad. Lo
que se consigue de esta forma es dirigir la lucha en contra del soberano
concreto y por el control del ejercicio del poder, ya que nada se dice sobre
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32 Inscripción que podía leerse en las gorras de algunos hombres que el 20 de mayo de
1795 avanzaban armados por las calles de París hacia la Convención Termidoriana en
apoyo de las peticiones denegadas a la minoría jacobina y que finalizó con el aplasta-
miento de la insurrección. Sin embargo, el eslogan más repetido fue el de “Pan y la
Constitución de 1793” en el que, con acierto o sin el, se pone de manifiesto la con-
ciencia de la íntima relación entre libertad y bienestar material.

33 Véase en este mismo libro el Cuaderno. 7 “Sobre la Legitimidad del Poder”.
34 Rousseau El Contrato Social, Libro I Cap. I.
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la legitimidad y perpetuidad del poder que ejerce, sino que éstas son atri-
buto del estado en cuanto tal, de quien el soberano concreto recibe el
dominium que ejerce en su nombre. Si las cosas no marchan como los ciu-
dadanos esperan el gobierno de turno será sustituido por la ‘oposición’
que guarda vez para acceder a un ejercicio del poder que consiste en mera
administración temporal de los intereses del estado-nación, previamente
constituidos. Los soberanos de turno, sucesores o representantes de los
padres –o padrastros– constituyentes tienen por tanto que asegurarse su
permanencia manteniendo relativamente satisfechos –mediante su capa-
cidad burocrático-administrativa– a los súbditos, a fin de mantenerlos
también en reposo. Los procedimientos empleados y los resultados obte-
nidos están a la vista de todos. No vamos ahora a enumerarlos, pero sí des-
tacar cómo la ideología nacionalista propugnada por las capas gobernan-
tes ha desempeñado un papel decisivo al respecto, el más importante, sin
género de dudas de los dos últimos siglos. Ello fue posible porque existía
un autónomo y paralelo desarrollo de la conciencia nacional entre los
pueblos provocado por fenómenos de diversa índole ligados también al
mismo proceso de modernización. Discutir sobre si el príncipe o el pue-
blo es el propietario de la patente no viene a cuento. El hecho es que el
genocidio y/o el etnocidio, consubstanciales con el carácter despótico de
la institución estatal, adquieren progresivamente a partir de finales del
siglo XVIII una forma nueva a la que se ha denominado imperialismo sus-
citando la consiguiente reacción defensiva de las naciones agredidas. Por-
que el estado está constituido por una clase gobernante, separada de la
sociedad, que lógicamente, si no encuentra oposición popular, se dispone
a ocupar en solitario el vértice de la pirámide que el estado describe nece-
sariamente. Con idéntica necesidad algunos súbditos del pueblo en el que
ha surgido el estado, o, en su caso, un pueblo conquistado, tiene que habi-
tar la base o las cercanías de la misma. Para seguir contando con la adhe-
sión de los gobernados, cada día más indispensable para hacer frente a la
generalizada competencia ‘internacional’, nada mejor que ampliar el
tamaño de la pirámide mediante continua elongación hacia abajo de la
base, a fin de que quienes la ocupaban vean elevado y mejorado su rango
y su nivel general y dispongan de inferiores sobre los que ejercer su volun-
tad de dominio y experimentar, al mismo tiempo, la ilusión de la libertad.
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Porque a fin de cuentas, el deseo de mando y el de obediencia son corre-
lativos y van siempre acompañados el uno del otro. Así pues el genoci-
dio/etnocidio se inserta en la naturaleza misma del estado y su intensidad
está en relación directa con los medios de todo orden de los que dispone
y el grado de libertad de que gozan las diversas instituciones y aparatos
que lo componen. La forma específica en la que se manifiesta depende de
otras circunstancias de espacio y tiempo. Tendería a cero en un estado
democrático que apreciara las instituciones que le permiten perseverar en
su ser libre, mientras que, por el contrario, tendería a infinito en un pue-
blo totalitario verticalmente organizado. El proceso ‘imperialista’ comien-
za generalmente en el interior del territorio del estado, como pone de
manifiesto la historia de los primeros estados modernos de Europa, para
irse luego expandiendo por el exterior del mismo.

Pero no quedan ya territorios ultramarinos por conquistar. Max
Weber, que no hacía ascos al imperio, sino que, al contrario, lo conside-
raba vital para llevar a cabo una política de “reformas sociales y defensa de
la libertad” en el seno de la potencia imperialista, amén de provisto de una
misión racional-civilizadora (con final aburrido), escribió ya en 1906: 

La pregunta puede formularse de este modo:
¿cómo han sido en absoluto posibles la libertad y
la democracia a largo plazo bajo la dominación de
un capitalismo altamente desarrollado? [...] El ori-
gen histórico de la libertad moderna ha tenido
ciertas precondiciones específicas que ya no se
repetirán. Permítasenos señalar la más importante
de todas: la expansión ultramarina. En el ejército
de Cromwell, en la Asamblea Constituyente fran-
cesa, en la totalidad de la actividad económica
hasta hoy, se nota la brisa que atraviesa el océano...,
pero no hay ningún nuevo continente a mano.

(From Max Weber, trans. and ed. H.H. Gerth and
W. Mills (Routledge, London 1948 págs. 71-72)

(traducción del autor).

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–244–

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 244



Nos faltan ganas, paciencia y tiempo para adentrarnos ahora en un
debate amplio con el imperialismo de fachada liberal. Baste con decir que
es un error identificar liberalismo político con ‘democracia y libertad’. La
libertad como autonomía de la Ilustración, fundamento liberal de los dere-
chos humanos, es un mero reflejo en la conciencia del ciudadano de la
soberanía que caracteriza al estado moderno y viceversa. Su grado de posi-
tiva materialidad depende del nivel democrático objetivo de cada estado.
Tal concepto de libertad hace de cada miembro de un ‘pueblo de demo-
nios’ un pequeño demonio, un tiranuelo, sumiso y envidioso a la vez del
Tirano Supremo y, al mismo tiempo, niega arteramente el carácter irremi-
siblemente social de la naturaleza humana. De este modo pretende crear la
ilusión de que es posible satisfacer la voluntad privada o particular de los
seres humanos mientras se pisotea y se margina su voluntad general. Sabe-
dor de la imposibilidad de la tarea busca por todos los medios destruir y
sustituir la voluntad general de un pueblo mediante la aniquilación e inte-
gración totalitaria del mismo. Como se dice en IPARLA: 

La negación del derecho de autodeterminación de
todos los pueblos muestra la capacidad del nacio-
nalismo imperialista para destruir desde la raíz
toda construcción democrática internacional, des-
truir la convivencia pacífica entre los pueblos,
confortando en su lugar el imperialismo, el colo-
nialismo, la violencia, la represión y el terrorismo
de estado, el odio entre las naciones.

(Iparla 2005-II, 4. zenbakia).

Pero a medida que la lucha de los pueblos por su libertad va estre-
chando en el exterior y en la periferia del estado sus posibilidades de
expansión y dominación, los estados miembros del sistema imperialista
apretarán más y más el cerco sobre los pueblos que vienen ocupando su
‘centro’, poniendo en peligro su seguridad y las aparentes ventajas o ‘dere-
chos’ con los que hasta ahora compraban su consentimiento o su vergon-
zoso silencio. El liberalismo (a pesar de Fukuyama) ha comenzado ya a ser
en todas partes una ideología del pasado, pues la historia, soterrada algún
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tiempo, ha retornado a la superficie con furia y estrépito. Sólo quedan el
totalitarismo y la democracia frente a frente, de cuyo gran parecido for-
mal pese a su radical antítesis de fondo, nos hemos ocupado en otro lugar
(Cuaderno nº 7). El creciente malestar de los pueblos, todavía política-
mente informe o, a veces, incluso deforme, con sus respectivos gobiernos
a los que acusan de falsos y corruptos, es algo más que un síntoma en todo
el mundo occidental. Ahora mismo las naciones oprimidas se sitúan en el
punto álgido o central de la lucha que los pueblos que aman la democra-
cia y la libertad sostienen en contra del totalitarismo rampante.

Y, esta vez, no hay bárbaros35. Las invasiones contemporáneas tienen
poco que ver con las que otrora traspasaron los limes del Imperio en busca
de espacio donde proseguir viviendo en libertad. Tampoco se parecen a las
trágicas peregrinaciones que emprendieron los indios de las selvas amazó-
nicas hacia la Tierra sin Mal. La etnocéntrica y falaz propaganda cuidado-
samente diseñada para anunciar y vender ese colosal espectáculo de luz y
colores que llamamos civilización occidental consigue adeptos en todos
los rincones del mundo. Los recientes invasores han sido ya atrapados en
alguna de las ramificaciones de esa red, fundidos y remodelados a nuestra
imagen y semejanza en el fáustico crisol del consumismo sin freno. La
‘borrachera de romanismo’ (panis et circenses) que aletargó, según dicen, a
los ‘bárbaros’ visigodos, es el estado permanente de amplísimos sectores de
la población de cualquier rincón del globo. El contacto real o virtual con
la cultura del Imperio ha ejercido sobre ellos los mismos perniciosos y nar-
cotizantes efectos que la tardía cultura romana ejerció sobre los visigodos.
Pero cuando el vigor civil se ha debilitado hasta esos extremos, estériles
disturbios y/o interminables pláticas parlamentarias, se apropian de nom-
bres y símbolos sagrados para alejar más y más la libertad del horizonte
posible de los pueblos. Llegado ese momento Rousseau llegó a decir que
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35 ... ... ...
y algunos que han venido de la frontera 
van diciendo que ya no existen bárbaros
y ahora, ¿qué será de nosotros sin bárbaros?
esta gente eran de algún modo una solución.
(Kavafis, “Esperando a los bárbaros”. Citado por Robert Liddell en Kavafis, Una Bio-
grafía Crítica, Ultramar Ed. Madrid 1979, pág. 92.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 246



los pueblos necesitarían un amo más que un liberador. (C.S. Libro II,
Cap. IX). Pero podría ocurrir que algunos no necesitasen ya nada, porque
han dejado de existir.

A pesar de lo que venimos diciendo, el diferente grado en el que ven
cumplidos sus deseos de prosperidad material enfrenta y seguirá enfren-
tando sin remedio a unos contra otros. Pero, afortunadamente, desarrollo
sostenido e igualdad económica son inseparables de la libertad. Ahí radi-
ca en buena medida la esperanza de los pueblos o los hombres y mujeres
que aspiran a ella por sí misma, pues no divisamos todavía la presencia o
cercanía de la crisis principal, aquella que estará dirigida “contra el espíri-
tu economicista de nuestro tiempo36”. Aunque debemos tener presente
que, a diferencia de lo que ocurre con el cielo, la libertad, la igualdad y el
bienestar no se ganan ni se mantienen sólo con buena voluntad, son fru-
tos que se cosechan en el terreno exclusivo de la lucha por el poder, de la
que la lucha política es parte no sólo inseparable, sino preeminente. Sobre
lo que entendemos por actividad política hemos escrito amplio y tendido
en estos Cuadernos; si estamos o no equivocados alguien debería tratar de
decírnoslo antes de que los hechos diriman la cuestión cuando quizá sea
demasiado tarde para nosotros. Y entonces, saber que pudimos tener
razón no nos proporcionará ya ninguna clase de consuelo.
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TOTALITARISMO VERSUS DEMOCRACIA

¿Es la democracia un medio para hacer que el pue-
blo consienta a lo que el gobierno se propone hacer, o que
el gobierno haga lo que el pueblo quiere? Las dos cosas
son muy distintas y, sin embargo, si lo único que quere-
mos lograr es el consenso, se puede obtener de cualquiera
de las dos maneras.

A.D. Lindsay

En Alemania el fascismo se implantó con una ide-
ología colectivista, crasamente xenófoba y hostil a la cul-
tura. Ahora que esa mentalidad pretende dominar y
arrasar el mundo, los europeos debemos luchar contra
ella; no hay posible alternativa. Pero, cuando todo haya
pasado, no hay nada que garantice que un espíritu de
libertad vaya a extenderse por Europa. Las naciones
europeas pueden llegar a ser tan xenófobas, pseudo-colec-
tivistas y hostiles a la cultura como lo era Alemania
cuando aquéllas no tuvieron más remedio que hacerle
frente. La caída del fascismo no tiene por qué provocar
necesariamente una avalancha.

T.W. Adorno y M. Horkheimer

En cuanto la sociedad se escinde la lucha entre despotismo y libertad
deviene foco iluminador de la historia en tanto que narración de los con-
tinuos enfrentamientos entre pueblos situados en uno u otro campo por
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la índole de su constitución o, lo que es lo mismo, del poder que ejercen.
La historia –a despecho de las múltiples interpretaciones filosófico-teoló-
gicas de la misma– es mero hilvanado de acontecimientos singulares, suje-
tos a todos los condicionantes y variaciones que la naturaleza y/o la cul-
tura imponen diacrónica y sincrónicamente. Cualquier generalización
respecto a dichos acontecimientos sólo puede basarse en alguna clase de
inducción o, si se prefiere, de metodología científica contrastada y conve-
nida, pero su definitivo ‘valor de verdad’ pende exclusivamente de su uti-
lidad para la vida de cada pueblo. Así pues, dirimir entre el ejercicio del
despotismo o de la libertad, su modalidad, tipo y gradación, sólo puede
hacerse analizando y situando los acontecimientos en sus respectivos y
coherentes contextos y tras explicitar los intereses que mueven, velis nolis,
al intérprete o narrador de aquellos, ya que incluso cuando parece que duo
dicunt idem non est idem. Mientras no se nos explique mejor en qué con-
siste, seguiremos pensando que lo de dar a Clío lo que es de Clío, como
expresión de neutralidad científica, es un engañabobos del tamaño de
aquel otro de dar al César lo que es del César.

El ‘pre-juicio’ al que nosotros nunca hemos podido ni querido dejar
de lado a lo largo del presente trabajo es transparente. No engañamos a
nadie: el hado y la historia nos han hecho vizcaínos y navarros; todo lo
demás, sin restarle importancia, lo somos por añadidura.

La división social en un territorio determinado, a la que hemos hecho
referencia abundante a lo largo de estas páginas, expresa una separación
entre gobernantes y gobernados que en lo sucesivo tratarán de organizar-
se de un modo que favorezca el incremento del poder global de los unos
respecto de los otros. La existencia del estado revela el origen, permanen-
cia y tendencia al ahondamiento de dicha división y las diferentes confi-
guraciones estatales ponen, a su vez, de manifiesto las vicisitudes por las
que ha atravesado el combate que mantienen gobernantes y gobernados
sin que hoy por hoy podamos prever si habrá siquiera un final –feliz o des-
graciado, según se mire– del mismo. Tras la aparición del estado moder-
no, las formas políticas extremas que adoptan los estadios más recientes de
dicho combate o, para decirlo de otra manera, las expectativas que gene-
ra a día de hoy en los contendientes se conocen como totalitarismo y
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democracia respectivamente, configuraciones estatales en las que el dua-
lismo o pactismo medieval entre príncipe y pueblo, que está en el punto
de partida del estado moderno, se mantiene en mayor o menor medida en
provecho del conjunto de los gobernados o se diluye del todo en benefi-
cio del “pueblo gobernante”. Puede que Lord Byron estuviera en lo cier-
to al decir que el pueblo acabará venciendo1, pero que la victoria se decan-
te del lado del pueblo al que el poeta se refería con ese término no deja de
ser un anhelo, anhelo que compartimos.

En la modernidad las naciones que más temprano se convirtieron en
modelos clásicos de una u otra de dichas formas de organización políti-
ca fueron Francia (prototipo del totalitarismo moderno) e Inglaterra
(espejo en el que se miraron los pueblos europeos que aspiraban a orga-
nizarse en libertad). Pero hay que señalar que, como es evidente, el pro-
ceso no ha finalizado y, a tenor, sobre todo, de modificaciones en los ava-
tares del conflicto, siguen produciéndose en el mundo occidental
constantes ensayos de creación, adopción, retoque y adaptación no sólo
de nuevos gobiernos, sino de nuevos regímenes, sistemas políticos e,
incluso, tipos de estado que suponen avances o retrocesos hacia alguno
de los extremos del continuo.

El estado español trató durante mucho tiempo de imitar el modelo
francés cuya perfección y efectividad totalitarias no ha cesado de envidiar.

Nabarra, por otra parte, acosada desde muy pronto por sus dos pode-
rosos vecinos y enemigos –que, a su vez, eran enemigos entre si– desarro-
lló a partir de finales del siglo noveno una forma de reino unido de carác-
ter ‘democrático’, federal o confederal, que en los tiempos en los que el
moderno estado empieza a adquirir contornos definidos (siglos XIV, XV
y XVI) chocará frontalmente con el monismo centralista y la consecuen-
te pretensión imperial y homogeneizadora hasta el genocidio de España y
Francia. Entre la ‘democracia’ vasca o navarra, asentada en el dualismo
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1 “Los tiempos de los reyes están terminando. Se derramará sangre como agua y lágrimas
como rocío; pero el pueblo vencerá al final. No viviré para verlo, pero lo preveo”. Lord
Byron, Selected Prose, Penguin Books, 1972, página 111. (Citado por A. Arblaster,
Democracia, Alianza Editorial, Madrid 1972, pág. 71).
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inherente a su específico derecho pirenaico2, que los gobernados se encar-
gaban de mantener también frente a las presiones de sus propios monar-
cas apoyados por la Iglesia, y el precoz cesarismo español o francés, que
busca, por caminos diferentes, pero de forma deliberada y planificada,
erosionar y liquidar cualquier modalidad de reparto efectivo del poder, no
cabían ya términos medios. Durante lo que suele denominarse Antiguo
Régimen las características formales y materiales de los estados vigentes
mantuvieron la voluntad anexionista e integradora de estos últimos den-
tro de ciertos –escasos– límites, como pudo aún observarse en el sistema
político foral, pero a medida que el despotismo se renueva y afianza, a la
luz de una brutal y transparente relación de fuerzas, el desencuentro
estructural se pone cada día más de manifiesto, convirtiéndose Nabarra,
como ha dicho un malogrado historiador, en “el primer laboratorio de
observación y aplicación del maquiavelismo”3. Un complicado juego
diplomático, aprovechando los resquicios que dejaba la rivalidad entre los
principales agresores, permite todavía a Nabarra cierta vida política inde-
pendiente, pero un preconcebido e imparable proceso contra ella había
sido incoado en fechas tan tempranas como 1054 y 1076 y el determinan-
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2 Bizkaia, Gipuzkoa y el septentrión de lo que ahora se denomina Navarra son, en opi-
nión de Ignacio Barandiaran, las provincias menos romanizadas de todo el Sudoeste
europeo. Lo mismo piensa J.M. Lacarra: “Si en las zonas agrícolas hay convivencia
entre indígenas y romanos, ésta apenas existe en las zonas boscosas y húmedas del
norte; si en el sur se ha establecido una nueva ordenación de la propiedad, con nuevas
técnicas de cultivo, en el norte las gentes siguen viviendo al modo tradicional, que ape-
nas podemos adivinar, y conservan la lengua vasca. La separación económica y de
estructuras sociales se vería acentuada con la barrera cultural que supone la lengua. De
aquí que las sucesivas crisis por que pasa el Imperio repercutan inmediatamente sobre
los ricos propietarios de las ‘villas’, que se verán asaltados por las gentes del país. Los
vascos de la Navarra húmeda, que dedicados al pastoreo y con una deficiente agricul-
tura se lanzan en busca de víveres, aceleran la crisis y acentúan la ruralidad y barbarie,
frente a la civilidad y urbanidad de los colonizadores”. (Historia del Reino de Navarra
en la Edad Media, Caja de Ahorros de Navarra, 1975). La cita vale para lo que vale.
Que civilización sea sinónimo de progreso en todos los órdenes y barbarie o salvajismo
sinónimos de miseria, atraso social generalizado y, en definitiva, caos, me parece un
típico y estúpido prejuicio ilustrado. Me quedo con la afirmación del autor (hoy no
sería tan rotunda) de que “no podemos adivinar” cómo vivían y con el hecho innega-
ble de su resistencia a la romanización.

3 Manex Goyhenetche, Historia General del País Vasco, Ttarttalo, Donostia 2000.
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te e inapelable veredicto se pronunció en torno a 1200: Nabarra fue juz-
gada culpable; no tenía, por tanto, derecho a existir. Sólo quedaba espe-
rar el momento que jueces y verdugos considerasen más apto para ejecu-
tar la sentencia definitiva. Como conoce de sobra el lector, se hará efectiva
en 1512 y rematada poco después, en las cercanías de Noain (1521), en
Amaiur, (1522) y en Hondarribia (1524).

La democracia puede –y suele con frecuencia– degenerar en alguna
forma de despotismo, pero este último, sobre todo cuando adquiere defi-
nida forma totalitaria en la cima de la modernidad, no puede, dada su
naturaleza, ‘evolucionar’o regresar por iniciativa propia hacia la democra-
cia, tiene que ser derrotado more revolutionis desde el exterior del sistema
que conforma, para, si es caso, reconstruir la democracia sobre sus ceni-
zas. Escuchemos si no a Rousseau: 

El gobierno se concentra cuando pasa del número
grande al pequeño, es decir de la democracia a la
aristocracia y de la aristocracia a la realeza. Tal es su
inclinación natural. Si retrocediese del número
pequeño al grande, podría decirse que se distendía,
pero esa progresión inversa es imposible. En efecto,
el gobierno jamás cambia de forma sino cuando,
gastadas sus energías, queda demasiado débil para
poder conservar la suya. Y si se relajara aun más,
dilatándose, su fuerza vendría a ser totalmente nula
y el subsistir le sería todavía más arduo. Es, pues,
preciso reponer y apretar las fuerzas a medida que
ceden; de lo contrario el estado que sostiene se
derrumbaría en ruinas. (C.S. LIII, cap. X).

El conocido escritor francés, J.F. Revel, recientemente fallecido, sos-
tiene el mismo punto de vista, aunque desde una dogmática y sesgada
óptica liberal-capitalista:

Los sistemas totalitarios, para desaparecer, deben
sufrir su aniquilación, sea por derrota militar, sea
por derrota económica y una disgregación del siste-
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ma equivalente a una derrota militar. Su única
manera de cambiar es morir, la única evolución de
que son capaces es su desaparición4.

Por eso son vanos e hipócritas todos los intentos de transformación
pacífica de los estados que nos oprimen mediante enjuague o dialogada can-
celación de sus supuestos déficits democráticos. Los estados español y fran-
cés no son en modo alguno democracias deficitarias, ni regímenes que pue-
den incluirse en la vaporosa categoría de ‘autoritarios’, sino estructuras
concentradas de poder en las que los diversos elementos que las constituyen
se sostienen los unos a los otros, conformando una inseparable unidad de
medios y fines que sólo la fuerza puede desgajar y demoler. Es inútil, por
tanto, pretender que se convenzan de las ventajas que podría reportarles una
genuina democratización, porque el éxito de esta última implicaría la pér-
dida del poder particular que detentan en monopolio, es decir, su efectiva
liquidación. Motu propio nadie da marcha atrás para acabar ubicado en una
situación peor que en la que se encontraba respecto a la meta que persigue;
mucho menos si la nueva situación lleva emparejada la exigencia de su de -
saparición. ¿Y por qué en cambio la democracia puede degenerar y deslizar-
se o evolucionar hacia el totalitarismo? La razón es clara: el estado, sea cual
sea su configuración, encierra una despótica afección que los gobernados
deben constantemente refrenar, pero eso exige de su parte un esfuerzo y
atención vigilantes que no siempre se dan. Los gobiernos, por el contrario,
están siempre al acecho; es parte esencial de su función y de su oficio. Si ape-
nas cabían en el antiguo régimen, mucho menos caben hoy fases o estadios
intermedios con alguna estabilidad estructural entre nuestras instituciones
políticas y las de los opresores. El totalitarismo es como una sólida esfera ele-
vada y sostenida mediante compleja andamiada en el vértice de la pirámide
estatal. Un mínimo movimiento le haría perder el equilibrio5 y rodar por el
pulido talud de alguna de sus caras hasta estrellarse contra el suelo donde,

PUEBLO Y PODER Cuadernos para la reconstrucción de la razón

–256–

4 J.F. Revel, El Renacimiento Democrático, Plaza & Janés 1992, pág. 51. Para este autor,
tras la derrota de Hitler, parece que los únicos estados que han merecido o merecen el
calificativo de totalitarios son los de signo comunista.

5 Por eso, la Ley de Principios Fundamentales del MOVIMIENTO Nacional, formal-
mente vigente en vida de Franco, pero cuya materialidad permanece intacta hasta nues-
tros días, empezaba declarando INAMOVIBLES todos y cada uno de ellos. En (…)
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cuando menos, espera una voluble, airada y vengativa multitud, el mons-
truo de las cien cabezas del que habla Shakespeare en varios de sus dramas
clásicos. Hay ocasiones en las que quien aguarda ese momento es un pue-
blo con objetivos precisos, distintos y opuestos a los del gobierno, que recu-
pera o consigue así su libertad o, al menos, da pasos importantes en esa
dirección, tras definitiva derrota de la tiranía. Entonces puede hablarse con
propiedad de revolución.

Por cuanto venimos diciendo, y habida cuenta del contexto general
en el que estamos insertos, configurado por la totalidad de fuerzas cuan-
titativa y cualitativamente relevantes, la plena recuperación, consolidación
y adecuación a los tiempos de su propio estado es, por un lado, la única
garantía de supervivencia y continuidad histórica para este pueblo, pero
además debe constituir, sin alternativa posible, su objetivo político inme-
diato. Los intentos por sustituir este objetivo por otro en nombre del
‘posibilismo’, de la ‘táctica inteligente’ del ‘pragmatismo’, etc, por mucha
palabrería vacua o argucia ‘electoral-soberanista’ con que se atavíen, reve-
lan en la práctica una flagrante contradicción y, en términos políticos, son
sinónimo de colaboracionismo y alevosía. Porque, o la conquista del obje-
tivo minimalista tiene alcance político democrático y es, por tanto, un
paso irreversible y rápido en las circunstancias actuales hacia la plena recu-
peración de la libertad, tal como lo acabamos de explicar, o es un mero
ardid imperialista con fines estratégicamente reduccionistas, disolventes e
integradores6. En este último caso está en evidente contradicción con
nuestros intereses; en el primer caso, en contradicción con los intereses del
totalitarismo, por lo que la resistencia de éste a su consecución será inde-
fectiblemente la misma que opondrá a aspiraciones consideradas maxima-
listas. En consecuencia, para nosotros el esfuerzo y coste social de una u
otra operación son idénticos, al paso que los riesgos de recuperación y
disolución estratégica varían considerablemente, como testifica el experi-
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(…) cuanto al fondo del asunto –el monopolio de la violencia sobre el que se susten-
taban– el legislador sabía lo que decía.

6 Aunque no necesariamente nos tiene que trasladar a una posición peor que aquélla en
la nos hallábamos con anterioridad de cara a la conquista de nuestro objetivo, pese a
ser ese el motivo inductor del cambio. Pero el hecho de que pueda ocurrir debe tener-
nos en permanente guardia.
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mento ‘autonómico’ en curso, en el que el pueblo está siendo utilizado
como cobaya por unos y por otros. No es preciso haber leído a Pascal par
saber a favor de qué nos conviene apostar. Aquí y ahora, nuestra respues-
ta al secular acoso imperialista no puede ser otra que el de mantenernos
firme y democráticamente unidos en torno a la defensa de nuestra nación
y del estado que erigimos hace más de diez siglos y al que nunca hemos
renunciado ni tenemos intención de renunciar. En torno a este objetivo,
y sólo en torno a él, es posible reunir y organizar hoy en territorio nava-
rro la suma de fuerzas democráticas suficiente y necesaria para irrumpir
con garantías, es decir, con la cualificación y en la cuantía requeridas, en
la arena política, es decir, “donde se cuecen los garbanzos”7.

*  *  *

Nos hemos referido con frecuencia al estado como causa y resultado
de la división de UNA sociedad en gobernantes y gobernados. La perma-
nencia de la institución estatal, cuando no su propio nacimiento8, depen-
derá siempre de la violencia –legítima o ilegítima9– que ejerce sobre los
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7 Para que no se nos acuse de plagio hemos entrecomillado la frase, muy utilizada por
Arzallus para indicar que hay que ir a Madrid, a las Cortes y a la Corte, para median-
te reuniones “secretísimas” (tiene fama de ser el político que más contactos de esta
naturaleza ha mantenido) y suculentos banquetes a costa de nuestros bolsillos, conse-
guir la “benevolencia” de los poderes fácticos. Recuerdo haber escuchado en cierta oca-
sión que en cualquier “cocina” se puede estar presente como cocinero o como cocido.
Dejo al lector que concluya en calidad de qué han participado “nuestros representan-
tes”. Por estigmatizar la actividad política tal como la hemos definido a lo largo de estas
páginas los miembros de una determinada totalidad social renuncian –y conviene que
lo sepan– al único instrumento conocido hasta el presente mediante el que pueden
garantizar un trato justo en la consecución de sus objetivos. Ya lo decía Tucídides por
boca de los delegados atenienses enviados a parlamentar con los delegados políticos de
Melos: “Sabemos, y hablamos con los que deben saberlo también, que la justicia pre-
valece en la raza humana en circunstancias de igualdad y que los poderosos hacen lo
que les permiten sus fuerzas y los débiles ceden ante ellos” (Tucídides, Historia de la
Guerra del Peloponeso, Libro II, Editorial Hernando, pág. 346.

8 La expresión no es del todo correcta. La desigualdad social ha podido generarse al mar-
gen de la violencia física (por ejemplo, mediante engaño), pero el estado es siempre
órgano privado del poder político. La desigualdad sin violencia, es decir, voluntaria-
mente consentida, no es señal inequívoca de la presencia del estado.

9 Véase el Cuaderno nº 7, Legitimidad del Poder Político.

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 258



que se ven obligados a cuidarlo y/o a soportarlo. En adelante sus ideólo-
gos concebirán la sociedad como un permanente campo de batalla en
torno al control del estado y el monopolio de fuerza del éste como ele-
mento básico de la paz y el orden necesarios para sobrevivir y como
imprescindible condición de libertad. No debe entendérsenos errónea-
mente. Para nada estamos manteniendo que la guerra y la violencia apa-
recen a la vez que el estado. Los individuos y los pueblos para cobrar con-
ciencia plena de su propia fuerza y valía parece que necesitan, unos más
que otros, medirse con los demás y demostrarles en ese terreno su verda-
dera potencia. Hay razones para pensar que ha podido ser así desde la más
remota antigüedad. La agresividad es una característica inseparable de la
condición humana del mismo modo que la guerra –o, al menos, la per-
manente posibilidad de la misma– pertenece indefectiblemente a la
estructura de la sociedad en general. Todos los pueblos han tenido su con-
tingente de guerreros que han ejercido de tales profusa y, en ocasiones,
entusiásticamente. Lo que afirmamos basándonos en los datos que cono-
cemos y en la medida en que los conocemos, es que la aparición del esta-
do –aparición accidental debida a causas que hasta ahora se desconocen–
significa que la violencia se convierte en fuente, soporte y garantía de una
distribución desigual del poder y de la subsiguiente jerarquización social.
Abierta la fatídica caja de Pandora, hemos olvidado después las condicio-
nes de todo orden que habían permitido mantenerla deliberadamente
cerrada al servicio de la igualdad, la libertad y el bienestar. ¿Por qué hemos
permitido que el mal esencial impregne nuestros corazones en forma de
deseo incontrolado de poder? Si hubo un tiempo en el que fuimos capa-
ces de mantener institucional o culturalmente soterrado tan perverso
deseo, ¿por qué ahora ni se vislumbra la posibilidad y la esperanza de apar-
tar alguna vez al estado de su papel de árbitro indiscutido, único e infali-
ble de todos los conflictos? Esta conciencia generalizada de la imposibili-
dad de cualquier empeño de esa naturaleza es uno de los prejuicios más
arraigados y más paralizantes de los tiempos en que vivimos y el que más
favorece la perpetuidad de la institución estatal y sus nefandas consecuen-
cias. Se ha hecho del estado una realidad trascendente para dotarlo así de
inmortalidad. A pesar de todo, nosotros no somos derrotistas y aunque
sepamos muy poco acerca de si se podrá o de cómo se podrá un día pres-
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cindir del estado, el conocimiento de que ocurrió una vez en alguna parte
nos mantiene en la esperanza de que puede ocurrir de nuevo en el futuro
y, sobre todo, evita ya en el presente, que nos abandonemos confiada o
resignadamente en sus brazos. Conocemos de sobra sus secretas intencio-
nes. Forzados como estamos a tomar partido acerca del estado, creemos
que cuantos amamos la paz, la igualdad y la libertad deberíamos valorar-
lo negativamente, más aún, deberíamos considerarlo como el verdadero
eje del mal, pues es así como se muestra tanto al análisis formal de su
estructura esencialmente tiránica como a la observación de su praxis his-
tórica. El estado rompe la unidad social y no puede ya recomponerla, pese
a verse forzado a intentarlo, más que integrando o engullendo la sociedad
que jurisdicciona, convirtiéndose en el sosias de la misma, es decir, que-
dándose sólo. El estado tiende por naturaleza a homogeneizar la sociedad
en todos aquellos aspectos que supongan riesgo potencial para un domi-
nio que se pretende exclusivo y absoluto. La existencia dentro de lo que
considera su territorio de pueblos distintos del que sostiene al estado es un
riesgo real o potencial que hay que suprimir. Las diferencias entre la
población sólo podrán ser privadas o individuales, nunca colectivas o
públicas, siendo además el propio estado el que trace la frontera, coyun-
tural y arbitraria siempre, entre unas y otras10. Se esfuerza en reducir al ser
humano concreto a la condición de egoísta ciudadano del estado del que
debe reclamar sólo los derechos que le corresponden como tal y que le
afianzan en su condición11. La única forma de conciencia colectiva que
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10 En ese tipo de sociedad, “al no estar los hombres ligados entre sí por ningún lazo de
casta, de corporación ni de familia, se sienten demasiado inclinados a no preocuparse
más que de sus intereses particulares, demasiado propensos a no mirar más que por sí
mismos y a replegarse en un individualismo estrecho en el que toda virtud pública está
sofocada. El despotismo, lejos de luchar contra esta tendencia, la hace irresistible, por-
que quita a los ciudadanos toda pasión común, toda exigencia mutua, toda necesidad
de entenderse, toda ocasión de obrar de consuno; por así decir los empareda en la vida
privada”. Alexis de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución, Guadarrama,
Madrid 1969, pág. 20.

11 “Ninguno de los llamados derechos humanos va, pues, más allá del hombre egoísta,
más allá del hombre como miembro de la sociedad civil, es decir, del individuo retraí-
do en sí mismo, en sus intereses privados, y en su arbitrio particular y segregado de la
comunidad. Lejos de concebirse en ellos al hombre como ser genérico, aparece por el
contrario la vida genérica misma, la sociedad, como un ámbito exterior a los (…)
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genera, permite y alienta es la que favorece su dominio, es decir, aquella
que constituye su auto-justificación como agente social y político singu-
lar y que, a partir de fines del siglo XVIII, recibe el nombre de naciona-
lismo, porque sólo en su nombre es capaz de perdurar. El estado incluye
siempre, pero mucho más explícitamente en el caso del estado moderno,
una especie de fuerza centrípeta que tiende a suprimir todas las fuerzas
centrífugas que existan o surjan en su seno, sin que escapen de la regla
gobiernos pretendidamente tolerantes e ilustrados como el de Federico II
cuando sostenía la patraña de que en su imperio “cada cual podía ser ven-
turoso a su manera”. Ni entonces ni ahora deja de ser dicha aparente tole-
rancia generalizada más que parte de la farsa ideológica con la que el esta-
do moderno ha revestido su exacerbada voluntad bio-conformante y
homogeneizadora a lo largo de toda su trayectoria. Nunca como hoy han
existido en España y en Navarra tal diversidad de medios de comunica-
ción que, sin embargo, compiten entre sí por lanzar al aire un único men-
saje, monótono e indiferenciado, más adormecedor y destructor del espí-
ritu que cualquier droga: “la soberanía reside en el pueblo español”. Para
asegurar una continuidad sin sobresaltos, el estado que ha derrotado hace
tiempo a su pueblo originario y ha ocupado su lugar, construyendo con
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(…) individuos, como limitación de su originaria autosuficiencia”. (Karl Marx, On the
Jewish Question. In Early Writings. Mc-Graw Hill, 1964, pág. 26). La diferencia entre
el punto de vista de Marx y el mío estriba en que yo pienso que las relaciones políticas
constituyen ‘la infraestructura’ (si puede hablarse así) de la sociedad, al paso que Marx
las situaba en ‘la superestructura’. En consecuencia no creo que pueda hablarse de una
sociedad civil reflejada en la sociedad política, de un egoísta homo economicus con exis-
tencia previa y reflejada en el egoísta ciudadano individual. El estado, si dispone de
poder, trabaja por construir una sociedad, un pueblo, una nación de ciudadanos
enfrentados entre sí, pero iguales ante la ley, a los que confiere derechos y deberes en
abstracto (Derechos del Hombre y del Ciudadano), cuyo cumplimiento se encarga de
vigilar al tiempo que interpreta su contenido. En esas condiciones, la exigencia y obser-
vancia de tales derechos por parte de la población fortalecería al estado y aseguraría su
existencia per saecula saeculorum; de ahí que no tenga empacho en otorgarlos y, sobre
todo, en proclamarlos. Que logre o no su pérfido propósito depende de que los pue-
blos, distintos del pueblo del estado, sometidos a su jurisdicción, queden atrapados en
esa red y olviden o desvirtúen la naturaleza del poder –y del derecho– que les consti-
tuye. La Declaración de Independencia de los Estados Unidos, por ejemplo, no
comienza proclamando los derechos del Hombre, sino afirmando el derecho de un
pueblo a disolver los vínculos políticos que lo han mantenido ligado a otro.
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sus despojos una nación a su medida, ‘amante de las cadenas’, tiene ahora
que integrar en la misma a los pueblos o naciones distintos del español
que todavía existen en lo que considera, tras haberlo conquistado manu
militari, su territorio.

Sin embargo, una vez que un estado ha irrumpido en escena –los
denominados estados prístinos– la existencia de los demás es inevitable.
Los pueblos sin estado serían víctimas fáciles de los que ya lo poseen por
lo que no tienen más remedio que erigir su propio estado para sobrevivir.
La evolución que ha conducido desde la aparición de las primeras formas
estatales a la formación, consolidación y generalización del estado moder-
no en sus formas diferenciadas obviamente no puede ahora ser objeto de
nuestra consideración. Pero es que incluso el desarrollo del estado moder-
no desde sus orígenes medievales hasta su definitiva consolidación en
Europa Occidental no es más que parte de un fenómeno mucho más
amplio y complejo: la formación de la sociedad moderna europea –el
milagro europeo– cuyas múltiples y variadas causas se desconocen todavía
en gran medida y, con toda seguridad, seguirán ocultándosenos durante
mucho tiempo (Cuaderno nº 11). Lo que es evidente, sin embargo, es que
disponer de un estado de estas características iba a permitir a quienes lo
podían utilizar a su favor incrementar con rapidez su poder social dentro
y fuera del territorio que ya controlaban. Todos los pueblos se ven en la
disyuntiva de adoptar y adaptar a su propia realidad social la esencia de la
nueva formación política o desaparecer. En esas circunstancias la elección
no era complicada. Pero los pueblos deberían haber tenido en cuenta las
ventajas y riesgos que tal decisión, inesquivable como era, comportaba y
no todos supieron o quisieron hacerlo. En el seno del estado democrático
sigue vigente el estado de naturaleza hobbesiano y sólo la relación de fuer-
zas entre gobernantes y gobernados decide el carácter de la formación
estatal correspondiente, su nivel democrático. Pero la representación se ha
convertido en muchas ocasiones en una trampa mortal en la que el pue-
blo apenas ha reparado, aceptando ingenuamente que el sistema electoral
es condición necesaria y suficiente de poder popular. Los procedimientos
demuestran su validez o invalidez en consonancia con un poder sustanti-
vo que los precede y los pone en práctica, pero, dado su carácter instru-
mental, no pueden ni deben nunca sustituirlo. Porque los gobiernos, cuyo
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principal objetivo consiste en mantener sus poltronas y prebendas, trai-
cionan con mucha frecuencia los intereses de los pueblos que depositan
en ellos su confianza. A muchos pueblos les ocurre lo que al pueblo albi-
gense en su lucha contra la monarquía católica. Los cuatrocientos treinta
feudatarios de los territorios por los que se había extendido la herejía, a
los que en realidad les importaba bastante poco que sus campesinos fue-
ran albigenses o católicos, prisioneros de la debilidad que genera una
apriorística e interesada desvalorización de la fuerza y el entusiasmo popu-
lares, pusieron más empeño en la conservación de sus privilegios que en
la defensa de los deseos y los intereses de sus súbditos12.

Tras una amplia difusión del despotismo oriental del que, además de
ciertos pueblos escasamente civilizados, sólo consiguieron escapar algunas
ciudades griegas, Roma antes de la implantación del cesarismo y algunos
importantes centros urbanos del periodo renacentista que seguían mirán-
dose en ese espejo, fueron los bárbaros (entre los que se nos incluye)13,
merced a su barbarie14, los que extendieron por todo el occidente euro-
peo los aires frescos de una nueva forma de libertad. El esencial dualismo
medieval entre rey y pueblo con la consecuente obligación de imponerse
o defenderse el uno del otro, ha mantenido, más o menos, según los ava-
tares del conflicto, espacios de libertad en algunas partes. Mientras en
Castilla primero y más tarde, pero de forma mucho más perfeccionada, en
Francia, conseguían lo monarcas absolutos erradicar casi definitivamente
la libertad de sus respectivos reinos, en Nabarra, en Aragón, en Cataluña,
en Inglaterra, en Suiza o en los Países Bajos, los respectivos pueblos man-
tuvieron el principio y la práctica del poder popular impidiendo la apari-
ción o, al menos el afianzamiento, del despotismo en forma de dominio
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12 Jacob Burckardt, Sobre las Crisis en la Historia, Ediciones Nueva Época, Madrid 1946,
pág. 36.

13 A finales del siglo IV, los vascos ya eran considerados gente bárbara (gens barbara) por
los escritores romanizados Ausonio y Paulino, obispo de Nola, los cuales por haber
nacido en Bordele debían conocerlos bien, anticipándose a otros muchos que les siguie-
ron después en una intermitente cadena de insultos que nos sitúan en terreno ajeno a
la civilización, al nivel de las bestias, salvajes o domesticadas, según que idéntico odio
se manifieste en forma de temor o de desprecio.

14 Véase en Engels, El Origen de la Familia, la Propiedad Privada y el Estado el capítulo
dedicado a la aparición del estado entre los germanos.
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exclusivo del gobierno. El príncipe y el pueblo se han disputado luego
durante siglos el derecho a ser excluyentes poseedores del poder político.
El despotismo (del que el totalitarismo moderno es la expresión reciente
mas pérfida y refinada) y la democracia en sus diversas concreciones y
expresiones ideológicas son las fórmulas políticas en las que el conflicto ha
cristalizado hasta hoy. En algunos lugares –en Francia y en España– los
estados han suplantado ya a sus respectivos pueblos15 convirtiéndose así
en próximos a lo que hemos denominado un pueblo de demonios. En
otras partes mediante esforzadas luchas los gobernados han sido capaces
de controlar en mayor o menor medida las pretensiones monopolistas de
poder de los gobernantes, acercándose en diferente medida a lo que Rous-
seau hubiera denominado un pueblo de dioses. A tenor de lo que sabemos
ni unos ni otros han alcanzado hasta ahora –ni podrán quizá hacerlo
nunca– sus objetivos. Avances y retrocesos en una u otra dirección cons-
tituyen no sólo el meollo de la historia política de Occidente desde las
invasiones bárbaras hasta nuestros días sino el verdadero trasfondo de la
historia entera de la humanidad.

Sin embargo el estado nunca hubiera podido imponerse durante
mucho tiempo sin disfrazarse de pueblo, de nación en el mundo en que
vivimos. Por eso la formación del estado moderno es coetánea del proce-
so de nacimiento y desarrollo de las naciones. La nación es otro concepto
que hunde sus raíces en ese océano casi insondable que denominamos
modernidad y pone de manifiesto esenciales y profundas necesidades
comunitarias o identitarias del ser humano para las que el triunfo de la
modernidad tal y como se estaba produciendo, constituía, en principio,
una amenaza. La permanente asociación histórica del estado con la nación
revela a su vez la congénita incapacidad del estado para obtener la lealtad,
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15 “El estado es el más frío de todos los monstruos: miente fríamente y esta es la mentira
que sale de su boca: ‘Yo el Estado soy el pueblo’. ¡Qué gran mentira! Eran creadores los
que crearon los pueblos y les otorgaron una fe o un amor; así servían a la vida. Son des-
tructores los que tienden trampas a la gran mayoría, llaman a eso Estado: suspenden
por encima de ellos una espada y cien apetitos. En todas partes donde todavía existe,
el pueblo no comprende al Estado y lo detesta como al mal de ojo y como una dero-
gación de las costumbres y las leyes”. Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Obras selectas,
Edimat Libros, Móstoles 2000, pág. 64.
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el amor y los sacrificios que exige de los ciudadanos y que sólo logra con-
virtiéndose en UNA nación mediante asimilación, represión o aniquila-
ción de otras naciones cuando las circunstancias así lo requieren. Todo el
poder del estado reside en el poder de las masas que lo sostienen y apo-
yan, por lo que es tan importante para él apoderarse del corazón y la opi-
nión de las mismas, a fin de convertirlas en UN pueblo al que cabe tam-
bién denominar estado e incluso gobierno, porque los tres términos
designan ahora la misma realidad social y contienen los mismos objetivos.
Otros pueblos pasarían a ocupar en exclusiva el lugar de los gobernados.

Muchas naciones han sido creadas de este modo, artificiosamente, a
sangre y fuego como Francia y España (a pesar de que ambas, y principal-
mente España, tienen serios problema pendientes al respecto); otras son
el resultado de democrática o voluntaria reunión de diferentes pueblos
movidos por el deseo de sobrevivir en un mundo de estados: Suiza,
Holanda y Nabarra entre otros. Después de la invasión de los normandos,
Inglaterra se encontró con una población bastante homogénea y democrá-
ticamente jerarquizada, lo que le permitió sortear de alguna manera este
problema durante algún tiempo.

La nación es la forma de organización social que corresponde toda-
vía al actual desarrollo político, económico y cultural del mundo. Con ese
término se define y designa a pueblos o sujetos sociales y políticos que
configuran en buena medida el presente con su actividad. A finales de la
Edad Media los grandes imperios, pese a contar con el apoyo de la Igle-
sia, se mostraron incapaces de contrarrestar las fuerzas centrífugas que
contenían en su seno, y otras unidades políticas más pequeñas, como las
ciudades de la Baja Edad Media o del Renacimiento, tampoco poseían el
poder necesario para competir exitosamente con estados o reinos podero-
sos que contaban ya con una amplia base nacional de carácter fundamen-
talmente lingüístico16. Los ejemplos de las ciudades del norte de Italia o
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16 “En la especie humana, la lengua por regla general constituye la más rígida barrera
entre dos poblaciones, y de ahí la razón de que sea el idioma el que forma casualmen-
te los límites nacionales, y que, salvo raras excepciones, los límites políticos que encie-
rran varias lenguas suelen engendrar fricciones internas”. Robert Ardrey, El Contrato
Social, Plaza y Janes, Barcelona 1974.
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de las que componían la Liga Hanseática ilustran perfectamente este últi-
mo punto. Los problemas principales a los que el mundo viene enfrentán-
dose en los últimos siglos y a los que deberá seguirse enfrentando todavía
durante largo tiempo tienen como denominador común lo que suele
denominarse ‘la cuestión nacional’ porque es el punto en torno al cual el
carácter del imperialismo vigente genera per se el rechazo inmediato de las
naciones agredidas. Desde hace bastante tiempo y hasta nueva orden la
cuestión nacional constituye en todas partes la gran crisis de nuestro tiem-
po, la contradicción principal, el eslabón más débil en la cadena totalita-
ria, como puede comprobarse con un somero repaso de la historia de la
humanidad a lo largo de los dos últimos siglos. De ahí que las naciones y
los estados que combaten por su emancipación constituyan todavía hoy la
vanguardia (y la esperanza) de la democracia, la paz y la seguridad en el
mundo. Por el contrario, quienes, de una u otra manera se oponen a
dichos procesos son, objetivamente, –aduzcan los motivos que aduzcan–
enemigos de la libertad, enemigos de la paz, enemigos de la humanidad.
Hoy la actitud práctica de los pueblos ante el fenómeno imperialista reve-
la, mejor que ningún otro criterio, el verdadero carácter (democrático o
totalitario) de su constitución. Por sus obras les conoceréis.

*  *  *

Las páginas con las que nos disponemos a poner punto final a este
libro no son, por supuesto, un minucioso recuento histórico de la secuen-
cia de acontecimientos que han tenido lugar en los respectivos países de
los que hablaremos a continuación. Sólo pretendemos ofrecer un muy
somero resumen de las principales fases por las que han pasado dichos
estados hasta llegar a convertirse en lo que realmente son. Otros llenarán
las lagunas que, necesariamente, por desconocimiento y por prisa hemos
ido dejando atrás vadeándolas como hemos podido.

NABARRA.– Es bien conocido que si duo facent idem non est idem.
Por tanto sin apenas conocimiento de la realidad prehistórica vasca no
podemos más que emitir generalidades sobre la aparición de estados prís-
tinos en los territorios habitados por nuestros antepasados. Teniendo
siempre muy en cuenta que en lo que se refiere al nacimiento del estado
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post hoc en modo alguno significa propter hoc parece sin embargo. proba-
ble que a finales del Paleolítico, juntamente con los últimos cambios cli-
máticos, la doma de animales, la intensificación del pastoreo, el inicio de
la agricultura, los sucesivos cambios tecnológicos y el consiguiente creci-
miento demográfico, se produjera también una sedentarización de la
población (en el ager vasconum sobre todo, pero también en el saltus) y la
paulatina atomización o desintegración de la banda primitiva así como su
sustitución por unidades familiares básicas (households) que continuarían
cooperando y guerreando en más de una ocasión con sus vecinos, en con-
diciones de libertad e igualdad, desde asentamientos (valles o laderas) más
o menos poblados y autónomos. A partir de un momento y por razones
–de carácter endógeno y/o exógeno– que desconocemos, la voluntad de
dominio no pudo ya ser conjurada y algunas de estas familias alcanzaron
rangos desiguales de poder que en determinado territorio acabaron con-
virtiéndose con el paso del tiempo en duraderas jefaturas políticas al esti-
lo civilizado, es decir, estatuyendo y manteniendo, por medio de la vio-
lencia, una organización jerárquica o asimétrica de la sociedad dividida en
clanes o facciones en los que la identidad social se expresaba mediante
parentesco. A partir de entonces el dominio de estas familias se iría exten-
diendo o reduciendo según la correlación de fuerzas en cada coyuntura.
Ninguna novedad, pues, ni en sus enfrentamientos ni en sus alianzas, de
lo que es la forma fundamental y permanente de actuación del estado
hasta el presente. Los numerosos pueblos o tribus vascos se encontrarían
en diferente estadio de evolución del proceso señalado cuando los roma-
nos, inoculados ya de gravedad por el virus imperialista (que les acabará
llevando inexorablemente al cesarismo), entran en contacto más o menos
cercano y mas o menos continuado con ellos (fines del siglo III a.C.) y los
mencionan singularizados –aunque no con la precisión y el detalle que
hubiéramos deseado–, en diferentes escritos de la época.

Sin embargo en el siglo V de nuestra era los escritores –todos ellos
foráneos– que se refieren a los habitantes de estos territorios los denomi-
nan genéricamente vascones y no sabemos por tanto, como se denomina-
ban, por entonces, ellos a sí mismos y entre sí. Seguramente, pese a que la
relación entre las diversas tribus se habría incrementado considerablemen-
te en todos los aspectos tras la desaparición de la dominación romana,
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influyéndose mutuamente gracias a la posesión de un lenguaje y una cul-
tura básicamente comunes, seguirían diferenciándose entre sí y mante-
niendo un elevado grado de autonomía como refleja todavía alguna cró-
nica astur del siglo noveno. Por otra parte hay que decir también que la
recuperación en este tiempo de la cultura autóctona en las zonas más
romanizadas indica lo que ya habíamos señalado con anterioridad: que la
romanización no había sido tan profunda entre las capas populares como
algunos, contra toda evidencia, se empeñan en hacernos creer17. Pero este
autónomo y fecundo periodo de asentamiento político y recuperación
cultural de los indígenas, inmediatamente posterior a la desaparición del
dominio romano, debió durar poco, porque en el año 581 tenemos de
nuevo a los vascos enfrentándose a francos y visigodos, políticamente afin-
cados y organizados para entonces al norte y al sur de su territorio18. Y sin
solución de continuidad aparecerán luego los árabes y un poco más tarde
el recién creado reino de Asturias.
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17 Corren tiempos en los que en cuanto aparece algún signo de ‘civilización’ (tecnológi-
camente considerada) se piensa que tiene que deberse a la influencia romana, como si
los indígenas fueran incapaces de cualquier avance en esa dirección. No es esa nuestra
opinión (que no pasa de ser un prejuicio) ni tampoco de todos los que han investiga-
do al respecto, como se pone de manifiesto en el siguiente texto escrito por uno de
ellos: “... el papel importantísimo de la Europa prehistórica en la conformación de la
civilización occidental, se está tan solo comenzando a apreciar. Al igual que nuestra
larga preocupación por la civilizaciones clásicas oscureció la deuda que ellas mismas y
el Oeste tienen con el antiguo Oriente Próximo, así eso mismo nos permite mirarnos
como los modernos herederos de Grecia y Roma. Sin embargo, como indicó Linton,
la moderna civilización mecanizada de Europa (y América) debe más a la cultura del
norte de Europa y a sus raíces ‘bárbaras’ que a Grecia y a Roma. Y ha sido durante ese
periodo prehistórico último (desde 7500 a.C.) cuando aquellas raíces se desarrollaron
y cuando se establecieron los fundamentos de la Europa moderna”. Chester S. Chard
El Hombre en la Prehistoria, Editorial Verbo Divino, Estella 1976, págs. 452-453.

18 Refiriéndose a este periodo dice el historiador estellés J.M. Lacarra: “No cabe duda que
una lucha tan prolongada tuvo que contribuir a que entre los vascones surgiera una
organización que agrupara bajo el mando de unos jefes de prestigio a los hombres úti-
les para el ataque y para la defensa, aunque fuese de un modo más o menos transito-
rio; entre las familias de estos jefes se tomarían los rehenes para pacificar el país, y con
ellos concertarían los monarcas visigodos el tributo que debían pagar. Todo ello pode-
mos adivinarlo, pero apenas podemos afirmar nada con certeza. La historia de los dos
siglos inmediatos no sería, en cierto modo, sino una continuación de la que ahora suge-
rimos”. J.M. Lacarra. o.c. pág. 23.
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Uno de los primeros intentos que la nación o las naciones vascas
hicieron para erigir el poder político que los nuevos tiempos requerían fue
el conocido como Ducado de Basconia (600d.C.); intento que acabó frus-
trándose entre otras razones porque había nacido con la tara de conside-
rar su independencia efectiva como derivada formalmente de un poder
superior19. Éste y otros esfuerzos –que seguramente habían comenzado
ya, aunque de forma imprecisa y embrionaria, tras la caída del Imperio
Romano– por dotarse de una organización política que les permitiese per-
durar, acaban finalmente cristalizando, como muy tarde, en las postrime-
rías del siglo IX tras la derrota que los vascos infringieron en Orreaga al
ejército franco20. En el año 887 el Reino de Nabarra es reconocido en Fri-
burgo por los diferentes reinos que allí se dieron cita. Así mismo el histo-
riador castellano Luciano Serrano se ve precisado a reconocer: “A princi-
pios de la décima centuria Vasconia se erige en reino, y no sólo con SU
ANTIGUO, sino con todo el país de habla vasca y parte del alto Rioja y
Alava riojana que no lo era, aprovechando las discordias que desarticula-
ban la monarquía de Alfonso III”21.
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19 Destacando este hecho, pretendemos desenterrar y poner al descubierto las largas y
soterradas raíces ideológicas sobre las que se sostiene ese hipócrita sentimiento de sor-
presa y reproche que algunos autores manifiestan por el hecho de que las luchas de libe-
ración nacional no desemboquen siempre en gobiernos del pueblo, sino que, a veces,
solo sirven para sustituir un despotismo ‘extranjero’ por otro ‘nacional’. Hoy sobre
todo, el imperialismo, ‘especie de totalitarismo’, ubica en la categoría de estrategia
democrática cualquier resistencia efectiva al mismo.

20 El que los Arista no aceptasen el paraguas político, siquiera nominal del Imperio Caro-
lingio, en contra de la opinión de elites pamplonesas y, con probabilidad, de la Iglesia,
es un dato que, consideraciones tácticas al margen, conviene resaltar. Lacarra supone
que “en esa época Pamplona no irradia su autoridad a una comarca, sino al revés, la
ciudad queda sometida a la autoridad indígena que domina en el medio rural (otra vez
la chocante contraposición ilustrada entre bárbaros y civilizados). Los autores francos
nos dicen que en el siglo VII Pamplona era la fortaleza de los navarros, nombre este
que ahora suena por primera vez aplicado a los ‘bárbaros’ vascos de la vertiente sur”
(o.c., pág. 25). Orreaga es una batalla cargada de un profundo significado democráti-
co sobre el que ahora mismo debiéramos también reflexionar. Tanto la memoria histó-
rica, como la experiencia y la cultura políticas son formas de poder que es suicida
menospreciar. Y con esto rozamos, una vez más, la tesis básica de este libro.

21 L. Serrano, Orígenes del Señorío de Vizcaya en época anterior al siglo XIII, Bilbao 1941,
pág. 10. He tomado la cita del libro de A. De Mañaricua, Vizcaya, Siglos VIII al XI, Los
Orígenes del Señorío, pág. 186.
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La constitución material y formal del reino pirenaico, el pacto entre
príncipe y pueblo sobre el que se constituye y mantiene, su carácter confe-
deral, la idiosincrasia y las costumbres de sus habitantes, su concreta prácti-
ca política, los diversos códigos legales por los que se ha regido, revelan el
carácter democrático del mismo, por mucho que ello moleste a nuestros
enemigos y traten, con tanta mayor insistencia cuanto más arbitrariamente,
de negarlo. No tenemos la menor intención de discutir con ellos en las
actuales condiciones. Componen una lista casi tan larga como la de los
necios de los que habla la Biblia y tenemos menesteres más urgentes que el
de enfrentarnos a ellos en su terreno y con las reglas que ellos imponen.
Además de consumados truhanes intelectuales, son funcionarios bien retri-
buidos, como lo fueron en su día López de Palacios Rubios, Llorente y Bal-
parda entre otros, con encargo de confundirnos y debilitarnos. Tiempos
vendrán en los que los estudiantes de nuestras universidades estarán en con-
diciones de investigar objetiva, minuciosa y críticamente nuestro pasado.
Por ahora, en ausencia de centros e investigadores ‘oficiales’, nos basta el
fuerte sentimiento de amor por la libertad que nos han transmitido nues-
tros más cercanos antepasados y nuestros propios contemporáneos, para
estar seguros de que nosotros “no queremos las cadenas”; no nos gustan.

FRANCIA. El absolutismo francés no tuvo la precocidad del espa-
ñol, aunque alcanzó luego la plenitud arquetípica de ese modo de organi-
zación política convirtiéndose así en modelo a imitar no sólo para los
españoles sino para otros muchos reinos y aristocracias europeas.

Los francos no eran los visigodos. La escasa ‘civilización’ de los pri-
meros es una de las características que permite, sin duda, explicar su
mayor apego a la libertad, suscitando una vez más la amarga sospecha de
que la libertad, como afirmase Rousseau, está a menudo estrechamente
ligada al nacimiento y la juventud de los pueblos. Por otra parte, también
es verdad que el poder de la dinastía bajo el reinado de la Casa de Valois
no pudo nunca compararse con el de la Casa de Habsburgo y que tampo-
co dispusieron en su momento de las inmensas fuentes de riquezas sitas
en el recién descubierto continente americano.

La dinastía de los Capeto no tuvo demasiado éxito en su relativo
empeño de someter e integrar una nobleza extremadamente rebelde que,
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sin embargo, aceptaba nominalmente –con la única excepción del peque-
ño y lejano Reino de Nabarra, en los pliegues de los Pirineos– su condi-
ción subordinada o vasalla en el contexto feudal de la época. Incluso las
luchas entre diversos linajes –Guisa, Montmorency y Borbón, en pleno
siglo XVI– cada uno de ellos asentado en territorios espacial y cultural-
mente delimitados, no tiene como objetivo la creación de instituciones de
carácter estatal, material y formalmente definidas, sino la aceptación por
parte del rey del control efectivo que como vasallos ejercían en el territo-
rio asignado o, cuando mucho, la dirección del único estado jurídicamen-
te reconocido. Los monarcas francos trataron más bien, desde los inicios
del pequeño reino, de contar con la interesada colaboración de los más
allegados (fideles regis) para ir calculada y progresivamente, en forma de
círculos concéntricos, incrementando su dominio y su poder sobre quie-
nes pudieran representar un peligro potencial de no reconocimiento y
acatamiento, al menos jurídico-formal, de una suprema autoridad central:
Aquitania, Burgundia (principal obstáculo en los proyectos de la corona,
mantuvo también sin embargo, una actitud jurídico-formal ambigua y
vacilante) Bretaña, Normandía, Provenza. La propia debilidad de la Corte
les obligaba a avanzar con cautela en la dirección en la que los reyes espa-
ñoles habían conseguido un éxito tan temprano, porque se era conscien-
te de la dificultad que suponía la administración de un territorio tan
amplio, tan diverso, tan poblado22 y tan imbuido de espíritu feudal. No
vamos a preguntarnos por el conjunto de razones que explicarían esta
unanimidad en reconocer los derechos nominales de la realeza por parte
de una aristocracia tan amante de la guerra y la independencia en un terri-
torio además culturalmente tan complejo. A partir de Clodoveo (481-
511)23 la influencia de la Iglesia pudo ser determinante porque es sabido
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22 En el siglo XVI vivían en todo el reino más de 20 millones de personas, el doble de
todos los habitantes de la Península.

23 “ Clodoveo I, primer rey importante de los francos, fue el que realizó la transición
inmediata no al cristianismo arriano, sino al católico. De esta manera, los reyes francos
aparecieron ante los romanos vencidos en la provincia como los campeones de la ver-
dadera fe frente a las demás tribus germánicas arrianas. Cuando el rey Clodoveo arre-
bató a los visigodos parte de la población meridional de lo que hoy es Francia que aque-
llos habían ocupado y los empujó más allá de los Pirineos, los obispos y el pueblo de
las ciudades conquistadas le salieron jubilosamente al encuentro y aclamaron a él y (…)
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que el sueño constante de la iglesia, su principal razón de ser, ha consisti-
do en establecer y mantener la unidad de poder al servicio del Único
Dios24 del que se considera portavoz y representante terrenal. El tosco
empirismo germánico, consecuencia también de su primitivismo (desde la
óptica cultural de Occidente) obstaculizó quizá en algunas partes el de -
sarrollo de la refinada y abstracta noción de estado que en otras había
comenzado pronto a germinar por influencia del legado romano que la
Iglesia se encargaba de extender y transmitir a través de sus canonistas25.
La victoria sobre el imperio angevino en la denominada primera guerra de
los Cien Años (1154-1259) –que había reducido Francia casi a sus primi-
tivas dimensiones– jugó también un papel importante al generar un pri-
mer atisbo de solidaridad nacional. Pero, sin género de dudas, el hecho
reseñado en primer lugar propició también en alguna medida, contraria-
mente a lo que sucedió en la península ibérica, la posterior implantación
del prototipo de régimen absoluto. Al mismo tiempo ese mismo dato
pone una vez más de manifiesto que los pueblos que no desarrollan el
poder global y el nivel estratégico adecuados para cada circunstancia aca-
ban siendo irremisiblemente derrotados y, tarde o temprano, engullidos
por otros socialmente más poderosos. Nuestros antepasados actuaron,
pues con indudable acierto adecuándose, en alguna medida muy pronto,
a los tiempos, cuando a finales del siglo IX se constituyeron, sin ambages,
en reino independiente. A buen seguro que el recuerdo de las vicisitudes
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(…) a sus francos como a los libertadores de la tiranía arriana. Hemos de tener presen-
te que en aquellos tiempos la comunidad de la confesión unía más, por lo general, que
la ascendencia y el lenguaje comunes.” Ernst J. Gorlich, Historia Universal, Vol. I, 
Martínez Roca, Barcelona 1973, pág. 247.

24 “Siempre cada pueblo ha tenido su propio Dios, nunca se ha visto a todos los pueblos,
o a muchos de ellos, reunirse para adorar al mismo Dios. Cuando los pueblos empiezan
a tener dioses comunes, mueren los pueblos. Cuando los dioses se generalizan, mueren,
y con ellos los pueblos y la fe. Una nación es fuerte cuando su Dios es distinto de
otros...”. Dostoievski, Los Endemoniados, Edit. Bruguera, Barcelona 1969, pág. 323.

25 “Roma divinizó al pueblo en El Estado y legó El Estado a las naciones modernas. Fran-
cia en el transcurso de su larga historia, no ha hecho otra cosa más que encarnar y de -
sarrollar en si la idea de su dios romano”. Dostoievski, o.c, pág. 324. En francés Dios
y Estado son las únicas palabras, aparte de los nombres propios, que se escriben siem-
pre con mayúscula.
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que atravesó el conocido como Ducado de Vasconia les sirvió de escar-
miento.

Sustituida la dinastía en línea directa de los Capeto por la rama de los
Valois (1328), la carrera hacia el absolutismo viene marcada por tres hitos
fundamentales: la segunda guerra de los Cien Años en el siglo XV, las gue-
rras religiosas en el siglo XVI y La Fronda en el siglo XVII. La transición
desde la entropía feudal al absolutismo –a través del sistema político esta-
mental–, embrionaria o tendencialmente inscripta en la sustancia misma
del estado, fue primero democráticamente resistida durante siglos, luego
pendularmente acelerada tras los resultados definitivos de las susodichas
crisis sociales y alcanzó, por fin, su apoteosis institucional en las últimas
décadas del siglo XVII26. Este siglo presenció la derrota generalizada de la
libertad por el despotismo tal y como se expresa en el culto a la autoridad
real en tiempos del rey Sol. Pero el absolutismo pretendió y consiguió
concentrar en un solo punto –representado por la persona pública del
monarca– todo el poder político del reino, pero el poder político exclusi-
vamente o lo que consideraban como tal. El poder económico e ideológi-
co continuaban estando distribuidos entre las elites de los diferentes gru-
pos regionales, religiosos, profesionales, etc. que desde entonces
constituyen lo que suele denominarse, en términos no muy cartesianos,
sociedad civil27. El carácter esencialmente feudal del absolutismo en gene-
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26 Sin embargo, la realidad no se correspondía con su formalización jurídico-institucio-
nal pues, como nos muestra un conocido estudio de la Francia rural llevado a cabo por
Eugen Weber: “Most rural and small-town dwellers within France did not consider
themselves members of the French nation in 1870 and retained this view until World
War I”. Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914. Stan-
ford University Press, Stanford 1976, pág. 220.

27 Dos afamados profesores norteamericanos han escrito un libro de cerca de ochocientas
páginas tratando de precisar el significado del concepto. (Jean L. Cohen and Andrew
Arato, Civil Society and Political Theory, Massachussets Institute of Technology,1992).
Tal número de páginas es indicador de que la tarea no debió parecerles nada fácil; pues,
aún así, otro no menos afamado profesor, sólo que esta vez inglés, discrepa con fuerza
“de las etéreas visiones de Cohen y Arato” (John Keane, Democracia y Sociedad Civil,
Alianza, Madrid 1992, pág. 114. El lector, si tiene la paciencia suficiente, puede con-
sultar ambos libros y sacar sus propias conclusiones. A mi me asombra la tranquilidad
con la que muchos utilizan el término, dando por supuesto que los demás sabemos a
qué se están refiriendo. Espero que nuestro punto de vista al respecto quede (…)
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ral frena o impide, más en unos lugares que en otros, la integración en el
estado de una nueva clase social, la burguesía, que concretamente recurri-
rá finalmente a la más extremada violencia para desarrollar y conformar
de modo definitivo el estado-nación adecuado a sus específicos intereses.
Este hecho pone, sin embargo, de manifiesto cómo las distinciones for-
males no son réplicas exactas de la realidad, pues la burguesía no hubiera
podido hacer efectiva la Revolución si no hubiera dispuesto del poder
político preciso. El absolutismo no constituye, ni puede constituir por su
intrínseca naturaleza feudal, el techo del despotismo. A partir –y como
consecuencia– de la Revolución (“dictadura terrorista de los Comités del
‘Nuevo Régimen’ integrada y desarrollada en bonapartismo y burocratis-
mo”)28 el absolutismo derivó hacia una forma acabada de totalitarismo
moderno: “sumisión generalizada de toda oposición, monopolio de la vio-
lencia, concentración del poder, absorción administrativa y uniforme del
conjunto de la vida social, confiscación y utilización sistemática de los
medios modernos de condicionamiento ideológico y de camuflaje de la
propia naturaleza del orden político” (IPARLA abril de 1989). Es el retra-
to conciso pero preciso del enemigo con el que nos tenemos que ver.

ESPAÑA. Hemos dicho ya que los estados modernos del occidente
de Europa tienen su origen en los reinos germánicos de la Alta Edad
Media. Tras un periodo inicial en el que los monarcas a duras penas con-
siguen mantener cierto poder formal sobre la totalidad de su reino, pues
son discutidos –y no sólo verbalmente– por arriba (Imperio y Papado) y
por abajo (relevantes vasallos que provocan la división política en defensa
de sus particulares intereses), algunos de estos reinos acabarán consolidán-
dose como formaciones políticas duraderas y efectivas. Y eso, por una
parte, porque los grandes imperios, pese a contar con la bendición del
poder eclesiástico, se mostraban incapaces de gobernar un territorio tan
extenso y heterogéneo y, por otra, porque las nefastas consecuencias de la
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(…) relativamente (no conviene exagerar) claro al finalizar la lectura del libro. Las rela-
ciones sociales son siempre relaciones de poder, ergo relaciones políticas. No hay acti-
vidad social o ajena independiente de la política, lo cual no significa en modo alguno
que haya de ser estricta y exclusivamente política ni ‘determinada’ de manera unilate-
ral y absoluta por ésta, como sucede en los sistemas totalitarios.

28 ERRESUMA 2001-VIII Lehengo zenbakia, pág. 16.
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natural entropía feudal que, en un mundo de débiles estados, conllevaba
sucesivas divisiones socio-políticas, hacía de algunos territorios y de sus
barones presa fácil de la voracidad de los más fuertes por más unidos y
centralizados. Todo esto jugó a favor del poder real, sobre todo a partir de
la escisión religiosa que supuso el luteranismo29. Los reyes acabaron sien-
do efectivamente –y no sólo nominalmente, como había ocurrido con
anterioridad– aceptados por los diferentes segmentos sociales y regionales
que componían el territorio del reino (los estados) y comenzaron a gober-
nar cada vez más efectivamente sobre la totalidad del territorio con el
apoyo vigilante de estos últimos. El antiguo dualismo germánico entre
Príncipe y pueblo no había desaparecido, pero adquirió un cierto nivel de
abstracción pues el rey gobernaba ahora más en nombre de la realeza que
encarnaba o representaba que por las virtudes personales que poseía y los
vasallos se integraban también en categorías o cuerpos colectivos de diver-
sa índole: locales, de posición social o nacimiento, de oficio, etc. superan-
do así las antiguas relaciones de carácter estrictamente personal que les
vinculaban con un señor, tejiendo incluso redes de fidelidades comparti-
das30. Tomados singularmente cada uno de estos cuerpos –los estados–
representaban una entidad colectiva: la nobleza de determinado rango o
región, los residentes de una ciudad, los fieles de una parroquia o los que
se dedicaban al comercio. Tomados en conjunto, sin embargo, represen-
taban también una misma entidad territorial –country, land, país, terra,
etc.– sobre la que el rey tenía ciertos derechos en tanto en cuanto se com-
prometía a mantener sus costumbres y defender sus intereses.

Como puede pues observarse, el originario dualismo germánico entre
rey y pueblo sigue siendo operativo bien avanzada la Edad Media, aunque
adaptado a los nuevos condicionantes históricos. Las vicisitudes concretas
de esta pugna permanente entre el monarca y sus vasallos, entre la realeza
y los estados, va a marcar singularmente el camino que seguirán los dife-
rentes reinos hasta constituirse en estados modernos de una u otra varie-
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29 Porque ‘nuevos Príncipes’ se sirvieron del nuevo credo para reforzar su posición frente
a la Iglesia y los Habsburgo, que continuaron siendo el brazo armado del conservadu-
rismo católico.

30 Véase Cuaderno Nº 9: “Institucionalización del Poder Político”.
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dad, aunque definidos todos mediante el recién acuñado concepto de sobe-
ranía –y el derivado y complementario de ‘razón de estado’– que, hasta
nueva orden, es el que pone de manifiesto la especificidad del género.

En Castilla, donde no se da más que una pálida sombra de genuina
organización feudal31, el Rey consigue pronto someter la escasa resisten-
cia de la nobleza (principal valedora de la política de estados y de las Cor-
tes en otras latitudes) profundamente romanizada en este territorio a
causa de sus raíces culturales visigodas. A pesar de que en el siglo XIII
Castilla-León había sido uno de los primeros reinos europeos en desarro-
llar un sistema de gobierno basado en el equilibrio político entre el rey y
los estados, lo cierto es que a mediados del siglo XV la ascendencia con-
seguida de hecho por la nobleza sobre el monarca no había sido en abso-
luto institucionalmente organizada. Una de las principales razones de que
fuera así residía en el carácter estatalista de la propia nobleza castellano-
leonesa. Por estas y otras razones, a los Reyes Católicos no les fue difícil
someter y controlar a la nobleza del reino –unos y otros remaban en la
misma dirección– imponiendo una serie de medidas que sólo vamos a
enumerar:

1. Las ricas órdenes militares –peculiar expresión del corporativismo
aristocrático hispano– fueron descabezadas.

2. Se destruyeron los castillos, símbolos en todas partes del belicoso
espíritu particularista y feudal de los jefes militares de las tribus bár-
baras.

3. Se pusieron grandes cortapisas a la autonomía de las ciudades y villas
mediante la generalización del cuerpo de corregidores al servicio
directo del monarca.

4. Se creó un cuerpo de burócratas (Consejo Real) extraídos de la
pequeña nobleza o de la burguesía para la administración del esta-
do, aunque se reservan a la alta nobleza los cargos más importantes
del ejército y de la diplomacia, de modo que en ningún momento
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31 José Ortega y Gasset España Invertebrada, Editorial Espasa Calpe, Col. Austral, pág.
111.
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se puede hablar de oposición entre ésta y el estado. Ocurre precisa-
mente todo lo contrario: la nobleza castellana, ‘borracha de roma-
nismo’, prefiere uncir su suerte a la del estado en lugar de resistir al
mismo32.

5. Desde 1480 la nobleza y el clero no tenían representación en Cortes
puesto que la principal función de las mismas era la recaudación de
fondos para las necesidades militares del monarca y tanto el clero
como la nobleza eran clases exentas por lo que tenían escaso interés
en estar representadas. Sus intereses estaban mejor defendidos
mediante directo control sobre los aparatos del estado.

6. El estado, siempre escaso de recursos, se propuso también utilizar
los bienes de la iglesia para la consecución de sus objetivos expan-
sionistas logrando crear para ello una jerarquía local sumisa y tan
integrada en las tareas y fines del estado como la propia aristocra-
cia nobiliaria. La coincidencia de intereses estratégicos generales
entre Roma y el estado español coadyuvó en hacer realidad el cita-
do propósito.

Si a estas medidas de carácter político-económico se añaden otras de
carácter ideológico como la creación del Tribunal de la Inquisición para
poner fin a la diversidad religiosa y las matanzas y expulsiones de los que
no estaban por la labor, podemos apreciar la prontitud con la que el esta-
do español comenzó a adquirir formas absolutistas. Pero esta precoz supe-
ración del tradicional dualismo feudal será paradójicamente causa de múl-
tiples e insanables malformaciones. En esas condiciones la estructura
triangular que configuran el imperio americano anexionado al reino de
Castilla desde los inicios mismos de la conquista, el descomunal imperio
europeo de los Habsburgo y la falta de cohesión política, cultural y fiscal
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32 “Tras las conquistas en el siglo XIII en Andalucía y Murcia la guerra pierde importan-
cia para la nobleza al paso que adquiere mayor interés el servicio cortesano: la proximi-
dad al monarca es fuente de donaciones y derechos... por lo que sería más correcto
hablar de enfrentamientos entre la nobleza por compartir el poder con el rey que de
luchas nobleza-monarquía; el mismo sentido tiene la proliferación de tutores durante
las minorías de Fernando IV y Alfonso XI o las divisiones nobiliarias de los siglos XIV
y XV” J.L. Martín, Las Cortes Medievales, Madrid 1999, pág. 108.
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entre los diversos territorios que habían conseguido anexionarse median-
te conquista o matrimonio33, constituyen la ultima ratio de su fracaso.

Conviene insistir también en que mientras el absolutismo europeo se
desarrolla por sometimiento lento, pendular pero progresivo de una
nobleza díscola, en España la victoria más importante del renovado ejér-
cito real se obtuvo precisamente sobre la incipiente burguesía ciudadana
(guerras de los comuneros y de las germanías). Este hecho revela ya el
carácter peculiar y retrógrado del absolutismo hispánico desde sus inicios.
Ningún otro estado europeo se opuso tan radicalmente al desarrollo de la
burguesía en cualquier parte donde tuvo que padecer su influjo34. No hay
necesidad de añadir que en este empeño cosechó el más completo éxito.

Sin embargo, la existencia de territorios y reinos peninsulares indepen-
dientes, anteriores incluso al propio reino de Castilla, siguió siendo todavía
foco de fuerte y endémica resistencia al pretendido poder absoluto del esta-
do incluso después de haber sido violentamente incorporados a la órbita del
mismo. Mientras en Francia –en el proceso de formación y consolidación
del estado moderno– se producen las Guerras de Religión y La Fronda los
españoles tienen que enfrentarse por la misma época a las secesiones efecti-
vas de Portugal (definitiva, 1640) y de Cataluña (transitoria, 1641-1652) y
a la siempre posible de Nabarra (1521, 1632, 1654 ó 166535).
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33 La política matrimonial de los Habsburgo acabó convirtiéndose en símbolo de un celebra-
do talento diplomático: “Bella gerant alii, tu felix Austria, nube” (Aforismo del siglo XVI).

34 “El poderío español ahogó la vitalidad burguesa del norte italiano y aplastó las flore-
cientes ciudades de los Países Bajos. Holanda logró escapar, en parte, de sus garras,
mediante cruentas guerras dirigidas por la burguesía propia en pro de la independen-
cia”. Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, Verso, New York 1979, pág. 61.

35 Sucesos de esta índole, pese a que algunos carecían seguramente de suficiente calado
estratégico, seguían produciendo gran temor en el seno del estado imperialista, que no
las tenía todas consigo en una época en la que mantenía además gran tirantez con Fran-
cia. La carta que el Virrey escribió a Felipe IV, tratando de amortiguar las inquietudes
del monarca, es buena prueba de ello: “Es difícil que en este reino hubiera negociación
con el enemigo que no se pudiera ver con claridad. Digo esto apoyado en la gran cor-
tedaz de los naturales de este reino, en la gran desunión que profesan unos con otros y
por la falta de caudal en las universidades”. (Citado por Luis Landa Busto, Historia de
Nabarra, Gobierno de Nabarra, Departamento de Educación y Cultura, Pamplona
1999). El autor sugiere que lo de tildar de cortos a los naturales podría estar basado en
su condición de vascoparlantes.
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Se trata, pues, del “negocio más importante” (Olivares), del “conflic-
to decisivo” (Cánovas), de ‘la contradicción principal’, que sigue hoy sin
‘resolverse’ pese a los continuados esfuerzos, siempre de signo totalitario,
llevados a cabo por los diversos regímenes que han configurado el estado
español en su permanente y necesario empeño de adecuar su esencia des-
pótica –que ninguna ‘oposición’ interior ha puesto jamás seriamente en
entredicho– a las exigencias ineludibles de cada tiempo. Tampoco las frac-
turas políticas en el seno del único estado reconocido han alcanzado jamás
el punto en el que se estuviera dispuesto a renunciar a la sacrosanta uni-
dad nacional por ninguno de los participantes en el conflicto.

Fue preciso el estímulo externo de la revolución y la invasión france-
sas para que el estado español saliera del Antiguo Régimen e iniciara su
nueva andadura por la contemporaneidad con las mirada puesta en el
envidiado y odiado, al mismo tiempo, homónimo francés. Pero tampoco
ahora alcanzó el éxito en su empeño, entre otras razones por su ya señala-
da incapacidad para desintegrar los estados e integrar posteriormente a los
pueblos, constituidos y definidos nacionalmente en este periodo históri-
co, de Catalunya y Nabarra. A pesar de los pesares el fascismo español
seguía sin lograr el carácter moderno que había alcanzado el francés y que
tan acertadamente se ha descrito en Iparla. El político español Manuel
Azaña señalaba este aspecto de la cuestión al afirmar que en España podía
haber fascistas, pero no había fascismo, “puesto que de triunfar ‘la otra
España’ resultaría más proclive a las consagraciones al Sagrado Corazón,
las procesiones y los desfiles militares que a la imitación de regímenes más
laicos y de pretensión modernizadora”. El fascismo, como cualquier otro
sistema político, puede alcanzar diferentes niveles de perfección técnica o
formal, pero nosotros no nos sentimos capaces de distinguir entre un esta-
do de fascistas y un estado fascista.

La contradicción entre su tan continuada como irrealizable voluntad
colonialista, por una parte, y la imperiosa necesidad de adecuar su tradi-
cional despotismo a los nuevos tiempos, por otra, les ha acarreado cons-
tantes y trágicas complicaciones. Algo de eso auguraba Napoleón cuando
refiriéndose a los españoles manifestaba desde su forzado retiro de Santa
Elena: “Yo podría haberles librado de la odiosa tiranía que les pisotea y las
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terribles agitaciones que les esperan”36. Efectivamente Francia, a la que el
Emperador elevó a la cima del totalitarismo moderno, no ha padecido
conflictos civiles tan sangrientos como los ocurridos en España.

A partir de 1978 los sucesivos gobiernos españoles han pretendido
enmendar este diagnóstico desarrollando el ‘proto-totalitarismo’ de claro
aspecto militar y dictatorial en totalitarismo moderno. De la misma
manera que el estado ha conseguido en ocasiones integrar la actividad eco-
nómica e insertarla en el interior de sus propias estructuras, convirtiéndo-
la en capitalismo o socialismo de estado, del mismo modo puede hacerlo
también con la actividad política, dando lugar a lo que podríamos deno-
minar democracia de estado, para diferenciarla de algún modo del genui-
no estado democrático. Las instituciones y organizaciones que tendrían
que ejercer un control sobre el estado se convierten en brazos de su poder.
Este estado de carácter totalitario toma así la apariencia de un dios terre-
nal, servidor, garante y ejecutor de la moral y del derecho, se libera de
cualquier contrapeso político efectivo y gobierna, por fin, despóticamen-
te, sin trabas de ningún género, en nombre del bien común, de la justicia
y de la libertad sobre una multitud atomizada, sin otros atributos que los
que él mismo imprime en la página en blanco en que ha convertido el
alma de los ciudadanos. Tras sobrepasar el punto de desigualdad extrema,
el círculo que empezó a dibujarse en algunos democráticos reinos de la
Alta Edad Media37, acaba ahora cerrándose. Al llegar aquí todos los indi-
viduos vuelven a ser iguales, puesto que ya no son absolutamente nada. El
estado, en cambio, lo es todo. El estado aparece ahora como único brazo
ejecutor de todos los ideales citados, independiente de gobernantes y
gobernados, orden político impersonal, imperio de la ley. En realidad, tras
estas grandilocuentes palabras sólo se esconde la prosaica realización y
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36 Napoleón III, Ideas Napoleónicas, Espasa-Calpe, Buenos Aires 1947.
37 El igualitario espíritu que animaba la vida política de estos reinos se recoge en el jura-

mento de lealtad que se atribuye a los vasallos de la Corona de Aragón: “We who are
as good as you swear to you who are no better than we to accept you as our king and
sovereign lord, provided you observe all our liberties and laws, but if not, not”. (Perry
Anderson, o.c., pág. 65) El énfasis que ponen los historiadores españoles en negar la
autenticidad de la fórmula no hace más que poner de relieve el carácter democrático de
las instituciones aragonesas y navarras basadas en un específico derecho autóctono.
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desarrollo de los fines ‘privados’ de los gobernantes de turno plasmados en
la verdadera constitución, es decir, en la configuración social resultante
del monopolio de la violencia que detentan. Tales estados esconden su
monopolio ideológico tras un envoltorio de rimbombantes y demagógi-
cas declaraciones de libertad de enseñanza y de expresión imposibles de
materializar; su monopolio económico en una pléyade de firmas que
siguen políticas económicas planeadas en los mismos centros de decisión;
su monopolio político, tras un abanico de siglas que se agitan, aparecen y
desparecen al ritmo que marcan quienes, tras haber asesinado a Montes-
quieu, manejan a su antojo todos los resortes del estado. El ocio y el
deporte teledirigidos desde el ministerio correspondiente completan el
proceso de envilecimiento y regimentación. A partir de ahí se trata de
comercializar el producto envasándolo y etiquetándolo de forma abigarra-
da, porque el totalitarismo moderno, como advirtió correctamente Toc-
queville, sólo puede imponerse revestido de democracia. El estado espa-
ñol lleva ya recorrido tan largo trecho de un itinerario calculado y previsto
para escalar dicha cumbre del totalitarismo, que está provocando envidia
y deseos de emulación en muchos de sus despóticos o tiránicos congéne-
res de Europa y América latina. La responsabilidad de las denominadas
clases políticas de Nabarra y Catalunya en el éxito (siquiera relativo) de
tan criminal operación es inconmensurable. Su reiterada visión idealista
de la historia y de la política les lleva una y otra vez a confundir la demo-
cracia genuina con el totalitarismo enmascarado de democracia, a identi-
ficar forma y contenido, o para decirlo de otra manera, a tomar por cam-
bios políticos reales meras modificaciones lingüísticas o lavados de
fachada38.

Frente a una realidad de esa naturaleza que, como antes hemos dicho,
no tiene marcha atrás, los continuos requerimientos al diálogo y a la
buena voluntad no generan más que una conciencia ‘desgraciada’ que,
ante reiterados fracasos en la consecución de objetivos por esas vías, acaba
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38 Arzallus estaba convencido en 1978 de haber contribuido a una modificación substan-
cial del estado. En entrevista concedida a un diario español señala que el estatuto era
“el inicio de una nueva y diferente concepción del estado”. De ahí concluía que se res-
tauraba “la vía del diálogo y el pacto para la resolución de conflictos pendientes”. Dia-
rio 16, 21 de julio de 1978.
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autoinculpándose, al mejor estilo masoquista, por no tener suficiente-
mente ‘purificada su intención’, es decir, por no poner más corazón, más
diálogo (por ejemplo, hasta el amanecer), más perdón y comprensión para
con las víctimas (del enemigo), y más sacrificio –mas muertos y más
dolor– en planes cuyo fracaso está asegurado antes de que inicien su anda-
dura. Los pueblos, a veces, mueren por extenuación a lo largo de un cami-
no que no conduce a ninguna parte. Así ocurrió con miles de indígenas
amazónicos en su interminable y trágica marcha hacia la Tierra sin Mal,
es decir sin dominio del hombre sobre el hombre, SIN ESTADO. Su des-
graciado destino debería servirnos de escarmiento.
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PRÓLOGOS
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“EUSKADI: APROXIMACIÓN POLÍTICA”
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN DE “EUSKADI:
APROXIMACIÓN POLÍTICA” 1991

Este folleto –sin tamaño ni calidad para constituir un libro y sin agre-
sividad o gracia suficientes para convertirse siquiera en libelo– ha sido
escrito apresuradamente en poco más de un mes, en los ratos libres que
nos ha dejado la imperiosa necesidad de trabajar para comer.

Pero dado el propósito del mismo no creo sinceramente que esto
importe demasiado. Aspiro como mucho a remedar el papel del bautista
–sin perder la cabeza en el intento, por supuesto– y en ningún caso el del
salvador. La razón es obvia y no se necesita para pregonarla ni un miligra-
mo de modestia fingida o añadida: no estoy dotado para menesteres que
rayen la excelencia en ningún terreno. No soy historiador, ni sociólogo, ni
analista político, ni escritor, aunque me gustaría ser todas esas cosas –y
algunas más– a la vez. Siento profundo respeto y admiración por quienes
tienen algo serio que decir en cualquiera de esos ámbitos y un no menos
profundo desprecio por los diletantes engreídos, sobre todo desde que
abundan tanto en nuestro país.

Escribo apoyado en el derecho que me concede mi condición de
miembro de un pueblo que lucha por su libertad e impulsado asimismo
por el deber que lleva aparejado ese derecho. Mi vocación frustrada es
–apenas me quedan ya dudas al respecto– la de pacífico y satisfecho (lo
confieso con alguna dosis de vergüenza) ciudadano de un país libre y
moderno. En condiciones de normalidad política creo que hubiera sido
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feliz disfrutando de la intimidad familiar, de la amistad y del trabajo pro-
fesional; disfrutando del paisaje, del folklore, de las tradiciones, en una
palabra, de la cultura de mi país y pudiendo acceder desde ella –no hay
otra vía– al conocimiento y disfrute de la cultura universal. No ha podi-
do ser. Todos los caminos pasaban y pasan por la política y aunque la polí-
tica en el sentido de salida o carrera profesional me ha importado siempre
un comino, pronto descubrí que no me quedaba egoístamente otro reme-
dio que arrimar el hombro. To be or not lo be...

Nunca me pasó desapercibido, sin embargo, que en política, como
en otras actividades de la vida, no se puede andar a tientas o dando palos
de ciego. Y en una búsqueda desesperada, difícil y apasionante, por las
circunstancias en que se desarrolló, de la razón aplicada a la política, hace
tiempo que creí descubrirla en una revista denominada LAN-DEYA,
Órgano de Solidaridad de Trabajadores Vascos y, posteriormente, en otra
publicación de nombre IPARLA que, sin género de dudas, continúa el
análisis político de la realidad vasca iniciado en LAN-DEYA. Esta opi-
nión era compartida en su día por otros que consideraban a LAN-DEYA
“el mejor cuaderno político que veía la luz pública en Euskadi”. (Anóni-
mo de la década de los 60: “Partidos Políticos en el Pueblo Vasco”).

Con este librito pretendo, –sin hacerme muchas ilusiones al respecto,
dicho sea de paso– llamar la atención sobre el pensamiento político que en
esas publicaciones se contiene e inducir, convencer y animar, principal-
mente a la juventud, a que lo estudie y lo debata a fondo, a que lo rescate
de las mazmorras de un cuasi-anonimato vergonzante, a que lo critique y
desarrolle y, sobre todo, a que lo convierta en instrumento de liberación.

El cerco de silencio que se ha hecho en tomo a esas publicaciones y a
cuanto tenían que haber significado políticamente para nosotros no me
resulta explicable más que desde posiciones antidemocráticas absolutamen-
te contrarias a los intereses reales del país.

Habrá quien piense que estoy intentando vender el producto de una
marca de la que soy accionista. Está equivocado. El origen de mi empeño
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reside –creo haberlo dicho– en la conciencia del deber y no en necesida-
des de marketing de un producto del que no soy en absoluto propietario,
ni individual ni colectivo. No puedo, pues, atribuirme otro mérito al res-
pecto que el que lleva implícito el subjetivo reconocimiento de la calidad
de un trabajo político y el comprensible esfuerzo –motu propio– posterior
por darlo a conocer.

El objetivo de estas páginas queda, por tanto, claramente expuesto y
delimitado: se trata de mostrar un camino intencionadamente encubierto
hasta ahora a los ojos del pueblo y que, en mi opinión, podía habemos
conducido –y puede conducimos quizá todavía– a la anhelada libertad.

Otra cosa muy distinta es que este esfuerzo se vea coronado por el
acierto, es decir, que haya interpretado correctamente los puntos de vista
que en las citadas publicaciones se expresan. Las opiniones que aquí se
defienden tienen para mí escasísima originalidad porque estoy subjetiva-
mente convencido de que son meras glosas, desarrollos o reflexiones al hilo
–cuando no citas literales– de artículos publicados en LAN-DEYA o en
IPARLA. Pero pueden ser, contra mi voluntad, sumamente originales y,
por desgracia, sólo en sentido peyorativo. Quidquid recipitur ad modum
recipientis recipitur. Con esta enfática aclaración pretendo eximir al autor
de aquellos artículos de cualquier posible inculpación por los errores, des-
enfoques, puntos de confusión o simplemente nimiedades que en este
librito se contengan. Toda la responsabilidad debe recaer exclusivamente
sobre mis espaldas. Tampoco suplico la indulgencia del lector. No son
tiempos para andar con melindres ni zarandajas por el estilo. Sólo le pido
que su critica esté animada, como creo que lo está la mía, por la pasión de
la libertad. En ese caso siempre encontrará en mí un interlocutor atento,
receptivo y dispuesto a corregir los propios yerros. No aspiro al aura que se
deriva del monopolio de la razón; mis deseos, mucho más modestos, se
reducen a vivir mejor.

*  *  *

–287–

Prólogos

Pueblo y poder_jmi2.qxd:Pueblo y poder_7_3_07.qxd  24/4/07  16:23  Página 287



Este folleto se terminó de escribir a finales de julio del presente año.
El autor era muy consciente por esas fechas de que:

– no hacía más que repetir cosas que habían sido ya dichas en el país
con la antelación suficiente

– los hechos que estaban teniendo lugar en aquellos precisos momen-
tos en lo que se denominaba todavía Unión Soviética hacían prácti-
camente ociosas estas líneas.

La vertiginosa velocidad con que los acontecimientos se han ido
sucediendo a partir de entonces refuerza poderosamente en el día de hoy
aquel sentimiento. ¿Para qué, pues, publicar este folleto? La verdad es que
no lo sé... Siempre queda algún resquicio de duda sobre su posible utili-
dad, aunque quizá la propia duda no sea más que la última añagaza. Tam-
bién para no escribir se necesita a veces mucho carácter.

De todos modos la claridad y la profusión con que los hechos mis-
mos han divulgado a los cuatro vientos lo esencial del mensaje que aquí
se contiene ha enterrado definitivamente cualquier brote de vanidad que,
de lo contrario, habría podido infundadamente aparecer. No queda más
que el dolor de ver cómo se extienden los aires de libertad sin que ni
siquiera nos rocen.

EL AUTOR
Tolosa, 28 de setiembre de 1991
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PRÓLOGO (UN TANTO REITERATIVO)
A LA SEGUNDA EDICIÓN 1993

Querido lector:

Durante muchos años me embargó permanentemente, aunque con
intensidad diversa, el sentimiento de que ‘tenía algo que decir’. Hoy me
parece que se trataba de un exceso de auto-estima que tampoco para ti
habrá sido quizá desconocido del todo en una u otra etapa de tu vida,
por lo que espero que me comprendas y me absuelvas. Era seguramente
algo tan simple y tan común como el deseo de tener un hijo y de plan-
tar un árbol, sólo que más difícil de llevar a cabo. Dicho sentimiento ha
sido afortunadamente contrarrestado por alguna conciencia de mi real
valía, amén de por una enorme dosis de pereza y de miedo –injustifica-
do, por lo que veo en derredor– a los rigores de la crítica. El trato conti-
nuado por afición y oficio con las grandes lumbreras del pensamiento me
hizo saber a tiempo que no he sido llamado a ocupar un lugar, ni modes-
to siquiera, en el ranking. Por otra parte los embates de la vida han ido
depositando gruesas capas de escepticismo sobre cualquier tipo de vani-
dad que en otras épocas y de manera más o menos sutil me haya podido
tentar. Difícilmente, pues, a mis cincuenta y seis años hubiera podido
aquel impulso juvenil y, a buen seguro, asaz neurótico superar mi pereza
natural –según Rousseau el hombre es de índole más bien perezosa– y el
escepticismo adquirido. Si, pese a todo, me he decidido a escribir es que
hay razones añadidas.
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Soy más consciente que nunca de que no tengo nada de mi cosecha
que ofrecerte, lector amigo. Pero en este país nuestro tan maltratado no
sólo por sus enemigos y la fortuna, sino por sus propios hijos, he sido tes-
tigo de aconteceres que tienen suficiente entidad en si mismos como para
ser contados. Creo que deben ser contados. No me iría tranquilo de este
mundo sin saber que algún futuro historiador al menos (aunque me gus-
taría que no fuese sólo él) va a poder disponer de datos de nuestra historia
reciente que para mi han sido relevantes y que, si mi pluma no los desve-
la, corren el peligro de no ser incluidos en crónica alguna. Es la única razón
de estas páginas. Si a pesar de todo hablo demasiado de mi mismo, sabe
que no es más que por cierta incapacidad de escribir un libro en el plano
objetivo e impersonal. Bien que me hubiera gustado, pero no tengo ni
ingenio, ni fuerza, ni tiempo suficientes para ello. Me resulta difícil encon-
trar la piedra angular, el punto arquimédico en torno al cual podría cons-
truir un edificio teórico sólido y completo que reuniera, trabara y explica-
ra sistemáticamente los diferentes datos, teorías e hipótesis, más o menos
parciales e inconexos, que pretendo aportar. Sé que hay en este país quien
puede hacerlo, pero no se si concluirá alguna vez la tarea para la que está,
sin duda, intelectualmente muy bien dotado. Las condiciones de todo tipo
en las que tiene que llevarla a cabo no son precisamente óptimas. Pero si
algún día esa obra se imprime me gustaría que esta mía te hubiera servido,
lector amigo, de guía, de impulso, o de reclamo al menos para emprender
la lectura de aquélla. Después puedes arrojarla a las llamas.

Cuanto puedas encontrar aquí de interés se debe a lo que he apren-
dido en ese libro todavía nonato; pero así como estoy seguro de no haber-
lo ‘leído’ en su integridad, no estoy tan seguro de haber interpretado y
digerido correctamente la parte del mismo que he tenido la suerte de des-
cubrir, por lo que te ruego no imputes más que al autor los errores que
descubras en estas páginas.

El modus narrandi se justifica también por la propia impaciencia. Al
margen de lo que haya en ello de coartada encubridora de otras carencias,
es verdad que tengo prisa por quitarme un peso de encima. He escogido,
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por consiguiente, el camino más fácil, más sencillo y directo de transmi-
tir un legado que no me pertenece en exclusiva, de transmitirlo sobre todo
a las nuevas generaciones de mi país por si pudiera series de utilidad algún
día. Expongo lo que he experimentado y tal como lo he experimentado.
Tu mismo juzgarás de la veracidad y de la importancia de lo que aquí se
dice. Si para ti no tiene ningún valor es que no lo tiene en absoluto y que
yo viví tremendamente equivocado. He pensado en esta posibilidad y, a
veces, me ha parecido cargada de verosimilitud, pero la última palabra
quizá no ha sido pronunciada todavía. Tienes que decirla tu, lector, her-
mano, hijo como yo de la vieja Euskal Herria.

Yo siempre me he sentido vasco. Mamé el apego a la tierra de mis
antepasados con la primera leche y más tarde en muchas conversaciones
con ambos progenitores en los largos anocheceres del invierno, henchidos
de misterio y de melancolía, mientras aguardábamos hambrientos la hora
de la cena desgranando mazorcas de maíz previamente tostadas al horno.
Los padres nos hablaban de su infancia, de su juventud, de la guerra
reciente en la que habían resultado perdedores. Sus palabras y sus actitu-
des iban configurando poco a poco nuestro espíritu. Ninguna otra
influencia ha sido para mí tan decisiva. No puede compararse con la ejer-
cida por ideología alguna con la que este sentimiento ha compartido –a
veces por mucho tiempo– el dominio de mi mente y mi corazón. (Tam-
bién el cristianismo ha dejado en mi espíritu una impronta imborrable
que atribuyo igualmente a la temprana educación, pues no me atrevo a
defender con Tertuliano un anima naturaliter christiana). Es un senti-
miento que brotó espontáneamente en lo más íntimo de mi ser, se nutrió
en el medio natural del pueblo y los primeros amigos y sólo el descubri-
miento de su incoherencia, de su irracionalidad, hubiera podido moderar
o, incluso, erradicar. Pero no ha sido así y no precisamente por falta de
reflexión. Siendo todavía adolescente topé por casualidad (si la casualidad
existe) con un folleto escrito por F. J. Landaburu en el que se vertían con-
ceptos ‘nacionalistas’ de índole general y mis entrañas se removieron. Mis
sentimientos empezaban a encontrar cauces más o menos idóneos de
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expresión y racionalización. A partir de ese momento supe ya, intuitiva
pero firmemente, quién era y a qué me querían –por la fuerza– reducir.
Luego he sido católico, me ‘convertí’, como muchos otros jóvenes de este
país, al marxismo ortodoxo primero y al heterodoxo después; me conven-
cí (hace ya muchas décadas, como lo prueba este escrito) de que la demo-
cracia es mejor garantía de conservación y desarrollo de la personalidad
que la misérrima y engañosa protección de Leviatan...; pero lo que ha per-
manecido indemne bajo los sucesivos caparazones con los que me he
revestido, pese a todos ellos, es aquel sentimiento originario: el amor a la
tierra natal, el amor a los míos, a nuestra cultura y a nuestras costumbres;
en definitiva el lógico amor a mi mismo, soporte último de la irrenuncia-
ble decisión de ser dueño de mi destino.

Este sentimiento no ha sido nunca particularista; al contrario, me ha
inducido a contemplar la humanidad como una gran arpa en manos de un
gran maestro, como dice poéticamente Heine. Cada pueblo es también
para mi, como para el gran poeta judío, una cuerda del arpa y de la sono-
ridad armónica de todas las cuerdas brota la melodía eterna y maravillosa
de la vida. Jamás he experimentado sentimiento alguno de superioridad
–hubiera sido estúpido dada mi indigencia objetiva– y he disfrutado con
las manifestaciones culturales de todos los pueblos del mundo que he teni-
do la suerte de conocer. Sólo he aborrecido (y aborrezco) a quienes no sólo
se inhiben, sino que procuran positivamente reducir el número de cuerdas
del arpa para forzar un sonido monocorde, aburrido, que haría tediosa y
horrible la vida del hombre condenado a sufrirlo.

Estos son lugares comunes pero, pese a ello, cuán escaso es todavía
hoy, a las puertas del siglo XXI, el esfuerzo de la humanidad por conser-
var e incrementar la complejidad y diversidad cultural que hacen la vida
mucho más hermosa, alegre y digna de ser vivida.

No voy a entrar en disputas filosóficas acerca de la ‘esencia del ser
humano’. He nacido en un lugar y un tiempo determinados. Circunstan-
cias de todo género han configurado mi personalidad y deseo mantener o
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crear las condiciones que hacen posible la realización histórica de mis
capacidades concretas. Por eso soy ‘separatista’ vasco; es decir, demócrata
e internacionalista.

Por otra parte, las sociedades humanas no pueden ser consideradas
como deberían ser o como a algunos nos gustaría que fueran, sino como
realmente son. En el conflicto en el que estamos inmersos desde los
comienzos de la historia, no hay consideraciones teóricas, ni filosóficas, ni
religiosas, ni de otro cariz, que primen sobre la relación de fuerzas. Esto
es tan evidente en cuanto uno se inicia mínimamente en la historia real
de la humanidad, que haría falta carecer prácticamente de inteligencia, es
decir quedar reducido al estado inorgánico, para no verlo. Los animales lo
saben por supuesto. Parece que lo supieran también los retoños de roble
o de haya que se rodean de zarzas y maleza, en general, para evitar ser
pasto de las vacas y yeguas que viven en nuestros montes. Pero es que
hasta las piedras cuando buscan asiento firme para posarse, incrustan sus
partes más puntiagudas en la tierra blanda y se protegen alrededor de una
fuerte muralla de barro tapizado de liquen, parecen conscientes de la
necesidad de luchar para mantenerse en el ser contra la crueldad de los
elementos. Sólo algunos hombres son capaces de olvidarlo, de ser engaña-
dos hasta tal punto, porque sólo los hombres pueden alcanzar cimas inte-
lectuales fascinantes como descender igualmente hasta simas insospecha-
das de estulticia e indignidad.

Tuve la fortuna de caer en la cuenta de esta verdad de perogrullo rela-
tivamente pronto y desde entonces me interesé por la política como la
única actividad capaz de imponer las condiciones necesarias para que
nuestro país pudiera seguir ocupando un lugar entre los pueblos libres del
mundo. Estas páginas son la historia sucinta de mi praxis política encami-
nada a liberar al País Vasco del yugo español y francés. Pretendo, por
tanto, que mis opiniones – ya que no hermosa y sistemáticamente expre-
sadas– mantengan una relación coherente con el objetivo tan explícita-
mente expuesto. Quien pretenda discutir las tesis que aquí se sostienen
habrá de esforzarse en mostrar su inconsistencia en función del punto de
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partida democrático, antinacionalista y solidario que hemos adoptado. De
lo contrario estaremos hablando lenguajes diferentes. Y por supuesto, no
tengo la menor intención de discutir con enemigos la validez de los obje-
tivos expuestos. La Abadía de Thelème, centro de la sabiduría y de la vir-
tud a la que aspiraba Rabelais, no se rige ya, como la academia platónica,
por el espíritu absoluto de la geometría; la única cláusula de su reglamen-
to dice lisa y llanamente “fais ce que vouldras” (haced lo que gustéis). En
cualquier caso, pienso que esa humanidad ideal en marcha, de la que
tanto nos han hablado los filósofos y por la que siento todavía una espe-
cie de religioso respeto, compartiría muchas de mis opiniones. Acepto,
pues, de antemano el veredicto de la historia, acepto todas las consecuen-
cias que se derivan de mi apuesta inicial. No estoy dispuesto a ceder mi
propia estima a cambio de nada. Si pierdo, moriré al menos lúcido y de
pié. Aborrezco la pretendida felicidad del esclavo.

EL AUTOR
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