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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN DE “EUSKADI:
APROXIMACIÓN POLÍTICA” 1991

Este folleto –sin tamaño ni calidad para constituir un libro y sin agre-
sividad o gracia suficientes para convertirse siquiera en libelo– ha sido
escrito apresuradamente en poco más de un mes, en los ratos libres que
nos ha dejado la imperiosa necesidad de trabajar para comer.

Pero dado el propósito del mismo no creo sinceramente que esto
importe demasiado. Aspiro como mucho a remedar el papel del bautista
–sin perder la cabeza en el intento, por supuesto– y en ningún caso el del
salvador. La razón es obvia y no se necesita para pregonarla ni un miligra-
mo de modestia fingida o añadida: no estoy dotado para menesteres que
rayen la excelencia en ningún terreno. No soy historiador, ni sociólogo, ni
analista político, ni escritor, aunque me gustaría ser todas esas cosas –y
algunas más– a la vez. Siento profundo respeto y admiración por quienes
tienen algo serio que decir en cualquiera de esos ámbitos y un no menos
profundo desprecio por los diletantes engreídos, sobre todo desde que
abundan tanto en nuestro país.

Escribo apoyado en el derecho que me concede mi condición de
miembro de un pueblo que lucha por su libertad e impulsado asimismo
por el deber que lleva aparejado ese derecho. Mi vocación frustrada es
–apenas me quedan ya dudas al respecto– la de pacífico y satisfecho (lo
confieso con alguna dosis de vergüenza) ciudadano de un país libre y
moderno. En condiciones de normalidad política creo que hubiera sido
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feliz disfrutando de la intimidad familiar, de la amistad y del trabajo pro-
fesional; disfrutando del paisaje, del folklore, de las tradiciones, en una
palabra, de la cultura de mi país y pudiendo acceder desde ella –no hay
otra vía– al conocimiento y disfrute de la cultura universal. No ha podi-
do ser. Todos los caminos pasaban y pasan por la política y aunque la polí-
tica en el sentido de salida o carrera profesional me ha importado siempre
un comino, pronto descubrí que no me quedaba egoístamente otro reme-
dio que arrimar el hombro. To be or not lo be...

Nunca me pasó desapercibido, sin embargo, que en política, como
en otras actividades de la vida, no se puede andar a tientas o dando palos
de ciego. Y en una búsqueda desesperada, difícil y apasionante, por las
circunstancias en que se desarrolló, de la razón aplicada a la política, hace
tiempo que creí descubrirla en una revista denominada LAN-DEYA,
Órgano de Solidaridad de Trabajadores Vascos y, posteriormente, en otra
publicación de nombre IPARLA que, sin género de dudas, continúa el
análisis político de la realidad vasca iniciado en LAN-DEYA. Esta opi-
nión era compartida en su día por otros que consideraban a LAN-DEYA
“el mejor cuaderno político que veía la luz pública en Euskadi”. (Anóni-
mo de la década de los 60: “Partidos Políticos en el Pueblo Vasco”).

Con este librito pretendo, –sin hacerme muchas ilusiones al respecto,
dicho sea de paso– llamar la atención sobre el pensamiento político que en
esas publicaciones se contiene e inducir, convencer y animar, principal-
mente a la juventud, a que lo estudie y lo debata a fondo, a que lo rescate
de las mazmorras de un cuasi-anonimato vergonzante, a que lo critique y
desarrolle y, sobre todo, a que lo convierta en instrumento de liberación.

El cerco de silencio que se ha hecho en tomo a esas publicaciones y a
cuanto tenían que haber significado políticamente para nosotros no me
resulta explicable más que desde posiciones antidemocráticas absolutamen-
te contrarias a los intereses reales del país.

Habrá quien piense que estoy intentando vender el producto de una
marca de la que soy accionista. Está equivocado. El origen de mi empeño
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reside –creo haberlo dicho– en la conciencia del deber y no en necesida-
des de marketing de un producto del que no soy en absoluto propietario,
ni individual ni colectivo. No puedo, pues, atribuirme otro mérito al res-
pecto que el que lleva implícito el subjetivo reconocimiento de la calidad
de un trabajo político y el comprensible esfuerzo –motu propio– posterior
por darlo a conocer.

El objetivo de estas páginas queda, por tanto, claramente expuesto y
delimitado: se trata de mostrar un camino intencionadamente encubierto
hasta ahora a los ojos del pueblo y que, en mi opinión, podía habemos
conducido –y puede conducimos quizá todavía– a la anhelada libertad.

Otra cosa muy distinta es que este esfuerzo se vea coronado por el
acierto, es decir, que haya interpretado correctamente los puntos de vista
que en las citadas publicaciones se expresan. Las opiniones que aquí se
defienden tienen para mí escasísima originalidad porque estoy subjetiva-
mente convencido de que son meras glosas, desarrollos o reflexiones al hilo
–cuando no citas literales– de artículos publicados en LAN-DEYA o en
IPARLA. Pero pueden ser, contra mi voluntad, sumamente originales y,
por desgracia, sólo en sentido peyorativo. Quidquid recipitur ad modum
recipientis recipitur. Con esta enfática aclaración pretendo eximir al autor
de aquellos artículos de cualquier posible inculpación por los errores, des-
enfoques, puntos de confusión o simplemente nimiedades que en este
librito se contengan. Toda la responsabilidad debe recaer exclusivamente
sobre mis espaldas. Tampoco suplico la indulgencia del lector. No son
tiempos para andar con melindres ni zarandajas por el estilo. Sólo le pido
que su critica esté animada, como creo que lo está la mía, por la pasión de
la libertad. En ese caso siempre encontrará en mí un interlocutor atento,
receptivo y dispuesto a corregir los propios yerros. No aspiro al aura que se
deriva del monopolio de la razón; mis deseos, mucho más modestos, se
reducen a vivir mejor.

*  *  *
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Este folleto se terminó de escribir a finales de julio del presente año.
El autor era muy consciente por esas fechas de que:

– no hacía más que repetir cosas que habían sido ya dichas en el país
con la antelación suficiente

– los hechos que estaban teniendo lugar en aquellos precisos momen-
tos en lo que se denominaba todavía Unión Soviética hacían prácti-
camente ociosas estas líneas.

La vertiginosa velocidad con que los acontecimientos se han ido
sucediendo a partir de entonces refuerza poderosamente en el día de hoy
aquel sentimiento. ¿Para qué, pues, publicar este folleto? La verdad es que
no lo sé... Siempre queda algún resquicio de duda sobre su posible utili-
dad, aunque quizá la propia duda no sea más que la última añagaza. Tam-
bién para no escribir se necesita a veces mucho carácter.

De todos modos la claridad y la profusión con que los hechos mis-
mos han divulgado a los cuatro vientos lo esencial del mensaje que aquí
se contiene ha enterrado definitivamente cualquier brote de vanidad que,
de lo contrario, habría podido infundadamente aparecer. No queda más
que el dolor de ver cómo se extienden los aires de libertad sin que ni
siquiera nos rocen.

EL AUTOR
Tolosa, 28 de setiembre de 1991
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PRÓLOGO (UN TANTO REITERATIVO)
A LA SEGUNDA EDICIÓN 1993

Querido lector:

Durante muchos años me embargó permanentemente, aunque con
intensidad diversa, el sentimiento de que ‘tenía algo que decir’. Hoy me
parece que se trataba de un exceso de auto-estima que tampoco para ti
habrá sido quizá desconocido del todo en una u otra etapa de tu vida,
por lo que espero que me comprendas y me absuelvas. Era seguramente
algo tan simple y tan común como el deseo de tener un hijo y de plan-
tar un árbol, sólo que más difícil de llevar a cabo. Dicho sentimiento ha
sido afortunadamente contrarrestado por alguna conciencia de mi real
valía, amén de por una enorme dosis de pereza y de miedo –injustifica-
do, por lo que veo en derredor– a los rigores de la crítica. El trato conti-
nuado por afición y oficio con las grandes lumbreras del pensamiento me
hizo saber a tiempo que no he sido llamado a ocupar un lugar, ni modes-
to siquiera, en el ranking. Por otra parte los embates de la vida han ido
depositando gruesas capas de escepticismo sobre cualquier tipo de vani-
dad que en otras épocas y de manera más o menos sutil me haya podido
tentar. Difícilmente, pues, a mis cincuenta y seis años hubiera podido
aquel impulso juvenil y, a buen seguro, asaz neurótico superar mi pereza
natural –según Rousseau el hombre es de índole más bien perezosa– y el
escepticismo adquirido. Si, pese a todo, me he decidido a escribir es que
hay razones añadidas.
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Soy más consciente que nunca de que no tengo nada de mi cosecha
que ofrecerte, lector amigo. Pero en este país nuestro tan maltratado no
sólo por sus enemigos y la fortuna, sino por sus propios hijos, he sido tes-
tigo de aconteceres que tienen suficiente entidad en si mismos como para
ser contados. Creo que deben ser contados. No me iría tranquilo de este
mundo sin saber que algún futuro historiador al menos (aunque me gus-
taría que no fuese sólo él) va a poder disponer de datos de nuestra historia
reciente que para mi han sido relevantes y que, si mi pluma no los desve-
la, corren el peligro de no ser incluidos en crónica alguna. Es la única razón
de estas páginas. Si a pesar de todo hablo demasiado de mi mismo, sabe
que no es más que por cierta incapacidad de escribir un libro en el plano
objetivo e impersonal. Bien que me hubiera gustado, pero no tengo ni
ingenio, ni fuerza, ni tiempo suficientes para ello. Me resulta difícil encon-
trar la piedra angular, el punto arquimédico en torno al cual podría cons-
truir un edificio teórico sólido y completo que reuniera, trabara y explica-
ra sistemáticamente los diferentes datos, teorías e hipótesis, más o menos
parciales e inconexos, que pretendo aportar. Sé que hay en este país quien
puede hacerlo, pero no se si concluirá alguna vez la tarea para la que está,
sin duda, intelectualmente muy bien dotado. Las condiciones de todo tipo
en las que tiene que llevarla a cabo no son precisamente óptimas. Pero si
algún día esa obra se imprime me gustaría que esta mía te hubiera servido,
lector amigo, de guía, de impulso, o de reclamo al menos para emprender
la lectura de aquélla. Después puedes arrojarla a las llamas.

Cuanto puedas encontrar aquí de interés se debe a lo que he apren-
dido en ese libro todavía nonato; pero así como estoy seguro de no haber-
lo ‘leído’ en su integridad, no estoy tan seguro de haber interpretado y
digerido correctamente la parte del mismo que he tenido la suerte de des-
cubrir, por lo que te ruego no imputes más que al autor los errores que
descubras en estas páginas.

El modus narrandi se justifica también por la propia impaciencia. Al
margen de lo que haya en ello de coartada encubridora de otras carencias,
es verdad que tengo prisa por quitarme un peso de encima. He escogido,
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por consiguiente, el camino más fácil, más sencillo y directo de transmi-
tir un legado que no me pertenece en exclusiva, de transmitirlo sobre todo
a las nuevas generaciones de mi país por si pudiera series de utilidad algún
día. Expongo lo que he experimentado y tal como lo he experimentado.
Tu mismo juzgarás de la veracidad y de la importancia de lo que aquí se
dice. Si para ti no tiene ningún valor es que no lo tiene en absoluto y que
yo viví tremendamente equivocado. He pensado en esta posibilidad y, a
veces, me ha parecido cargada de verosimilitud, pero la última palabra
quizá no ha sido pronunciada todavía. Tienes que decirla tu, lector, her-
mano, hijo como yo de la vieja Euskal Herria.

Yo siempre me he sentido vasco. Mamé el apego a la tierra de mis
antepasados con la primera leche y más tarde en muchas conversaciones
con ambos progenitores en los largos anocheceres del invierno, henchidos
de misterio y de melancolía, mientras aguardábamos hambrientos la hora
de la cena desgranando mazorcas de maíz previamente tostadas al horno.
Los padres nos hablaban de su infancia, de su juventud, de la guerra
reciente en la que habían resultado perdedores. Sus palabras y sus actitu-
des iban configurando poco a poco nuestro espíritu. Ninguna otra
influencia ha sido para mí tan decisiva. No puede compararse con la ejer-
cida por ideología alguna con la que este sentimiento ha compartido –a
veces por mucho tiempo– el dominio de mi mente y mi corazón. (Tam-
bién el cristianismo ha dejado en mi espíritu una impronta imborrable
que atribuyo igualmente a la temprana educación, pues no me atrevo a
defender con Tertuliano un anima naturaliter christiana). Es un senti-
miento que brotó espontáneamente en lo más íntimo de mi ser, se nutrió
en el medio natural del pueblo y los primeros amigos y sólo el descubri-
miento de su incoherencia, de su irracionalidad, hubiera podido moderar
o, incluso, erradicar. Pero no ha sido así y no precisamente por falta de
reflexión. Siendo todavía adolescente topé por casualidad (si la casualidad
existe) con un folleto escrito por F. J. Landaburu en el que se vertían con-
ceptos ‘nacionalistas’ de índole general y mis entrañas se removieron. Mis
sentimientos empezaban a encontrar cauces más o menos idóneos de
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expresión y racionalización. A partir de ese momento supe ya, intuitiva
pero firmemente, quién era y a qué me querían –por la fuerza– reducir.
Luego he sido católico, me ‘convertí’, como muchos otros jóvenes de este
país, al marxismo ortodoxo primero y al heterodoxo después; me conven-
cí (hace ya muchas décadas, como lo prueba este escrito) de que la demo-
cracia es mejor garantía de conservación y desarrollo de la personalidad
que la misérrima y engañosa protección de Leviatan...; pero lo que ha per-
manecido indemne bajo los sucesivos caparazones con los que me he
revestido, pese a todos ellos, es aquel sentimiento originario: el amor a la
tierra natal, el amor a los míos, a nuestra cultura y a nuestras costumbres;
en definitiva el lógico amor a mi mismo, soporte último de la irrenuncia-
ble decisión de ser dueño de mi destino.

Este sentimiento no ha sido nunca particularista; al contrario, me ha
inducido a contemplar la humanidad como una gran arpa en manos de un
gran maestro, como dice poéticamente Heine. Cada pueblo es también
para mi, como para el gran poeta judío, una cuerda del arpa y de la sono-
ridad armónica de todas las cuerdas brota la melodía eterna y maravillosa
de la vida. Jamás he experimentado sentimiento alguno de superioridad
–hubiera sido estúpido dada mi indigencia objetiva– y he disfrutado con
las manifestaciones culturales de todos los pueblos del mundo que he teni-
do la suerte de conocer. Sólo he aborrecido (y aborrezco) a quienes no sólo
se inhiben, sino que procuran positivamente reducir el número de cuerdas
del arpa para forzar un sonido monocorde, aburrido, que haría tediosa y
horrible la vida del hombre condenado a sufrirlo.

Estos son lugares comunes pero, pese a ello, cuán escaso es todavía
hoy, a las puertas del siglo XXI, el esfuerzo de la humanidad por conser-
var e incrementar la complejidad y diversidad cultural que hacen la vida
mucho más hermosa, alegre y digna de ser vivida.

No voy a entrar en disputas filosóficas acerca de la ‘esencia del ser
humano’. He nacido en un lugar y un tiempo determinados. Circunstan-
cias de todo género han configurado mi personalidad y deseo mantener o
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crear las condiciones que hacen posible la realización histórica de mis
capacidades concretas. Por eso soy ‘separatista’ vasco; es decir, demócrata
e internacionalista.

Por otra parte, las sociedades humanas no pueden ser consideradas
como deberían ser o como a algunos nos gustaría que fueran, sino como
realmente son. En el conflicto en el que estamos inmersos desde los
comienzos de la historia, no hay consideraciones teóricas, ni filosóficas, ni
religiosas, ni de otro cariz, que primen sobre la relación de fuerzas. Esto
es tan evidente en cuanto uno se inicia mínimamente en la historia real
de la humanidad, que haría falta carecer prácticamente de inteligencia, es
decir quedar reducido al estado inorgánico, para no verlo. Los animales lo
saben por supuesto. Parece que lo supieran también los retoños de roble
o de haya que se rodean de zarzas y maleza, en general, para evitar ser
pasto de las vacas y yeguas que viven en nuestros montes. Pero es que
hasta las piedras cuando buscan asiento firme para posarse, incrustan sus
partes más puntiagudas en la tierra blanda y se protegen alrededor de una
fuerte muralla de barro tapizado de liquen, parecen conscientes de la
necesidad de luchar para mantenerse en el ser contra la crueldad de los
elementos. Sólo algunos hombres son capaces de olvidarlo, de ser engaña-
dos hasta tal punto, porque sólo los hombres pueden alcanzar cimas inte-
lectuales fascinantes como descender igualmente hasta simas insospecha-
das de estulticia e indignidad.

Tuve la fortuna de caer en la cuenta de esta verdad de perogrullo rela-
tivamente pronto y desde entonces me interesé por la política como la
única actividad capaz de imponer las condiciones necesarias para que
nuestro país pudiera seguir ocupando un lugar entre los pueblos libres del
mundo. Estas páginas son la historia sucinta de mi praxis política encami-
nada a liberar al País Vasco del yugo español y francés. Pretendo, por
tanto, que mis opiniones – ya que no hermosa y sistemáticamente expre-
sadas– mantengan una relación coherente con el objetivo tan explícita-
mente expuesto. Quien pretenda discutir las tesis que aquí se sostienen
habrá de esforzarse en mostrar su inconsistencia en función del punto de
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partida democrático, antinacionalista y solidario que hemos adoptado. De
lo contrario estaremos hablando lenguajes diferentes. Y por supuesto, no
tengo la menor intención de discutir con enemigos la validez de los obje-
tivos expuestos. La Abadía de Thelème, centro de la sabiduría y de la vir-
tud a la que aspiraba Rabelais, no se rige ya, como la academia platónica,
por el espíritu absoluto de la geometría; la única cláusula de su reglamen-
to dice lisa y llanamente “fais ce que vouldras” (haced lo que gustéis). En
cualquier caso, pienso que esa humanidad ideal en marcha, de la que
tanto nos han hablado los filósofos y por la que siento todavía una espe-
cie de religioso respeto, compartiría muchas de mis opiniones. Acepto,
pues, de antemano el veredicto de la historia, acepto todas las consecuen-
cias que se derivan de mi apuesta inicial. No estoy dispuesto a ceder mi
propia estima a cambio de nada. Si pierdo, moriré al menos lúcido y de
pié. Aborrezco la pretendida felicidad del esclavo.

EL AUTOR
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